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kösZönetnyilVánítás
Ezúton szeretném megköszönni azoknak, akik segítették e könyv létrejöttét, amely 
disszertációmból született. Sokan sokféleképpen segítették a munkámat, mivel a 
könyv egy majd’ másfél évtizedig tartó kutatás eredménye, egyetemista éveimtől 
egészen a doktori disszertációmat befejező szakaszig. Első körben köszönetet kell 
mondanom azoknak, akik nélkül ez a munka biztos, hogy soha nem születhetett 
volna meg: a kutatott közösség tagjainak, házigazdáimnak és mindenki másnak, aki 
a „terepen” a bizalmába fogadott. Horváth Katának, akivel a könyv anyagát képező 
kutatást együtt végeztük, több mint egy évtizedig dolgoztunk, gondolkoztunk közö-
sen, így bizonyos értelemben e könyv állításai az ő produktumainak is tekinthetők, 
és nővéremnek, Kovai Melindának, aki mindig értő, segítő és kritikus olvasója volt 
szövegeimnek. Köszönettel tartozom tanáraimnak is: Sárkány Mihálynak, szakdol-
gozatom konzulensének, aki túllendített a kezdeti szakasz nehézségein, és szakmai 
tanácsaival, valamint munkámba vetett bizalmával irányt mutatott. Hálás vagyok 
Hadas Miklósnak, disszertációm témavezetőjének, aki munkámat nem pusztán 
nyomon követte, hanem ötleteivel, tanácsaival alakította, disszertációm megírásá-
nak kezdetétől a könyv megjelenéséig. Köszönettel tartozom Feischmidt Margitnak, 
Kovács Évának és Michael Stewartnak is, akik szintén kutatásom kezdetétől olvasták 
írásaimat, javaslataikkal és bizalmukkal sokat segítettek. Továbbá köszönettet kell 
mondanom Pulay Gergelynek, több mint egy évtizede zajló folyamatos szakmai 
párbeszédünkért, amelyből rengeteg ötletet merítettem: beszélgetéseink állandó 
inspirációt jelentettek és jelentenek a mai napig.  A disszertációm elkészülte után sok 
segítséget kaptam munkám újraértelmezéséhez a Helyzet Műhely társadalomkutatói 
műhelytől, amelynek magam is tagja vagyok, különösen a „vidékmunkacsoport” 




i.1. A kutatás perspektívája
A monográfia egy Borsod-Abaúj-Zemplén megyei falu cigányközösségének kutatá-
sán keresztül mutatja be a cigány–magyar különbségtétel hétköznapi működését, 
a cigány közösségek belső szerveződését és változásaikat az elmúlt tizenöt évben. 
A kutatás alapvetően kulturális antropológiai munkának tekinthető, fő módszere 
a részt vevő megfigyelés. Miután több hónapot éltem úgynevezett cigánysorokon, 
-telepeken és hátrányos helyzetű cigány közösségekben, ez az a perspektíva, ahonnan 
e fenti közegek képe kirajzolódik. 2000-ben, másodéves kulturális antropológus 
hallgatóként, akkori évfolyamtársammal három hónapos terepmunkát végeztünk 
egy Borsod-Abaúj-Zemplén megyei falu, Gömbalja1 cigánytelepén. Egy telepi család 
látott vendégül minket, az ő hétköznapjaikból ismerhettük meg ezeket a közegeket, 
élhettük át a történéseket. Az azt követő több mint tíz évben terepmunkánkat folytat-
va, folyamatosan visszajártunk, követtük az ott történt változásokat.2 A könyv tehát 
elsősorban ennek a kutatásnak a tapasztalataira épül, ennek a falunak a példáján 
követhetjük nyomon, hogy az etnikai megkülönböztetés hogyan része egy falu ha-
talmi viszonyainak, miként függ össze a helyi osztálypozíciókkal. Konkrét példákon 
mutatom be, hogy az etnikai és osztálypozíció összefonódása hogyan alakítja a cigány 
közegek megélhetési és identifikációs stratégiáit, valamint az etnikai alapon történő 
önszerveződés lehetőségeit. Ezekből a példákból kiderül, hogy a fenti összefonódás 
erőtelejesen hat a cigány közegek belső szerveződésére, elsősorban a rokonsági köte-
lékek felértékelődésére. Így könyvem másik fő témája a rokonság kérdése, hiszen ezek 
a kötelékek kiemelt szerepet kapnak mind a megélhetést, mind az identitást tekintve, 
amely hatást gyakorol a nemi szerepek alakulására, a gyermeknevelés kérdéseire, 
tehát a cigánytelepen élők életének szinte minden aspektusára.
1 Gömbalja fantázianév,  a falu valós nevét a kutatásban szereplő személyek érdekében anonimizáltam, 
hasonlóképpen jártam el a könyvben szereplő személyek nevével, és más helység nevekkel.
2 2007-ben egy másik kutatás keretében két hónapot töltöttem egy másik Borsod-Abaúj-Zemplén 
megyei falu cigánysorán, főként az iskola és a család viszonyát vizsgálva. Kapcsolatom akkori házi-
gazdáimmal szintén máig tart. Ezek a kutatások alapvetően kulturális antropológiai terepmunkák 
voltak, fő módszerük a részt vevő megfigyelés. Habár a fentiek mellett számtalan cigánytematikájú 
kutatásban vettem részt a régióban, több mint ötven interjút készítettem falvakban, kisvárosok-
ban tanító tanárokkal, valamint polgármesterekkel vagy különösebb pozíciót nem betöltő, helyi 
emberekkel, a fenti két kutatás alkotja könyvem gerincét, a többi tapasztalat mindezeket árnyalja, 
kiegészíti, színesíti.
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A kutatás majd másfél évtizedes folyamata lehetőséget biztosított arra, hogy 
nyomon kövessem ezekben a közegekben történő változásokat, amelyeket a szélesebb 
társadalmi folyamatok váltottak ki. Habár könyvem elsősorban a hátrányos helyzetű 
cigánypozícióban élők hétköznapi stratégiáira koncentrál, a stratégiákat és a változá-
saikat igyekeztem a tágabb társadalmi kontextus mozgásainak részeként bemutatni. 
A hasonló empíriára támaszkodó kutatások egyik tipikus csapdája, hogy az általuk 
feltárt közegek egyfajta zárt, belső logika szerint működő közösségként tűnnek fel. 
A másik csapda, amelybe ezek a kutatások eshetnek, hogy a terepen tapasztaltak csak 
egy bizonyos falu vagy közösség sajátosságainak látszanak. Hogy ezeket a csapdákat 
elkerüljük, bevezetőmben ismertetem azt a szélesebb társadalmi és történeti kon-
textust, amelybe terepem ágyazódik, bemutatva, hogy az ott tapasztalt jelenségek 
részei és tipikus megjelenési formái a tágabb társadalmi folyamatoknak. A konkrét 
empíria értelmezéséhez tehát először meg kell ismernünk annak a régiónak a tipikus 
problémáit, ahol a vizsgált település fekszik. Másodszor fontos feltérképeznünk, 
hogy az etnikai különbségtétel és az osztálypozíció helyi összefüggéseit milyen 
tágabb politikai és történeti folyamatok irányítják. Harmadszor egy falu viszonyának 
tanulmányozásához lényeges megismernünk általában a faluhoz mint társadal-
mi színtérhez kapcsolódó kérdéseket és problémákat. Végül, de nem utolsósorban 
pedig, érdemes áttekintenünk, hogy az etnikai alapú önszerveződést mennyiben 
teszik lehetővé a tágabb politikai és gazdasági folyamatok. Mindenekelőtt azonban, 
témám érzékenysége folytán, magát a cigánytematikában való megszólalást, azaz a 
megnevezés problémáját kell szemügyre venni.
A megnevezés problémája
A terepem perspektívájából nézve a „cigány” olyan társadalmi pozíció és jelentés, 
amely kényszerítő erővel bír, alapvetően határozza meg bizonyos emberek mozgás-
tereit, lehetőségeit, felvázol, irányít és eldönt életpályákat, felosztja a falu tereit, az 
érték vagy az értéktelenség jelentéseivel tölt fel tevékenységeket, intézményeket és 
nem utolsósorban kötődéseket. Ha valakiről ezekben a közegekben csak annyit „tu-
dunk meg”, hogy „cigány”, akkor nagy valószínűség szerint az is kiderül, hogy hol 
lakik, mi a munkája, mi a végzettsége, melyik iskolába jár, honnan választott párt 
magának, magyarán szólva „cigánysága” élete majd minden aspektusára kiterjeszti 
hatását. Elkerülve az „esszencializmus” és a vele párban járó „csoportizmus” (Brubaker 
2001, Barth 1996, Eriksen 2008) csapdáit, a „cigányt” és a „magyart” nem bizonyos 
„népcsoportok”, „etnikumok” megnevezésére használom, hanem mint egy adott 
térben és időben létező társadalmi pozíciót és jelentést.
Jó okom van rá, hogy így tegyek, hiszen ezekben a falusi közegekben a cigány–ma-
gyar különbségtétel magától értetődőnek látszik, és ezáltal éles társadalmi határként 
működik. Kevés az olyan szituáció vagy élethelyzet, ahol ez a különbségtétel irrele-
váns, ahogyan az átmenet zónái is igen keskenyek. Ha én magam is reflektálatlanul 
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„cigányokról” és „magyarokról” mint két külön csoportról értekeznék írásaimban, 
nem tennék mást, mint reprodukálnám, sőt meg is erősíteném a „cigány–magyar 
különbségtétel” (Horváth 2008) fenti működését.3 Holott könyvem célja éppen az, 
hogy bemutassa, az etnikai különbségtétel hogyan és milyen társadalmi pozíciókat 
jelöl ki, valamint ezek a pozíciók hogyan töltődnek fel morális tartalommal. 
A fentiekhez kapcsolódó tisztázandó kérdés a megnevezés problematikája. Habár 
az etnográfiai szakirodalom hagyományai szerint a kutatott közeg „belső” vagy 
„saját”, önmagára vonatkozó megnevezését kéne használnom, ami esetünkben a 
„cigány”, a terminus azonban számos problémát vet fel. Az általam kutatott közegek-
ben kétségkívül a „cigány” megnevezés használatos, de e használat során a terminus 
stigmatizáló hatásai folyamatos reflexió tárgyai. A közbeszédben a kilencvenes évek 
elejétől a „cigány” terminus negatív konnotációja miatt kerülendőnek számított, 
és helyette a „cigány közösségek” belsőnek tételezett, lovári nyelven ’emberek’-et 
’férfiak’-at jelentő roma kifejezés vált általánosan elfogadottá. A roma megnevezés 
„hivatalossá” tétele az úgynevezett politikai korrektség nevében történt, amely a 
liberális hegemónia termékeként a „cigány” bántó, erősen pejoratív jelentéseitől 
hivatott felszabadítani a „romákat” mint immár elismerésre váró etnikai csoportot. 
A magyarországi cigány közösségeknek azonban csak kisebb hányada beszéli a lovári 
nyelvet, többségükben, körülbelül 80%-ban, magyar anyanyelvűek, úgynevezett 
romungrók.4 Az általam kutatott közösségek is ez utóbbi csoporthoz tartoznak, így 
körükben a roma kifejezés soha nem számított „belső” megnevezésnek. Ezek a közegek 
ennek ellenére igazodtak a közbeszédben beállt változásokhoz és használták is őket. 
A roma kifejezést elsősorban hivatalos szituációkban preferálták, megszabadulva így 
a „cigány” megnevezés bántó hatásaitól, ugyanakkor a cigány megnevezés használata 
részükről éppen a szituációk bensőségességét jelzi, így téve azt „saját” terminussá. 
A kutató így sajátos helyzetbe kerül, hiszen ha a „roma” kifejezést használnám, 
akkor kikerülném a cigány terminus stigmatizáló hatásaiban rejlő veszélyeket, 
3 A cigány–magyar különbségtétel mint megnevezés Horváth Kata 2008-as tanulmányából származik. 
Horváth ezzel a kifejezéssel igyekezett elkerülni a „csoportizmus” és a determinista konstrukti-
vizmus csapdáit. A megnevezés arra utal, hogy a „cigányság” nem esszenciális csoport, de nem is 
egy strukturális társadalmi kényszer végső produktuma, hanem folyamatos, bizonyos kényszerek 
által irányított, társadalmi interakciók során alakuló különbségtétel. Mivel a fentieket magam is 
osztom és a fogalmat rendkívül hasznosnak találom, a továbbiakban én is ezt használom.
4 Egy kissé merev és az élet bonyodalmait kevésbé követő tudományos kategorizáció alapján hazánk-
ban három nagyobb, egymástól elkülönülő cigány csoport található. Arányaik ma már nehezen 
meghatározhatók, de a magyarországi cigányság döntő többségét az úgynevezett romungrók 
teszik ki: arányuk hozzávetőlegesen 80%, őket követik az oláhcigányok 10-15%-kal, a sort pedig a 
beások zárják a maguk csekély 5-8%-ával. Ebben a hetvenes évek elején tudományos alapvetéssé váló 
osztályozási rendszerben kitüntetett szerepe lett a nyelvnek. A nyelv számít annak az „objektív” 
tényezőnek, amely szerint a besorolás történik. A romungrók eszerint azok, akiknek magyar az 
anyanyelvük. A nyelvhasználat kérdése azonban önmagán túlmutat, hiszen a fenti rendszerben 
az akkultúráció, a „betagozódás” mértékét is jelzi: vagyis a romungrók hagyták el leginkább saját 
hagyományaikat és illeszkedtek be a magyar társadalomba. Ez a „beilleszkedés” minket több 
szempontból is érint, hiszen ez esetben azt jelenti, hogy cigányságnak ezek a rétegei függtek és 
függnek leginkább a bérmunka adott lehetőségeitől és a helyi viszonyok hatalmi rendszerétől.
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amely némileg terepemen élők kívánsága is, viszont le kéne mondanom arról, hogy a 
cigány megnevezés használatával zajló társadalmi pozícióért folytatott küzdelmeket 
és identifikációs folyamatokat bemutassam. 
A „magyar” terminus használata hasonló problémákat vet fel. Az általam kutatott 
közegekben a „cigány” megnevezés párja kétségkívül a „magyar”, tehát ha „belső” 
terminusokra hagyatkoznék, akkor ezt kéne használnom. Ebben az esetben azonban 
reflektálatlanul reprodukálnám az ezekben a közegekben létező különbségtételek 
kizáró logikáját, mely azt indikálja, hogy a „cigány” eleve nem tartozik a „magyar-
sághoz”. Előrebocsátom, hogy nem találtam tökéletes megoldást, így helyenként 
idézőjelekkel mutatom, hogy az adott megnevezés nem a dolgozat, hanem a terep 
hangja. Ez a tökéletlenség jelzi a „cigányság” és a „magyarság” diszkurzív jelenté-
seinek bonyodalmait.
A kutatás helyszíne 
Észak-Magyarország falvai, kisvárosai, ahol a kutatásaimat végeztem, különös je-
lentőséggel bírnak a cigánytematika szempontjából, főként azok a területek, ahol 
az államszocialista iparosítás alapvetően meghatározta a népesség megélhetését. 
Egyfelől itt sűrűsödnek össze mindazok a problémák, feszültségek, amelyek ehhez 
a témához kapcsolódnak az utóbbi évtizedekben: szegénység, több évtizedes mun-
kanélküliség, demográfiai változások, a falu mint integráns élettér felbomlása, a 
cigány–magyar különbségtétel hierarchikus viszonyai, az etnikai és osztálypozíció 
összefonódása, valamint a szélsőjobboldali politikai erők előretörése. Másfelől az 
ezeken a társadalmi színtereken kitermelődött jelentések komoly erővel befolyásolják 
a cigánytematika alakulását a közbeszédben, úgymint a cigányság összekapcsoló-
dása az egzisztenciális szorongásokkal, a térvesztéssel, a biztonságérzet hiányával, 
valamint általánosságban az a tendencia, hogy a társadalmi problémák, a közéletet 
izgató kérdések a cigánytematika által beszélődnek el. Borsod-Abaúj-Zemplén megye 
falvai tehát a cigánytematika fontos szimbolikus helyei, legalábbis azzá váltak a 
közbeszéd és a kutatók fokozott érdeklődése nyomán. Számos könyv és doktori ér-
tekezés foglalkozik a régió helyzetével, és mivel többnyire a cigány problematikával 
összefüggésben teszik ezt, ez a két jelenség fedésbe került egymással (Durst 2006, 
Virág 2011, Ladányi 2004, Kóczé 2010).
Könyvem némileg illeszkedik ebbe a hagyományba, terepem, a körülbelül 1700 
fős Gömbalja szintén Borsod-Abaúj-Zemplén megyei település, ugyanakkor nem 
kifejezetten válságövezetben fekszik, két nagyobb város közelében helyezkedik el, 
amelyek munkát biztosítanak a lakosság egy részének. A mezőgazdasági termelés 
szintén fontos szerepet játszik, főként a szőlő- és meggytermesztés révén. Ezek a 
tevékenységek azonban csupán pár gazdálkodónak adnak biztos megélhetést, sta-
bil jövedelemmel nem rendelkezőknek alkalmi, szezonális munkát biztosítanak. 
A mezőgazdasági termelésnek, mint látni fogjuk, a fentiek mellett inkább szimbo-
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likus jelentősége van a falubeli viszonyokat és az önpreprezentációt illetően. Habár 
Gömbalja nem a tipikus észak-magyarországi válságövezetek része, az évtizedek óta 
zajló erőforrásvesztés veszélyezteti a faluhoz kötődő osztályviszonyok újratermelő-
dését, az újratermelődésért folytatott küzdelemben pedig az etnikai különbségtétel 
kiemelt szerepet játszik (vö. Szombati 2016). 
Gömbalján szintén megfigyelhető, hogy a tágabb strukturális és gazdasági fo-
lyamatok által előidézett veszteségek és bizonytalanságok a cigánytematikán ke-
resztül értelmeződnek és beszélődnek el. Gömbalja lakosságának mintegy 20-25%-a 
cigány származású, ez az arány az utóbbi évtizedekben folyamatosan emelkedik. 
A cigány pozíció azonban fedésbe kerül egy bizonyos osztályhelyzettel: e népesség 
jelentős része szakképzetlen, ennek megfelelően a munkanélküliség, a közmunka, 
az informális gazdasági tevékenységek, az alkalmi munkák és a stabil bérmunkák 
legalsó szegmensei között ingázik. A cigány pozíció tehát lokális kontextusban egyet 
jelent a formális munkaerőpiacról kiszorult „felesleges népességgel” (vö. Szombati 
2016). A „magyar” pozíció ennél sokkal differenciáltabb osztályhelyzetet jelent, 
ennek megfelelően több mozgásteret, amely egy fajta relatív hegemón pozícióval 
áll összefüggésben. Ez a differenciáltság az alsó közép-, középosztálybeli helyzet-
tel foglalható össze. Úgy tűnik tehát, hogy az etnikai különbségtétel vizsgálata 
mindenképp magában kell hogy foglalja az osztálypozíciók vizsgálatát is, e kettő 
viszonyának tanulmányozását. 
Ez a viszony azonban a különböző gazdasági ciklusokban és politikai rendszerek-
ben változik. Jelen könyvben csupán az utóbbi másfél évtized változásait követem 
nyomon egy konkrét terepen, de mindenképp fontos országos szinten és több évti-
zedre visszamenőleg megnézni, hogy az etnikai különbségtétel és az osztályhelyzet 
közötti viszony miként alakult vidéki színtereken. E rövid ismertetésben főként 
azokat a folyamatokat és eseményeket emelem ki, amelyek jelentősebb hatással voltak 
a terepemen élők életútjára.
A cigány–magyar különbségtétel és az osztályhelyzet 
összefüggései falusi színtereken
 A cigányság hagyományosan a magyar falvak társadalmi viszonyrendszerének 
perifériáján kapott és kap helyet mind a mai napig: a faluszéli cigánytelepeken, az 
alacsony státuszú munkák között, az oktatást tekintve az iskolán kívül később pedig 
az úgynevezett kisegítő osztályokban. A cigány–magyar különbségtétel helyi szinten 
egy erőteljesen hierarchikus viszonyként működik, amely egyrészt mindig rögzítette a 
cigányság alávetett pozícióját, másrészt viszont kijelölte legitim helyét a falu viszonyai 
között (vö. Durst 2006, 2010, 2014, Szabó A. 2010, Virág 2010; Kovács–Vidra–Virág 2013). 
A cigányság többségi perspektívából hagyományosan nincs benne a falu össztársa-
dalmi „mi”-jében, irreleváns tényező, vele szemben támasztott normatív követelés 
az, hogy mint nyilvános szereplő ne létezzen, vagyis az asszimilációs nyomás meg-
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határozza e viszony működését. A fentiek azonban azt feltételezik, hogy a többségi 
lakosság bír annyi erőforrással, hogy képes fenntartani fenti hegemón pozícióját. Ez 
azonban, bizonyos politikai és gazdasági folyamatok nyomán, különböző módokon 
változott az utóbbi évtizedekben.
Témánk szempontjából a legjelentősebb változás a formális bérmunka kiterjesz-
tése a hatvanas években és az azzal járó asszimilációs politika volt, amely erőteljesen 
érintette az akkor főként vidéki környezetben élő cigányságot és a formális munkaerő-
piacon kívül lévő népességet. Egy 1961-ben hozott párthatározat a cigányságot olyan 
szociális hátrányként definiálta, amely „bizonyos néprajzi sajátossága ellenére sem 
alkot nemzetiségi csoportot” (Mezey 1986), tehát nem tekinthető etnikai kisebbség-
nek. A cigányság mint felszámolásra váró szociális hátrány értelmeződött, amelyet 
egyfelől az államszocialista bérmunkarendszerbe történő integrációval, másfelől a 
hátrányt felszámolandó közpolitikákkal (telepfelszámolások, oktatás kiterjesztése 
stb.) kívántak megszüntetni. Az asszimilációs politika jegyében a cigányság jelentős 
tömegei áramlottak az ipari és a mezőgazdasági bérmunkába, legfőképpen legalsóbb 
szegmenseibe könnyen mozgatható munkaerő-tartalékhadseregként. A hetvenes évek 
közepére a teljes foglalkoztatottság a cigány férfi népességet tekintve megközelítőleg 
megvalósult, 76%-ot ért el, és a nyolcvanas évek végéig nem is változott lényegesen 
(Kertesi 1995). 
Szombati Kristóf a 1960-tól 1989-ig terjedő időszakot a proletarizáció és a deetnicizáció 
szakaszának hívja, feltételezve e kettő közti összefüggést (Szombati 2016: 36–45). 
Ahogyan azonban ő is felveti, a kérdés az, hogy ezek a folyamatok valójában milyen 
változásokat hoztak a cigány–magyar különbségtételben lokális szinten. Mai pers-
pektívából úgy tűnik, a felzárkózást célzó közpolitikák, a bérmunka közös társadalmi 
színtere és forrásai révén a hetvenes–nyolcvanas évekre strukturális közeledés történt 
a cigány–magyar különbségtételben. A korabeli szociológiai írások elismerik, hogy a 
stabil bérmunkával járó kiszámítható jövedelem talán soha nem látott egzisztenciális 
biztonságot adott a cigányságnak (Solt 1998). Ugyanakkor az addig legnagyobb ívű 
cigánykutatás kimutatta, hogy cigányság fenti elvek szerinti asszimilációja nem 
haladt megfelelő mértékben. A cigányság ugyanis főként a formális bérmunka hie-
rarchiájának legalján kapott helyet, míg az oktatás és a lakhatás terén új kirekesztő 
mechanizmusok állták útját a strukturális közeledésnek (Kemény 1976). 
Ezek az új kirekesztő mechanizmusok az integrációt célzó állami közpolitikák 
(telepfelszámolások, oktatás kiterjesztése) helyi döntéshozók részéről történő sza-
botálását vagy inkább megkerülését jelentették. A felszámolt telepek helyett például 
gyakran újabb cigánysorok jöttek létre, az iskolákban pedig az úgynevezett kisegítő 
osztályok fogadták a cigány tanulókat, elkülönítve őket a többségi gyerekektől (Csalog 
1894, Virág 2010, Szombati 2016). A hivatalos integrációs politikák lokális hatalom 
általi kijátszása egyfelől később is lényeges jelenség maradt, másfelől pedig jelzi, 
hogy a cigányság az államszocializmus éveiben is olyan osztálypozíciót és kultu-
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rális tartalmat jelentett, amelyet az akkori többségi lakosság veszélyesnek és távol 
tartandónak ítélt meg. 
A cigányság vonatkozásában tehát a Kádár-éra legfőbb ígérete a cigányság teljes 
eltűnése, az össztársadalmi jólétben történő feloldódása volt, amelyet a proletarizáció 
folyamata fog beteljesíteni. Az államszocializmus politikája a formális bérmunka 
színterét tette az asszimiláció kitüntetett helyévé, ahol a „cigánynak” mint társadalmi 
különbségnek fel kellett szívódnia. Szinte az összes interjúalany, beszélgetőpartner, 
aki dolgozó éveinek zömét a rendszerváltás előtt élte meg, arról számolt be, hogy a 
munkahelyek valóban képesek voltak biztosítani egy olyan közeget, ahol a cigány–
magyar különbségtétel irrelevánssá válhatott, feloldódhatott a közös munkahelyi, 
illetve tágabban véve osztálypozícióban. Bár nem tudhatjuk, hogy pusztán a mai 
perspektívából tűnik-e fel ez az időszak ilyen fényes színben, a korszak fenti jellem-
zőinek kiemelt szerepe van e közegek emlékezetében. A történetek arról szólnak, 
hogy a bérmunka színtere közös tapasztalatok felhalmozódását tette lehetővé; még 
akkor is, ha a cigány–magyar különbségtétel sokszor a munkahelyek hierarchikus 
viszonyaiba transzformálódott, vagyis főnök–beosztott, alacsony–magasabb státuszú 
dolgozók viszonyaként működött tovább (Havas 1985). Interjúalanyaim elbeszélése 
szerint a formális bérmunka világa magában hordozta és olykor be is teljesítette az 
etnikai különbségek eltűnésének ígéretét. Ez az ígéret és vélt vagy valós megvalósulása 
azóta is lényeges referencia e cigány közegek boldogulásról kialakított nézeteiben. 
 A nyolcvanas években realizálódó és témánk szempontjából napjainkig elhúzódó 
válságciklus azonban radikális strukturális, osztályalapú távolodást eredményezett 
a cigány–magyar különbségtételben. Már a nyolcvanas években elindult a korábban 
városokban megkapaszkodó, a formális munkaerőpiac szempontjából feleslegessé vált 
népesség visszaáramlása a falvakba, ahol az olcsó ingatlanárak és az informális viszo-
nyok megtartó ereje jelentett kapaszkodót (Ladányi–Szelényi 1998). A rendszerváltás 
felgyorsította ezt a folyamatot, az ipar összeomlása végképp feleslegessé tette az ipari 
tartalékhadseregként szolgáló, alacsony státuszú munkaerőt, amely osztályhelyzet 
több ponton összemosódott a cigány pozícióval. A városokhoz kötődő bérmunka 
hierarchiájának legalján elhelyezkedő cigányság tehát visszaszorult a falvakba, a 
mezőgazdasági vállalatoknál dolgozók pedig, elveszítve munkahelyüket, szintén 
a falusi közegekben ragadtak. Mindeközben a magyar vidék jelentős erőforrásveszté-
sen ment keresztül, egyrészt a közelben fekvő városok iparhoz kötődő munkahelyek 
megszűnése miatt, másrészt a téeszek összeomlása és a mezőgazdasági termelés 
fokozatos átalakulása révén (Kovách 2012, Szombati 2016). A fentiek következtében, 
lokális lehetőségek hiányában a helyi középosztály elszakadt falujától, a városokba 
költözött, vagy megélhetésében elsősorban a városokhoz kötődött, míg a kedvezőt-
lenebb pozíciójú lakosság a falvakban maradt, megfosztva immár az elszakadó helyi 
középosztály erőforrásaitól is. Habár elviekben a mobilitás e két formája osztályalapon 
vált el egymástól, mégis erőteljes etnikai törésvonalakat eredményezett, hiszen az 
etnikai és osztály-különbségtétel egymással összefonódva működött. Így jellemzően 
a „magyar” népesség az, amelyik helyzetéből fakadóan meg tudott kapaszkodni a 
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városokban, míg a „cigányság” anyagi és kapcsolati tőke híján a falvakban ragadt 
(Virág 2010, Durst 2010, Kovách 2012, Velkey 2014, Asztalos 2014, Váradi 2010). 
Az osztályalapú etnikai különbségtétel azonban még mindig működik a falu 
viszonyain belül, hiszen a helyi szinten „elit”, közép- vagy alsó középosztálybeli 
pozíciók a magyarsághoz kötődnek, míg a feleslegessé vált népesség a cigánysághoz. 
E két különböző osztálypozíció eltérő habitust és stratégiákat termel ki, amelyek 
a falusi terekbe szorulva folyamatos konfliktusokat eredményeznek (vö. Szombati 
2016). A falu tehát kiemelt társadalmi színtér a cigány–magyar különbségtétel szem-
pontjából, elsősorban a jelentősége és fokozatos eljelentéktelenedése között fennálló 
sajátos ambivalenciája révén. 
A falu mint lokalitás ambivalenciái
A falusi környezetben élő cigány közösségeket és az etnikai különbségtétel működését 
tanulmányozva feltűnő a falu mint társadalmi színtér ellentmondásossága. A faluhoz 
kötődő osztályviszonyok újratermelődése mind „magyar”, mind „cigány” perspektí-
vából kiemelt szerepet játszik. Sőt, a lokális viszonyok cigány perspektívából olykor 
a társadalmi totalitás erejével bírnak, alapvető referenciát jelentenek úgy a megél-
hetés, mint az identifikáció szempontjából. Ugyanakkor Gömbalján és a rosszabb 
strukturális helyzetben lévő falvakban nem pusztán arra nincs elég erőforrás, hogy 
a lokalitás biztosítsa a társadalmi pozíciót, például megélhetést nyújtson, hanem 
arra sem, hogy fenntartsa a létező osztályviszonyok újratermelődését, miközben a 
lakosság nyilvánvalóan elvárja ezt. Ez az elvárás – „magyar” kvázi középosztálybeli 
perspektívából – például irányulhat a „cigánysághoz” kötődő „feleslegessé” vált 
népesség periférián tartására, „cigány” pozícióból pedig a minimális létfentartás 
biztosítására vagy az etnikai emancipáció elfogadására. A feszültséget tehát a fenti 
elvárások és be nem tarthatóságuk generálja, pontosabban szólva, a falu integráns 
társadalmi színterének felbomlása (vö. Szombati 2016, Kovách 2012). A falu mint 
lokalitás ellentmondásos jellegét azonban a gazdasági folyamatok és a hozzájuk 
társuló közpolitikák jelentősen alakítják.   
A lokális intézményes hatalom jelentőségét a rendszerváltás úgynevezett neolibe-
rális, decentralizációt preferáló szociálpolitikája is megnövelte. Napjainkban pedig 
a 2008-as válság után kiszélesedő közfoglalkoztatás ruházza fel kiemelt szereppel a 
helyi intézményes hatalom szereplőit. Mind a rendszerváltás során kialakuló szociál-
politikai gyakorlat, mind a közfoglalkoztatás esetében az állami források elosztását 
lokális szintre delegálták (vö. Szalai 2005). Azaz a helyi vezetés dönt arról, hogy kinek 
ad segélyt vagy kit hív be közmunkára, ugyanakkor a szegényebb településeken, ahol 
legnagyobb a jelentősége a segélyezés gyakorlatának, sosincs annyi forrás, ahány em-
ber segélyre vagy közmunkára vár. A decentralizáció szociálpolitikája tehát egyszerre 
növeli a lokális hatalmi viszonyok jelentőségét, és hozza létre a szegények, a falvakban 
rekedt „felesleges” népesség kizárására épülő helyi politikát (Asztalos 2014, Szőke 
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2015, Szabó 2015, Csoba 2010, Scharle 2011, Virág–Zolnay 2010). Esetünkben azonban 
mind a kizárás politikája, mind a lokális hatalmi viszonyokba történő bezáródás 
etnikai különbségtételként működik. A cigány-magyar megkülönböztetés jelentős 
szerepet kap az „érdemtelen” szegénység meghatározásában a helyi döntéshozatalban, 
a „cigányság” könnyen válik olyan „felesleges népességgé”, amelyet a helyi vezetésnek 
kontrollálnia kell, akár a kizárás folyamatán keresztül. A lokális hatalom effajta 
megerősítése pacifikálja az osztályhelyzettel összefüggő etnikai feszültségeket a helyi 
viszonyokon belül, ugyanakkor rögzíti annak hierarchikus jellegét. Ezzel mintegy 
fenntartja azt az illúziót, hogy a falu mint integráns társadalmi színtér egyrészt képes 
kontrollálni a különböző gazdasági és társadalmi folyamatok lakosokat ért hatásait, 
másrészt biztosítja az osztályviszonyok újratermelődését, ha máshogy nem, akkor a 
cigány–magyar különbségtétel hierarchiájának megőrzésével.
Szombati Kristóf a szélsőjobboldal megerősödéséről szóló disszertációjában a 
falvak etnikai feszültségeit szintén a falusi színterekhez kötődő osztálypozíciók 
és viszonyok újratermelődésének megbicsaklásában vagy ellehetlenülésében látja. 
Ahogy írja, a vidéki népesség egyre kevésbé képes ellenőrzése alatt tartani a kívülről 
érkező nyomásokat. Ezt a folyamatot a mezőgazdasági termelés átalakulásával köti 
össze, amelyet a parasztalanodás terminusával ír le. Ahogy írja, a helyi termelők a 
rendszerváltás után eleve egyenlőtlen feltételek között, erős tőkehiánnyal küzdve 
kerültek a globális piac versenyzői közé, így osztálypozíciójuk zavartalan újratermelő-
dése nem volt biztosított. A mezőgazdaságon kívüli munkahelyek szűkössége szintén 
csökkentette a helyi viszonyokhoz kötödő egzisztenciális biztonság lehetőségét. 
Ugyanakkor ez a bizonytalanság, a „kicsúszott talaj” tapasztalata az úgynevezett 
feleslegessé váló népességgel való viszonyban realizálódik a hétköznapokban, vagyis 
az etnikai különbségtételen keresztül helyeződik el (Szombati 2016: 45–56).
A faluhoz kötödő osztálypozíciók újratermelődésének bizonytalanságai és a falu 
mint integráns élettér megkérdőjeleződése hasonlóan fontos tényezők a cigány–
magyar különbségtétel alakulásában. A 2000-es évek elején még úgy tűnt, hogy a 
stabil formális bérmunkára épülő asszimilációs politika ígéretei, valamint a falu 
intézményei képesek fenntartani a status quót a cigány–magyar különbségtételben. 
A strukturális változások, majd a válság begyűrűzése nyomán azonban az évtized 
végére a status quo megtörni látszott, a cigánytematika pedig kiemelt szerepet 
kapott a fenti bizonytalanságok értelmezésében és elbeszélésében. Mindez a köz-
beszédben történő változásokkal összefüggésben következett be, ahol a „cigány” a 
2000-es évek elejének viszonylagos láthatatlanságából az évtized végére a közélet 
egyik legfontosabb szereplőjévé lépett elő. Az úgynevezett cigánykérdés az évtizedek 
óta halmozódó társadalmi problémák metaforájává vált, Észak-Magyarország falvai 
pedig az „etnikai” feszültségek kulminálódásának szimbolikus helyei lettek. A fentiek 
azonban egyfajta szélsőjobboldali keretezésben történtek meg, amely együtt járt a 
szélsőjobboldali párt népszerűségének robbanásszerű növekedésével a régióban, és 
ezzel együtt a jelöletlen többségi pozíció etnicizálódásával (Juhász 2010, Zolnay 2012, 
Balogh 2012, Szombati 2016). 
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A magyarság hegemón pozíciójának megkérdőjeleződése, vagyis etnicizálódása, 
összefügg a közép-alsó középosztálybeli helyzet egzisztenciális labilitásával és a fa-
luhoz fűződő ambivalens viszonyával. Amíg az etnicizált („magyar”) „középosztály” 
megélhetését és élményeit tekintve egyre kevésbé kötődik falujához, hiszen a közeli 
városokban talál munkát, a gyermekeit szintén oda járatja iskolába, a falu gyengülő 
intézményei pedig csak egy szűk elitet tartanak el, addig a cigány pozícióval fedésben 
lévő felesleges népesség beszorul a falu tereibe. A szimbolikusan addig oly irreleveáns 
cigány tehát egyre gyakrabban jön szembe a „valóságban”: beköltözik a falu üresen 
maradt házaiba, az iskolában számszerű többségbe kerül és a demográfiai változások 
még dominánsabbá teszik jelenlétét. A alsó vagy helyi középosztály perspektívájából 
a cigányság a szó szerint felesleges, a falu viszonyai között immár kontrollálhatatlan 
népességet jelenti, aki megtestesíti a lecsúszás és/vagy a széteső társadalmi viszonyok 
tapasztalatát. A cigányság az, akitől meg kell védeni a falut, következésképpen ő nem 
része a falu közegének. A falvakat ért osztályalapú veszteségek tehát etnikai veszte-
ségként élhetők át és beszélhetők el, ahogyan az osztálypozíció védelme is etnikai 
keretezéssel történik (Efremova 2012, Trehan 2009, Guy 2001, Feischmidt–Szombati 
2013, Szalai 2005). 
Az etnicitás azonban nem pusztán mint az egzisztenciális bizonytalanságokból 
fakadó kirekesztés kvázi „eszközeként” működik. „Cigány” oldalról az asszimilációs 
kényszer gátjaitól megszabadulva az etnicitás erőforrást és kapaszkodót is jelenthet, 
amely ellensúlyozhatja a sérülékeny osztálypozícióból fakadó hátrányokat. Ese-
tünkben azonban az  etnicitás mobilizáló erejét az határozza meg, hogy a bérmunka 
expanziójára épülő asszimilációs nyomás és a bérmunka visszaszorulásával megjelenő 
identitáspolitika milyen kényszereket és mozgástereket jelentenek lokális szinten. 
Mint látni fogjuk, e két fenti korszak a terepen egymásba csúszva szabja meg a cigány 
pozícióban élők mozgástereit, az etnikai alapon szerveződő érdekvédelem lehetőségeit.
A „munkához való jog” és az identitáspolitika 
Az észak-magyarországi régióban a volt iparosítás helyszínein érzékelhető talán 
legélesebben az az ellentmondás, amely a bérmunka expanziójára épülő asszimilációs 
nyomás és a bérmunka visszaesésével érkező etnikai önszerveződés lehetőségét pre-
feráló politikai diskurzus között feszül. Ahogy Kóczé Angéla írja, a posztszocialista 
országokban a demokratikus fordulat magával hozta az emberi jogi diskurzus elő-
retörését és a civil társadalom fejlesztésének eszméjét, amelybe az etnikai identitás 
elismerése is beletartozott. Ugyanakkor a fentiek elválaszthatatlanok a piacgazdasági, 
neoliberális fordulattól, a rendszerváltás gazdasági kényszereitől. Tehát a neoliberális 
fordulat és az etnikai szerveződést elismerő megközelítés egy időben és egy diszkurzív 
keretben jelent meg a posztszocialista országokban. Az identitáspolitikai megköze-
lítés és a neoliberális gazdasági irányvonal e sajátos szimbiózisa azonban számos 
feszültségtől és ellentmondástól terhelt (Kóczé 2010, Trehan–Sigona 2009, Trehan 
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2009, Marusák–Singer 2009). Ezek az ellentmondások alapvető hatással voltak a roma 
mozgalmak és érdekérvényesítés lehetőségeire is. Ugyanis a demokratikus fordulat 
után, az államszocialista asszimilációs politika eltűnésével, hiába jelenhetett meg 
a cigányság immár saját érdekekkel, jogokkal bíró és sérelmeket elszenvedő csoport-
ként, a demokratikus fordulattal együtt érkező gazdasági váltás olyan körülményeket 
teremtett, amelyekben az erőforrások krónikus hiánya csupán fokozta a kiszolgálta-
tottságot (Bíró 2013, Gheorghe 2013, Veermesch 2002, Kóczé 2011). E gazdasági folya-
matok erősítették a szegregációt, a diszkriminációt, az „etnikai” feszültségeket és a 
törvény erőivel szembeni védtelenséget, tehát mindazokat a jelenségeket, amelyek 
ellen egy etnikai identitásra épülő mozgalom hivatott felvenni a harcot. 
A rendszerváltás utáni új politikai diskurzusban azonban az identitáspolitikai 
megközelítés és a neoliberális fordulat egymás feltétlen támogatóiként jelentek 
meg, a fenti ellentmondás pedig rendszerint úgy oldódott fel, hogy a politikai és 
kisebbségi jogok kerültek előtérbe a szociális és gazdasági követelések kárára (Bá-
rány 2001, Pogány 2004, Veermesch 2006, Kóczé 2011, Trehan–Sigona 2009). Habár 
a feszültség diszkurzív és intézményi szinten megoldódni vagy inkább elfojtódni 
látszik, a terepen – az ott készülő munkák tanulsága szerint – minduntalan felüti a 
fejét, újabb és újabb társadalmi konfliktusokat generálva. Az új politikai diskurzus 
azonban nem pusztán önmagával állt ellentmondásban, hanem éles törésként jelent 
meg az államszocializmus ideje alatt működtetett stratégiákhoz képest is (Guy 2001).
Az államszocialista rendszer erőteljes asszimilációs politikája ugyanis az etnikai 
önszerveződés helyett a „munkához való jog”, vagyis a proletarizálódás révén bizto-
sított – legalább elviekben – mobilitási lehetőséget. A proletarizálódáson keresztül 
megszerzett osztálypozíció lett volna az, amely eltünteti az etnikai különbségtétel 
sérelmeit. Ugyanakkor az asszimilációs politika, amely a cigányságot meghaladni és 
megtagadni való társadalmi helyzetnek és identitásnak tételezte, egyúttal rögzítette a 
cigányság bántó, stigmatizáló jelentéseit. Hiszen miért is kéne valamit meghaladni és 
megtagadni, ha nem szégyellendő, negatív és nemkívánatos dolog lenne? A cigányság 
meghaladásának kívánalma, társadalmi mobilitáson keresztüli legyőzése mind a mai 
napig erőteljesen meghatározza a cigány pozícióban élők stratégiáit, főként azokban a 
közegekben, ahol a bérmunka hajdani expanziója elindította a proletarizáció folyamatát. 
A munkahelyek drasztikus megszűnésével a megélhetés lehetőségei úgy szűkültek be, 
hogy közben egy nagy volumenű társadalmi ígéret is összeomlott, amelynek romjai 
között az immár évtizedek óta működő életstratégiák válhattak üresjáratokká.  
A piacgazdasági fordulat a bérmunka színterének felszámolásával gyengítette 
az államszocializmus viszonylagos létbiztonságában felhalmozódott erőforrásokat, 
amelyeknek hiányát a cigányságot tágabb értelemben vett politikai szereplővé emelő 
identitáspolitikai diskurzus sehogy sem tudta pótolni. Nem pusztán azért, mert a 
drámai mértékben növekvő szociális létbizonytalanság igencsak megnehezítette bár-
miféle etnikai önszerveződés kialakulását, hanem azért is, mert az ehhez szükséges 
tapasztalatok sem voltak meg, hiszen az államszocializmus évtizedeiben éppen az 
asszimilációs stratégia tűnt „kifizetődőnek”. 
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Számunkra a fenti ellentmondás már csak azért is kiemelten fontos, mert kutatá-
saim közegében a formális bérmunka számított és számít mind a mai napig a meg-
élhetés leginkább vágyott forrásának. A vágy tárgyát a kiszámítható jövedelemmel 
együtt a bérmunka színterének fenti ígéretei jelentették. Mára azonban igen csekély 
az esély egy bejelentett, többé-kevésbé biztosnak tűnő, akár legalacsonyabb státu-
szú állás megszerzésére is. A bérmunka színterének folyamatos fenyegetettsége és 
átalakulása azokat a jelentéseket és viszonyokat is átformálta, amelyeket ez a színtér 
adott esetben felkínált: a cigány–magyar különbség eltűnésének lehetőségét vagy 
éppen átlényegülését a munkahelyi hierarchia rendszerébe. A fenti változások tehát 
alapjaiban érintették a cigány–magyar különbségtétel működését, és többek között 
e változások okait és következményeit mutatom be könyvemben.
A könyv témája: a cigány–magyar különbségtétel és a rokonság
I. A cigány–magyar különbségtétel
Könyvemben a cigány–magyar különbségtétel hierarchikus működésének bemutatá-
sához más, több ponton hasonló tapasztalatokat feldolgozó diskurzusokat használok, 
úgymint a kolonizáció elnyomó mechanizmusait taglaló irodalmakat, valamint a 
bőrszín társadalmi jelentéseivel foglalkozó írásokat (Du Bois 1961, Bhabha 1992, Fanon 
1986, Rottenberg 1999, Ahmed 2003, McIntosh 1990), ugyanakkor a cigány–nem cigány 
különbségtételről eltérő kontextusokban felhalmozódó tapasztalatokat is beépítem 
saját értelmezésembe (De Port 1998, Gay y Blasco 1999, Engebrigtsen 2007, Durst 2006, 
Horváth 2008, Okely 1983, 1996, Stewart 1994, Efremova 2013, Marusák–Singer 2009, 
Sutherland 1986, Tesar 2012, Kóczé 2011, Silverman 1976, Williams 2002, 2000, Piasere 
2000, Formoso 2000, Gypsy Economy 2016). A könyv mindenekelőtt az általam kutatott 
közegekben uralkodó egyenlőtlen viszonyok sajátosságaira koncentrál, amelyeket 
elsősorban az úgynevezett asszimilációs rezsim működésében, a „magyar” társadalmi 
jelentésének fontosságában és a rokonság mint szerveződési forma erejében találtam 
meg. Könyvem azt mutatja be, hogy hogyan működik a cigány–magyar különbségtétel 
egy alapvetően asszimilációra kényszerítő társadalmi viszonyrendszerben, ahol az 
asszimilációs nyomás gazdasági alapja, a formális bérmunka jelentősége visszaszo-
rult. Fő kérdésem, hogy ez az ellentmondás milyen stratégiákat követel és enged meg 
a cigány pozícióban élőktől, hogyan képeződik le a „belső” cigány viszonyokban, 
elsősorban a rokonság kötődések felértékelődésén vagy éppen eljelentéktelenedésén 
keresztül. Így könyvem másik fő témája a rokonsági kötődések működése. 
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II. A rokonság
A rokonság témájának középpontba emelése azonban számos kockázatot is rejt. 
A rokonság a klasszikus szociálantropológia egyik legtipikusabb témája. Az állam 
nélküli társadalmak szervezőerejeként lett kiemelt terület, amely a „nem nyugati” 
társadalmak sajátjának számított. Így a rokonság mint társadalmi szervezőerő a nem 
nyugati, a „premodern”, a „törzsi” társadalmakhoz társult: a kulturális értelemben 
fölfogott „másik”-hoz kötődött. Ahogy Janet Carsten találóan összefoglalta ezt a 
szemléletet, „nekik” rokonságuk van, „nekünk” családunk. Vagyis tartotta magát az 
a nézet, miszerint a nyugati társadalmakban a rokonság mint társadalmi szervező-
erő nem bír különösebb jelentőséggel. Ezzel átkerült a privát szférába, amely már a 
pszichológia hatásköre (Carsten 2004: 23–44). A klasszikus antropológiai értelemben 
tehát a rokonság témájának középpontba állítása a „cigány” alapvető „másságát” 
előfeltételezné, a „modern–premodern” ellentétpáron keresztül.
Wallerstein és Smith hangsúlyozzák, hogy a modern–premodern evolúciós fej-
lődési keretben történő értelmezés tévútra tereli a családról, a háztartásról és a 
rokonságról való gondolkozást. Szerintük a fenti evolúciós történelmi fejlődést 
előfeltételező nézetek csupán elfedik azt a tényt, hogy a család különböző méretét 
és formáit preferáló társadalmak egy integrált, történetileg kialakult rendszer, a 
kapitalista világgazdaság részei. Egyrészt az ebben a rendszerben betöltött pozíció, 
másrészt a kapitalista világgazdaság felívelő vagy éppen válságszakasza az, amely 
a családmintázatok formáit meghatározza, nem pedig a modernizáció foka. Tehát 
a modern–premodern ellentétpár a rokonság- és családmintázat-kutatásokban nem 
tartható (Wallerstein–Smith 1993: 3–27). 
Éppen a modern–premodern dichotómia elmosódása és tarthatatlansága miatt 
az 1980-as évekre a rokonság téma veszített dominanciájából az antropológiában. 
A rokonság és a család két egymástól szigorúan nem elválasztható kutatási területen 
keresztül vált újra releváns problematikává. Egyfelől gender studies égisze alatt bukkant 
fel: például a modern genetika vívmányai kapcsán vált ismét forróbb területté (Carsten 
2004, Edwards–Strathern 2000, Rubin 1994, Collier–Yagasiko 1987). A rokonságtéma 
ezen új kontextusaiban azonban éppen azok a dichotómiák kérdőjeleződnek meg, 
amelyek addig a rokonságkutatások alapjait képezték, úgymint privát–nyilvános, 
biológiai–társadalmi, törzsi–modern (Strathern 1988, Carsten 2004, Weston 1991). 
A rokonságtematika többé már nem a fenti ellentétpárok mentén íródik, sőt, ahogy 
Janet Carsten állítja, „sokszor éppen ezek dekonstrukciója jelentette a fő kihívást” 
(Carsten 2004: 82).
A másik kutatási terület, amely számunkra lényegesebb, a kapitalista világgaz-
daságba betagozódott társadalmak marginalizált csoportjainak vizsgálata. Számos 
kutatás mutatta ki a sérülékeny strukturális pozíció, a marginalitás és a rokonsági 
kötődések felértékelődésének összefüggéseit. Tehát ez az összefüggés nyilvánvalóan 
nem az általunk vizsgált cigány közegek specialitása. Több, különböző kontextusban 
készült kutatás számol be arról, hogy marginalitásban és szűkös erőforrások közt élő 
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közösségekben a rokonsági hálózatok szerepe megnő a fennmaradásért folytatott küz-
delemben. Hasonlóképpen erősödik a rokoni, családi szerepekkel történő azonosulás 
jelentősége is (Kelly 1998, Stack 1974, Du Bois 1996, Domingez–Watkins 2003, Gerd 1995). 
Ugyanakkor a kiterjedt család, a rokonsági kötődések jelentősége még marginalizált 
közösségek esetében sem állandó. Függhet a marginalitás jellegétől: vidéki vagy 
városi, etnikai/faji stigmatizációval jár vagy nem, valamint az adott gazdasági ciklus 
adta lehetőségektől (Miller–Gribbs–Farber 2008, Desmond 2012, Wallerstein–Smith 
1992, Thompson 1992). Ahogy Matthew Desmond városi szegény feketék és fehérek 
körében végzett kutatásában bemutatja, egy válságidőszakban (például 2008 után) 
a kvázi stabil rokoni kötelékeket felváltják az úgynevezett egyszer használatos kap-
csolatok a túlélésért folytatott harcban. Amikor a megszorítás politikája uralkodik, 
a növekvő munkanélküliség, a stagnáló bérek és a megemelkedett lakbér rendkívül 
bizonytalanná teszik a városi szegénynegyedekben élők helyzetét, a viszonylag stabil 
rokoni kötődések szerepét átveszik az ad hoc, egy bizonyos szituációban jelentős 
kapcsolatok (Desmond 2012: 1295–1330).
Az általam kutatott közegekben a rokoni kötelékek jelentősége némileg állandónak 
tűnik, az elmúlt évtizedekben zajló társadalmi folyamatok nem változattak olyan mér-
tékben a marginalizáció jellegén és fokán a cigány pozícióban élő népességet tekintve, 
hogy a rokonság informális hálózatainak jelentősége csökkent volna. Ugyanakkor a 
rokonsági kötődések gyengülése egyes személyek vagy családok esetében mindig az 
osztálypozíció megváltozását és ezzel együtt a cigány identifikáció kényszerével való 
szakítás szándékát jelzi.  Az osztálypozícióban történt változás azonban nem jelenti 
automatikusan a rokoni kötelékek leépülését, sőt sok esetben éppen az azokban rejlő 
erőforrás teszi lehetővé a státuszemelkedést. A rokonság témája olyan sajátságos 
nézőpontot biztosít, ahonnan észrevehetők a társadalmi lét meghatározottságai, 
úgymint etnicitás, osztályhelyzet, nemiség közötti összefüggések, más szóval az 
interszekcionalitás működése (Arondeker 2006, Yuval-Davis 2005, Crenshaw 1989). 
A könyv szerkezete
A könyv három részre tagolódik. Az első, bevezető részében bemutatom azt a társa-
dalomtudományi kontextust, amelyben a munkámat végeztem, hiszen alapvetően 
meghatározza kutatásom kérdésfeltevéseit és állításait. A bevezető fejezet kutatásom 
sajátos perspektívájából tárgyalja azokat a társadalomtudományi diskurzusokat, 
amelyek egy enyémhez hasonló, cigánytematikában készült munka irányvonalait, 
illetve értelmezéseit megszabják. 
 A második rész, A különbségtételek logikája, legfőképpen a cigány–magyar különb-
ségtétel működését járja körül, valamint a rokonság mint társadalmi szerveződés 
megerősödésnek folyamatát. A második rész első fejezetében (A rokonsághoz vezető út), 
saját terepmunkás pozíciómból mutatom be az etnikai és rokonsági alapon történő 
megkülönböztetések működését a falu közegében. Ebben a fejezetben rámutatok, hogy 
I. Bevezetés • 25
a cigány közegek „belső” fragmentációja összefügg a cigányság stigmatizációjával, 
vagyis a cigány–magyar különbségtétel hierarchikus működésével. A második fe-
jezetben (A „magyarság” mint ideál, a „cigányság” mint analógia: a cigány identifikáció 
lehetőségei) azzal foglalkozom, hogy az asszimilációra ösztönző társadalmi viszo-
nyok között, egy alapvetően alávetett pozícióban milyen lehetőségei és kényszerei 
vannak a cigánysággal történő azonosulásnak, valamint ezekben milyen változások 
történtek. Mindezt a bőrszín társadalmi jelentésein és a zeneiség jelentőségén ke-
resztül mutatom be a cigánytelepi közegekben. Fő kérdésem, hogy a bőrszínen és a 
zeneiségen keresztül történő azonosulási módok mikor térítik el és mikor termelik 
újra a cigány–magyar különbségtétel hierarchikus működését. A harmadik fejezet 
(A cigány kimondása) a formális bérmunkára és a falu mint integráns társadalmi színtér 
létezésére épülő asszimilációs „rezsim” működéséről és felbomlásáról szól. Ebben 
a fejezetben bemutatom, hogyan lesz a rokonság meghatározó szerveződési forma 
ezekben a közegekben, ez miképpen következik a cigány–magyar különbségtétel 
működéséből, az etnikai és az osztálypozíció összefonódásából. Mindehhez pontos 
képet adok a helyi viszonyok természetéről, a „cigányság” „helyéről”, szerepéről, 
lehetőségeiről saját konkrét terepem kontextusában, külön hangsúlyozva, hogy ezek 
szorosan összefüggnek a „magyarság” társadalmi jelentéseivel és osztálypozíciói-
val. A fejezet igyekszik bemutatni a fentiekben az elmúlt másfél évtizedben beállt 
változásokat lokális kontextusban. A fejezetben nyomon követhetjük, hogy a tágabb 
strukturális változások hogyan alakítják át a helyi etnikai különbségtétel működését, 
a térbeliségen, az oktatási rendszeren és a foglalkoztatáson keresztül. Bemutatom, 
hogy a fentiek hogyan befolyásolják az etnicitás és osztálypozíció viszonyát, vala-
mint a cigány identifikáció és az etnikai alapon történő szerveződés lehetőségeit. 
A második rész célja tehát, hogy feltérképezze a cigány–magyar különbségtétel 
hatalmi mechanizmusait, az elnyomásnak és a kisebbségi létnek ezt a sajátos tapasz-
talatát. E tapasztalat egyik fő sajátossága éppen a rokonság mint szerveződési forma 
kiemelt szerepében rejlik. 
A harmadik, az Élet a rokonság hálózataiban című részben a fentitől eltérő pers-
pektívából kísérhetjük figyelemmel a cigány–magyar különbségtétel működését, az 
etnikai és osztálypozíció összekapcsolódásának módozatait és az abban végbemenő 
irányváltásokat. A fejezet elsősorban a rokonság és a cigányság mint két meghatározó 
kötődés viszonyát vizsgálja a nemiséggel összefüggésben. A harmadik rész öt fejezete 
szintén a változásokra fókuszál. Főszereplője négy lánytestvér, aki között hét-hét év 
a korkülönbség. Mind a négyen különböző stratégiákkal élik meg a cigányságukat, 
máshogy mozognak a helyi társadalmi viszonyokban és a rokonság hálózataiban, 
mindezekkel összefüggésben pedig párválasztásuk is más utak mentén alakul. Kü-
lönbözőségeik a számukra adott társadalmi viszonyok eltéréseit, valamint a cigány–
magyar különbségtétel hangsúlyeltolódásait jelzik egyik generációról a másikra. 
A harmadik rész szándéka éppen az, hogy konkrét esetekkel világítson rá a cigányság, 
az osztályhelyzet, a rokonság és a párválasztás közötti meghatározó viszonyokra, 
valamint az ezekben a viszonyokban beálló változásokra. 
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A negyedik rész, a Házasság és gyermekvállalás a nemiség és a nemi viszonyok 
kérdését állítja középpontba. Az 1. fejezetben (Középpontban a nemiség) bemutatom, 
ahogyan a rokonság felértékelődése hat a nemi viszonyokra, ahogyan a házastársi 
kapcsolat ereje felülírja a nemek közti viszony esetleges egyenlőtlenségeit. Amellett 
érvelek, hogy a házasság éppen azért fontos, mert többé-kevésbé biztos helyet jelent 
a rokonság hálózataiban, viszont a házasság csak a közös gyermek megszületésével 
válik legitim kapcsolattá, így a nemek közti viszonyok értelmezésébe mindenkép-
pen be kell vonnunk a gyermeket. A 2. fejezetben (A gyermek mint beteljesülés) képet 
kapunk az etnikai megkülönböztetéssel összefonódó osztálypozíció hatásairól a 
gyermek szerepére és jelentőségére, továbbá nyomon követhetjük, hogy a nemiség 
és a rokonság összefüggései hogyan fejtik ki hatásukat a testiségen keresztül, azaz 
hogyan válik a tulajdonlás a viszonyok legfőbb jellemezőjévé. Ennek fényében tár-
gyalom a gyermek jelentőségének további aspektusait, a gyermeknevelés kérdéseit. 
A 3. fejezetben (A nemiség és a munkaerőpiac. Miért lett Rudi munkanélküli?) a rokonság, 
a nemiség és a bérmunka viszonyával foglalkozik. Egyrészt egy férfi munkanél-
külivé válásának történetével mutatom be, hogy a bérmunka világa hogyan válik 
a „cigány” rokonság és a férfiség terepévé, és a házassági viszony hogyan szólhat 
bele a bérmunka világába. Másrészt Rudi történetén keresztül ráláthatunk arra a 
folyamatra, amelyben a bérmunka jelentősége visszaszorul, és helyét más, inkább 
az informális gazdaságban zajló tevékenységek veszik át. Könyvemet a fentiekben 
megfogalmazott állítások összefoglalásával zárom.
i. 2. A kutatás társadalomtudományi kontextusa
Egy ambivalens viszony: a kulturális antropológia 
A perspektívaváltás előnyei és problémái
Munkám – mind módszertanát, mind kérdésfeltevéseit tekintve – mindenekelőtt 
kulturális antropológiai cigánykutatás, mégis számos szempontból problematikus 
volna intézményi és diszciplínabeli hovatartozását ilyen rövidre zárni. Nem pusztán 
azért, mert a kulturális antropológiának abban a társadalomtudományi kontextus-
ban, amelyben kutatásom zajlott, nincs sem elég intézményi beágyazottsága, sem 
hagyománya, hanem azért is, mert éppen az a sajátos határhelyzet, ahol kutatásom 
készült, alkalmat ad arra, hogy rálássunk különböző tudástermelő apparátusok 
(diszciplínák) működésére, valamint a kulturális antropológia mint tudomány cent-
rumának és perifériájának viszonyára. 
Kétségtelen, hogy munkám több szempontból is kötődik a klasszikus kulturális 
antropológiához, mivel ebből a hagyományból indult, és leginkább e tudományte-
rület módszertani alapvetéseivel dolgoztam.1999 telén terepválasztásunk sem volt 
esetleges. Ulf Hannerz kifejezésével élve az „ott lenni” (being there) elvét követte 
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(Hannerz 2000: 201–216). Az „ott lenni” több értelemben is a klasszikus antropoló-
giai kutatás alapját jelenti. Az „ott” arra a térbeli vagy szimbolikus távolságra utal, 
amely ebben a paradigmában a kutatott kulturális másságát a térbeli „távolság” által 
garantálja. Ez az „ott” ilyen értelemben lehet afrikai falucska, dél-amerikai őserdő, 
egy amerikai nagyváros olasz negyede, vagy akár egy Borsod-Abaúj-Zemplén megyei 
falu cigánytelepe, tehát mindenképpen olyan közeg, amely alapvetően különbözik a 
kutatóétól, amelyhez jelentős földrajzi és/vagy társadalmi távolságot kell átlépni. Ez 
a hagyomány a klasszikus, malinowskiánus antropológia módszertanán keresztül 
működteti a kultúra fogalmát. A „távol”, ahová a kutatónak el kell mennie, nem pusz-
tán egy lehatárolt „messzi” helyet jelentett, hanem egy szintén lehatárolt „kultúrát”, 
„népcsoportot” is, amelyet a kutató hosszas ottléte alatt ismer meg. Ilyen értelemben 
a klasszikus antropológia módszertana egyrészt éles határokkal rendelkező kulturális 
szigetekké szabdalta a világot, másrészt ilyen módon rögzítette a kutatott kulturális 
másságát, radikálisabban szólva idegenségét (Amit 2000, Clifford 1986, Ferguson 1997, 
Hannerz 1997, Gupta 1997, N. Kovács 2004).
Beláthatjuk, hogy ez némileg kockázatos eljárás egy Borsod-Abaúj-Zemplén megyei 
falu esetében, ahol a cigány–magyar különbségtétel egyébként is magától értető-
dőnek tűnik, éles társadalmi határokat produkál, valamint hierarchiába rendezett 
pozíciókat hoz létre. Kétséges, hogy kutatóként ezek erősítése lenne a feladatunk. 
Ugyanakkor a kulturális antropológia módszertanával merőben új perspektívákat 
kínál a hazai cigánykutatás számára, amely eddig főként olyan intézmények, mint 
az oktatási rendszer, a szociális ellátó rendszer, az egészségügy vagy a munkaerő-
piac felől közelített, elhanyagolva a cigánytematika azon aspektusait, amelyek nem 
látszódnak a fenti formális intézmények és struktúrák felől nézve (Ladányi 2004, 
Neményi 1998, Szalai 2005, Havas 2005). Az antropológiai kutatás hozzáadott értéke 
tehát a perspektívaváltás lenne, amely azonban, hasonlóképpen az inkább szocio-
lógiai irányultságú hazai munkákhoz, kitermeli a maga vakfoltjait, problematikus 
pontjait, amelyek a mi munkánkat is érintik. E problematikus pontok bemutatásához 
a 2016-ban megjelent Gypsy Economy című, kulturális antropológiai tanulmányokat 
tartalmazó kötet elemzésével kerülhetünk közelebb, amely leginkább tükrözi az 
antropológiai cigánykutatások jelenlegi állapotát és eredményeit. E kötet elemzésével 
nem pusztán a hazai cigánykutatások és az antropológiai munkák közti eltérésekre 
világíthatunk rá, hanem arra is, hogy a saját terepemen tapasztalt jelenségek meny-
nyiben illeszthetőek a nemzetközi antropológiai cigánykutatások főbb irányaihoz. 
A kötet perspektívája nagyban különbözik a hazai társadalomtudományokban 
megszokotttól, hiszen a „cigány” ott elsősorban a társadalmi kirekesztést végrehajtó 
stigmatizációként értelmeződik, a cigányság gazdasági aktivitása pedig döntőrészt 
szintén a kirekesztés, a szociálpolitikai ellátásoktól való függés, illetve az egyenlőtlen 
gazdasági pozíciók leírásán keresztül mesélődik el. Kevés figyelem irányul azokra a 
cigány csoportokra és gyakorlatokra, amelyek a függési helyzetük meghaladásával 
és/vagy kijátszásával etnikus meghatározottságukból gazdasági előnyöket faragnak. 
A már említett Gypsy Economy szerint azonban a „cigánygazdaság” olyan társadalmi 
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gyakorlatot jelent, amely többnyire a formális intézményrendszerek által nem lefedett 
területeken zajlik és nem feltétlenül vezethető le az intézményes hatalom működé-
séből, hiszen e közösségek fő stratégiája mindig is a hivatalos intézményrendszerek 
réseiben, repedéseiben történő mozgás volt. A tanulmányok egyik fő kritikai poten-
ciálja tehát az antropológiai perspektíva, amely bemutatja a formális intézmények 
felől nézve marginális közösségek megküzdési és ellenállási stratégiáit. Ez a kritika 
azonban más természetű, mint amit a döntően szociológiai irányultságú hazai cigány-
kutatásokban megszokhattunk. Szociológiai vizsgálatok esetén a „cigány” marginális 
társadalmi pozíciót és strukturális kirekesztést jelent, a kutatások pedig főként a 
hivatalos társadalmi intézményekhez (oktatási rendszer, munkaerőpiac, egészségügyi 
és segélyezési rendszer) fűződő viszonyokon keresztül fogalmazzák meg kérdéseiket. 
A szóban forgó intézményrendszerek felől nézve a marginális helyzet nyilvánvaló, és 
a kritika arra irányul, hogy ezek az intézmények hogyan termelik újra az előnytelen 
strukturális pozíciókat (vö. Kovai–Vigvári 2017). 
Munkám a terepválasztás miatt is bizonyos értelemben jobban illeszkedik a hazai 
társadalomtudományokban honos kerethez, hiszen olyan közegeket vizsgál, amelyek 
a formális bérmunka és a vele járó asszimilációs nyomás révén könnyen értelmezhe-
tők a társadalmi marginalitás fogalmával. Ugyanakkor éppen a formális bérmunka 
visszaszorulása vagy soha el nem terjedtsége miatt a hivatalos intézményrendsze-
reken kívüli tevékenységek, szerveződési módok számunkra is jelentősek, még ha 
a marginalitás strukturális pozícióját nem is képesek kijátszani vagy átformálni.
A Gypsy Economy tanulmányai mint kulturális antropológiai írások azonban nem 
pusztán perspektívát váltanak, amelyből nézve látszanak a marginális pozícióban élő 
közösségek megküzdési stratégiái, hanem az antropológia egyik alapelvét elvét, a rela-
tivizmust követve helyenként magára a pozíció univerzalitására is rákérdeznek. Hiába 
tűnnek szociológiai perspektívából például a Catalina Tesar tanulmányában szereplő 
romániai cortorarok marginális helyzetű csoportnak, ha a közösség értékrendszere 
más kritériumok szerint határozza meg az előnyös és előnytelen társadalmi pozíciót. 
A perspektívaváltás tehát rákérdezhet azokra a társadalomtudományi kategóriákra, 
amelyekben értelmezzük az adott közegek helyzetét és tevékenységeit. Mindez nem 
jelenti azt, hogy a kötetben szereplő antropológiai írások ne vennék figyelembe, hogy 
a szóban forgó közösségek szerveződési módjait meghatározza strukturális pozíciójuk 
és a szélesebb társadalmi kontextusuk; csupán nagyobb hangsúlyt fektetnek az egyedi 
megküzdési stratégiák bemutatására (Tesar 2017: 181–201). 
A megküzdési stratégiák e közösségek esetében legfőképpen a nagy struktúrák közti-
ségében, repedéseiben való mozgást jelentik, amelyet az antropológiai cigánykutatás 
hagyománya a „niche” fogalommal ír le. A „niche” magában foglal minden olyan 
gazdasági tevékenységet, amelyet nem fed le teljesen a formális gazdaság szabályrend-
szere (vasgyűjtés, lókupeckedés, az utcai kereskedelem legkülönfélébb formái, jóslás, 
koldulás, uzsora, alkalmi munkák). Az informális gazdaságban történő „kényszerű 
boldogulás” a kötet perspektívájából tehát nem pusztán egyfajta marginális pozíciót 
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feltételez, hanem olyan kreativitást és helyzetfelismerést, melyek ellenállási potenciál-
lal is bírhatnak e csoportok strukturális elnyomására nézve. Mindezek azonban olyan 
közösségek kutatásakor releváns problémák, amelyek az informalitás területein zajló 
gazdasági tevékenységeikkel, azokhoz kötödő „kulturális” rendszerükkel, valamint 
éppen az etnikai különbségtétellel írják felül a marginális pozíció meghatározott-
ságait. A mi közegeinkre a fentiek nem jellemzők, hiszen az asszimilációs kényszer 
éppen e gazdasági tevékenységek és az ezekkel összefüggő értéktermelés ellenében 
hatott, amely a hétköznapi tapasztalatok szintjén „cigány kultúraként”, „kulturális 
másság”-ként jelenik meg. Ugyanakkor az értéktermelés számunkra is fontos kérdés, 
ahogyan az is, hogy milyen esetekben termeli újra az etnikai különbségtételt és az 
osztálypozíciót és mely esetekben térítheti el őket.
Az antropológiai kutatások kapcsán azonban gyakran felmerül a kérdés, 
hogy a perspektívaváltás nyomán felfedezett „másság”, jelen esetben például az 
informalitásba szoruló cigány közösségek tapasztalatai, miért érdekesek a szélesebb 
olvasóközönség számára? Vagyis a vizsgált közösségek tevékenységei és szerveződési 
módjai milyen szélesebb társadalmi tapasztalatot ragadhatnak meg? Keith Hart, a 
kötet szerkesztője hangsúlyozza, hogy a köztes helyzet fenntartásához és a rések 
(niche) betöltéséhez szükséges flexibilitás, rugalmasság és bizonytalan pozíció, a 
kiszolgáltatottság megélése a neoliberalizáció térnyerése nyomán egyre erőteljesebb 
tapasztalattá válik a szélesebb társadalmi tömegek számára. A fentiek az 1970-es 
és 1980-as évektől a munkaerőpiac egyre több szereplője számára váltak kénysze-
rű adottsággá. A bérmunka válságával jelentkező folyamatok – a foglalkoztatás új 
speciális formái, a bizonytalanná váló prekarizálódó munkakörülmények – egyre 
inkább hasonlítanak a köztes tereket betöltő informális gyakorlatokhoz. A munkás 
jogállása a formális munkaerő-piaci szektorokban is egyre inkább háttérbe szorult a 
munkafeladat követelményeihez képest (Castel 1998: 365). Így azok a készségek, ame-
lyek egykor egy szűkebb, etnikailag meghatározott „gypsy economy”-t jellemeztek, 
ma már széles körben elterjedt tapasztalatok. Vagyis, ahogy a kötet szerkesztői írták, 
„eljött a cigányok ideje”: a „Gypsy economy” tehát a szerkesztők szerint kitűnő me-
taforája a neoliberalizációból fakadó változások tapasztalatának (Hart 2015: 240–250, 
Kovai–Vigvári 2017). 
Ugyanakkor saját terepemet tekintve a tapasztalatazonosság a munka világának 
különböző szegmensei között sokszor éppen az etnikai különbségtétel működése 
révén sem jöhet létre, hiszen az etnicitás rögzíti azokat az osztálypozíciókat, amelyeket 
különbözőképpen érintenek a fenti változások. A perspektívaváltás pedig, amely 
révén a kutatások elsősorban a közösségek megküzdési stratégiáira koncentrálnak, 
némileg háttérbe szoríthatja az úgynevezett neoliberális fordulat cigány közösségekre 
gyakorolt hatását. Legmarkánsabban a mi terepeinket is érintő uzsora jelensége 
érzékelteti a fenti problémát. Bár az állam és a formális bérmunka kivonulása újabb 
niche-eket termel, ezek a niche-ek nemcsak a lehetőségeket biztosítanak, hanem a 
kiszolgáltatottság újabb eszközei is. A perspektívaváltásból fakadó talán legnyugta-
lanítóbb kérdés éppen az, hogy az informalitásba szorult, és/vagy erre berendezke-
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dett közösségek tevékenységeit mely esetekben értelmezhetjük kreatív megküzdési 
stratégiaként és mikor válnak ezek a stratégiák a kiszolgáltatottság folytán elnyomó, 
önkizsákmányoló, destruktív tevékenységekké. Milyen szélesebb makrotársadalmi 
folyamatok szükségesek ahhoz, hogy inkább az előbbi és ne az utóbbi álljon fenn, 
még ha ez a kettő nyilván nem ilyen élesen megkülönböztethető egymástól. 
Hatalom és tudás viszonya a kulturális antropológiában
Az antropológia módszertana azonban a perspektívaváltás révén nem pusztán gaz-
dagítja a cigánytematikában készült kutatásokat, hanem egy sor alapvető problémát 
felvet a hatalom és a tudástermelés kérdéskörében. Mindenekelőtt figyelembe kell 
vennünk, hogy ez a viszony másképpen szerveződik a tudomány centrumában, ahol 
az antropológia jelentős intézményesültséggel és hagyománnyal rendelkezik, és 
másképp úgymond a „periférián”, egy közép-kelet-európai cigánykutatás esetében. 
Mivel a fenti klasszikus antropológiai módszertant és a vele járó kultúrafogalmat 
számos szempontból kritizálták, átírták és újragondolták (Appadurai 2008, Hannerz 
1992, Clifford 1986, Marcus 1995, Comaroff–Comaroff 2003), teoretikusan a klasszikus 
antropológia már a múlté. Ugyanakkor, mint látni fogjuk, mindazok a kérdésfelte-
vések, problémák, amelyek a kritikusait továbbgondolásra késztették, újra és újra 
felbukkannak, amint a más szempontból oly hasznos módszertant használjuk. 
Az antropológiai cigánykutatásnak megvannak a maga alapítói, igaz, különböző 
kontextusokhoz kötődve. Ők (mindenekelőtt Judith Okely, Patrick Williams, Leo-
nardo Piasere, Anne Sutherland) a klasszikus antropológiai hagyományból érkezve, 
annak módszertanával és kultúrafogalmával tették a „cigány”-t legitim etnográfiai 
tárggyá. Az ő munkáik nem csupán újabb területet hódítottak meg az antropológiai 
vizsgálódás számára, hanem egyúttal fel is hívták a figyelmet a hiányosságaira és 
kizáró mechanizmusaira az adott időszakban. Judith Okely például az antropológiai 
tudásban oly domináns térbeli dimenzióra hívta fel a figyelmet, vagyis, hogy a Másik 
mindig a nyugati világ határain túl helyezkedett el, mintha a térbeli közelség kizárná 
a különbözőség lehetőségét, egyfajta homogenitást jelentene. Okely nem vitatta, 
hogy a különbség az antropológiai tudás létfeltétele, csupán a határképződés térbeli 
dimenzióit kérdőjelezte meg (Okely 1996: 12–22). Piasare szintén az etnográfiai tudás 
vakfoltjait látta a cigánykutatások viszonylag késői megjelenésében. Ahogy írja, a 
cigányok egyrészt túl közelinek, túl „sajátnak” tűntek a klasszikus antropológiai 
tekintet számára, másrészt politikailag és ideológiailag „túl foglaltak” voltak ahhoz, 
hogy egy úgynevezett tiszta tudományos érdeklődés tárgyai lehessenek. Ekképpen a 
cigány legfeljebb egyfajta etnográfiai próbababa szerepét játszhatta kezdő etnográfu-
sok számára, akiket, ha elég tehetségesnek bizonyultak, feljebbvalóik továbbküldtek 
„komolyabb”, azaz távolabbi etnográfiai terepekre (Piasare 2000: 439–449).
Okely problémái az antropológiai tekintet távolba révedését illetően, valamint 
az a sajnálatos hajdani helyzet, amit Piasare ostoroz, szinte paradicsomi állapotnak 
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tűnhetnek egy kelet-európai antropológushallgató perspektívájából, akinek nincs 
honnan visszajönni és esetleges kiküldetése sem ennyire magától értetődő. A régió-
ban végzett antropológiai cigánykutatások ugyanis más kérdésfeltevések szülöttei, 
még akkor is, ha sok szálon kötődnek az e tudomány centrumát foglalkoztató prob-
lémákhoz. Éppen ennek a viszonynak a tematizálása jelenti a kihívást, vagyis az, 
hogy megértsük, melyek azok a társadalmi jelentések, amelyek egy antropológiai 
cigánykutatást alakítanak Közép-Kelet-Európában, és hogyan kapcsolódnak azok-
hoz a társadalomtudományi kontextusokhoz, ahonnan ezek a kutatások részben 
módszertanukat és kérdésfeltevéseiket „importálták”.
A tudományos központok tipikus „távoli” terepei, ahonnan Okely visszahozná a 
különbözőség privilégiumát és ahová Piasare professzorai küldik tehetséges diákja-
ikat, az ezekhez a központokhoz köthető politikai hatalom terjeszkedésének irányát 
követték. Mint tudjuk, gyarmatok és volt gyarmatok szolgáltatták az ideális antro-
pológiai terepeket, ekképpen a kutató és a hatalom útjai kibogozhatatlanul összefo-
nódtak (Clifford 1988, Fabian 1991, Asad 1974, Jackson 1988). Ezek az összefonódások 
menthetetlenül kompromittálták az antropológiai szövegeket. Alapvető kérdés lett, 
hogy az antropológiai írás mennyiben és hogyan válik hatalmi technikává, hiszen 
a „másik” létrehozásának és reprezentációjának egyik leghatásosabb eszközeként 
működik, munícióval szolgál bármely hatalomnak az egyenlőtlen különbségtevések 
igazolásához. A kutató, későbbiekben a szerző, egy olyan „másik” reprezentációját 
alkotja meg, aki vagy csak ebben a „másságában” szólalhat meg, vagy sehogy, hiszen 
helyette az etnográfus beszél (Clifford 1988, Fabian 1990, Rosaldo 1986, Abu–Lughod 
2006, Tyler 1984, Asad 1974). 
A kulturális antropológiában bekövetkezett úgynevezett írásfordulat, amely James 
Clifford és G. E. Marcus által szerkesztett Writing Culture című kötettel (1986) vette 
kezdetét, már nemcsak arra kíváncsi, hogy a szövegek mennyire képesek hitelesen 
visszaadni a terepen működő társadalmi jelentéseket és folyamatokat, hanem arra is, 
hogy a szövegek hogyan hatnak ezekre és egyáltalán melyek a kutatás tágabb értelem-
ben vett politikai implikációi (Clifford–Marcus 1986). Az etnográfia klasszikusai új 
olvasatot kaptak, a szerzők a bennük rejlő reflektálatlan hatalmi dimenziókat tárták 
fel (Clifford 1986, Atkinson 1999). Ettől kezdve bármely antropológiai írás, készüljön 
bármely terepen, akár Borsod-Abaúj-Zemplén megyei cigánytelepeken is, alávethető 
hasonló olvasatnak, azaz a szövegek átpolitizáltsága magától értetődő. A hatalom 
nyomasztó tudata azonban már az írásfordulat előtt is jelen volt az antropológiában. 
Ahogy Peirano írja, az 1970-es évek antropológiai konferenciái kollektív vezekléshez 
hasonlítottak. A bűnbánó etnográfusok az antropológia és a gyarmatosítás viszo-
nyára reflektáltak ilyen módon, emiatt kértek elnézést folyton-folyvást kutatásuk 
tárgyaitól (Peirano 1998: 110).
Az antropológiában uralkodó rossz lelkiismeret hagyományára Waldenfels is 
felhívja a figyelmet: „Feltűnő – írja –, hogy az etnológiában minduntalan felerősödik 
a rossz lelkiismeret, amely nem bizonyos hiányosságok miatt alakul ki, hanem a 
tudományos vállalkozás mint olyan miatt. Ezenközben nehéz különbségeket tenni 
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az episztemológiai kételyek és a morális skrupulusok között. […] Itt elsősorban annak 
az igényéről van szó, hogy a másik saját személyében fejezhesse ki magát, és ábrázo-
lásában ne legyen kiszolgáltatva az etnográfus által birtokolt monopóliumnak. Ám e 
helyütt jól látható a veszély is. Az önkritika jogos mértéke túlzott lesz, amikor például 
Stephen Tyler a reprezentáció és a politikai represszió közé rövid úton egyenlőségjelet 
tesz” (Waldenfels 2004: 108–109).
A fenti dilemmákból kitűnik, hogy voltaképpen mindegy, hogy az etnográfus 
milyen társadalmi közegből érkezik, mindenképpen a hatalom nyelvét beszéli, ha 
tudományát műveli. Mindez sajátos helyzetbe hozza a közép-kelet-európai kutatót, 
hiszen annak a kontextusnak, ahonnan ő jön, nincs szerves kapcsolata azzal a hatal-
mas és nyomasztó politikai örökséggel, amit a gyarmatosítás jelent. Ennek ellenére 
a szövegei nem lesznek kevésbé ártatlanok, bármennyire szerette volna is ezt hinni 
a kulturális antropológia néhány hazai korai képviselője. Ezek a kutatók azonban 
némileg „könnyű” helyzetben voltak és az ártatlanság illúziója könnyebben hatalmába 
keríthette őket, hiszen magyar indiánkutatóként az antropológia „hagyományos” 
terepeire érkezve a kívülálló pozíciója magától értetődőnek tűnhetett. Mind Boglár 
Lajos, mind Borsányi László élt ezzel a lehetőséggel: ha a terepeiket ért olykor brutális 
elnyomást össze is kötötték az antropológiai tudás hagyományával, az összefüggést 
saját munkáikra soha nem vonatkoztatták, mintha az csupán a „nyugati” vagy éppen 
a „helyi” kollégák problémája lenne (Boglár 2001: 91, Borsányi 1995: 102–106).
A cigánytematika azonban ebben a társadalomtudományi és társadalmi kontex-
tusban, ahol a jelen kutatás is készült, kevésbé ad lehetőséget az efféle „felmentésre”, 
hiszen éppen azok a távolságok hiányoznak, amelyek Boglár és Borsányi „ártatlansá-
gát” garantálták, de azok is, ahonnan Okely és Piasare vissza akart térni. Ugyanakkor 
felmerülhet a kérdés, milyen hatalmi viszonyok irányítják a mi munkánkat, azaz 
esetünkben milyen társadalmi folyamatok helyettesítik a kolonizáció örökségét? Saját 
munkámra vonatkoztatva mindezt, a kérdés így hangzik: kutatásom az egyenlőtlen-
ségek mely viszonyaiba ágyazódik, szövegeim az elnyomás mely módozatait erősít-
hetik, vagy éppen kezdhetik ki? Ahhoz azonban, hogy erre a kérdésre válaszoljunk, 
figyelembe kell venni, hogy Magyarországon a cigánytematika átpolitizáltsága nem 
az antropológia, hanem sokkal inkább a szociológia diszkurzív keretében történt.
 
A nagy rivális: a szociológia
Az antropológia felől érkező kérdésfeltevések a fenti irányokba visznek minket, 
miközben, ha körbenézünk a hazai, főként szociológiai cigánykutatások piacán, 
némiképp más összefüggéseket találunk kutatás és hatalom kérdéskörében. Ezek 
az összefüggések legalább olyan dominánsak és kényszerítő erejűek, mint a fentiek. 
A talán máig legtöbbet idézett és a szociológiai cigánykutatások kezdetének tekintett 
Kemény-féle 1971-es kutatásnak mind létrejöttére, mind eredményeire, mind pedig 
fogadtatására jellemző a szociológiai cigánykutatások sajátos, ambivalens viszonya 
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a hatalommal. Habár a szociológiai cigánykutatások az azóta eltelt negyvenöt évben 
nyilvánvalóan számtalan irányba mozdultak el, úgy gondolom, ezt a munkát és 
létrejöttének körülményeit tekinthetjük paradigmatikusnak, amely meghatározza 
az őt követő lehetséges kutatások mozgástereit és kényszereit.
Anélkül, hogy különösebben elmerülnénk a témában, elsőként meg kell említe-
nünk, hogy a fentiekhez képest egy hatásában és működésében másféle hatalommal 
van dolgunk. A szocialista államhatalom, mint nem demokratikus politikai rendszer, 
kiterjesztette kijelölő, ellenőrző funkcióját a kutatókra, a kutatásra és a tárgyaira 
is. Egy szociológiai kutatás – és ez fokozottan igaz a cigánytematikára – mindig a 
szocialista államhatalommal való viszonyban jöhetett létre. A Kemény-féle kutatás 
időszakában a szocialista államhatalom viszonya a szociológiához igencsak kép-
lékeny volt. A szereplők nem előre lefektetett szabályok szerint játszottak, sokszor 
úgymond menet közben derült ki, hogy mi elfogadható a szocialista államhatalom 
számára, és mi nem. Csak egy valami tűnhetett biztosnak: ez a hatalom feljogosít 
vagy ellehetetlenít, de mindenképpen a legfontosabb vonatkoztatási pont egy kutatás 
számára (Dupcsik 2009: 173).
A Kemény-féle kutatást a Minisztertanács Tanácsi Hivatala rendelte meg 1970-ben. 
A felkérés azt a célt tűzte ki a kutatók feladatául, hogy mérjék fel a magyarországi 
cigányság helyzetét, vagyis a formális bérmunka expanziójára épülő asszimilációs 
politika hatásait. Tehát ezt a nagy volumenű projektet az akkori államhatalom egy 
intézménye hívta életre. A kutatás elkészülte után azonban az eredményeit évekig 
publikációs tilalom sújtotta, Kemény pedig, számtalan tanítványát hátrahagyva, az 
emigrációt választotta. Vajon mi történhetett a megrendelés és a kutató emigrációja 
között? A hatalom és a társadalomkutatás mely viszonyait találjuk a megrendelés 
és a tiltás közti átmeneti területen? Hogy e kérdésre válaszolni tudjunk, át kell lát-
nunk, hol is helyezkedett el a „cigány” a pártállami politika ideológiai térképén, az 
államhatalom mely gyakorlataival jelölte ki ezt a pozíciót.
Mint fentebb már láttuk, az államszocialista politika az 1961-es párthatározatban 
deklarálta, mely elvek alapján kívánja meghatározni a cigányságot. „A határozat 
a cigányságot megszüntetendő társadalmi rétegnek minősítette, amiből kitűnik, 
hogy a cigánykérdést pusztán szociális kérdésnek tekintették” (Simon 2000: 6). 
A cigányság mint megszüntendő, hátrányos helyzetű társadalmi réteg felszámolását 
a pártállami politika a bérmunkába való betagozódás, a proletarizáció folyamatával 
kívánta elérni. A hatvanas évek felívelő világgazdasági szakaszában és a felzárkózás 
politikájához kötödő modernizációs hullámban a formális bérmunkába nem beta-
gozódott cigányság olyan népességnek tűnt, amely proletarizációja révén enyhítheti 
a formális bérmunka expanziójának munkaerőéhségét. A nemzetgazdaságnak tehát 
szüksége volt erre a népességre a bérmunka alsó szegmenseiben, az etnikai különb-
ségtétel pedig az e szükség ellen ható tényezőként tűnhetett fel. Amikor a pártállami 
politika a cigányságot pusztán szociális hátrányként definiálta, a gesztussal egyúttal a 
cigányság proletarizációját is megnevezte fő célként, amely nemcsak magát a hátrányt 
tünteti el, hanem azzal együtt a „cigányságot” is megszünteti, vagyis asszimilálja. 
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Michael Stewart felhívja a figyelmet arra, hogy nem elég megállapítani, hogy a 
kádári cigánypolitika az asszimiláció és a szociális megközelítés mellett tette le a 
voksát, legalább olyan fontos megnézni, minek ellenében tette ezt. Ahogy Stewart 
írja, a „cigány” átminősítése szociális problémává egyfajta esszencializált „etnikai” 
megközelítés ellenében történt, amelynek a pártideológia azt a veszélyt tulajdonította, 
hogy konzerválja a „cigányt” mint társadalmi különbséget (Stewart 2001). Vagyis az 
etnikai és osztálypozíció totális fedésbe került egymással, amiből az következik, 
hogy az előbbi megszüntetése az utóbbi felszámolását is maga után vonja és viszont. 
A pártállami politika és ideológia tehát az etnikai különbségtételt a fenti osztálypo-
litikával kívánta felszámolni. 
Azzal, hogy a hatalom a „cigányt” megszüntetendő szociális problémává minősí-
tette át, egyszerre szabott gátat a rasszista beszédmódnak és vette el a lehetőséget attól, 
hogy a „cigányság” politikai erőforrásként jelenhessen meg a szélesebb társadalmi 
nyilvánosságban, képviselve legyen, vagy mint önreprezentációs forma működjön. 
Hiszen a „cigánylakosság felé irányuló politikánkban abból az elvből kell kiindulni, 
hogy bizonyos néprajzi sajátossága ellenére sem alkot nemzetiségi csoportot” (Mezey 
1986: 256). És mint ilyen nem is kérheti saját képviseletének jogát, ugyanis nincs, akit 
képviseljen, s ha esetleg mégis lenne, az azzal a veszéllyel fenyegetne, hogy a „cigány-
nak” mint elsősorban szociális különbségnek a létét konzerválná: „Sokan nemzeti 
kérdésként fogják fel és javasolják a »cigánynyelv« fejlesztését, a cigány nyelvi iskolák, 
kollégiumok, cigány termelőszövetkezetek, stb. létesítését. Ezek a nézetek nem csak 
tévesek, de károsak is, mivel konzerválják a cigányok különállását és lassítják a társa-
dalomba való beilleszkedést” (Mezey 1986: 265). Ennek megfelelően a 61-es cigányságot 
érintő párthatározat feloszlatta a Magyarországi Cigányok Kulturális Szövetségét és 
a „cigánykérdés” minden irányú megoldását a vonatkozó minisztériumokra bízta. 
Az asszimilációs politika keretében az osztálymobilizáció strukturálisan szembe 
került az etnikai mobilizációval, arra ösztönözve a proletarizáció vagy akár az oktatás 
útján felemelkedőket, hogy cigányságuktól szabaduljanak meg, vagy legalábbis 
fedjék el a nyilvánosság erejével bíró szituációkban. Így paradox módon a cigányság 
osztálymobilizációja elméletileg lehetetlenné vált, hiszen ha valaki kilép abból a 
strukturális pozícióból, amelyben a pártállami politika rögzítette a cigányság defi-
nícióját, munkás, esetleg tanár vagy orvos lesz, akkor nem cigány többé. Mindezek 
természetesen csupán a pártállami politika normatív követelései voltak, amelyek a 
hétköznapi élet bonyodalmai között különbözőféleképpen realizálódtak, de annyi 
bizonyosnak tűnik, hogy az asszimilációs nyomás történeti és lokális beágyazott-
sága révén a cigányságot méginkább vállalhatatlan és azonosulhatatlan társadalmi 
jelentéssé tette.
A szociológiai cigánykutatások kezdetét jelentő Kemény-féle kutatás tehát a cigány 
fenti jelentéseinek irányítása alatt született. A cigányproblematikát ez a munka is 
szociális kérdésnek tekintette, azonban olyan szociális problémának, amelyet az 
állam minden ígérete ellenére nem oldott meg. Kemény voltaképpen ugyanazon a 
nyelven szólt, amelyen a hatalom is beszélt, benne a „cigány” jelentései azonos módon 
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szerveződtek, nem csoda hát, hogy meghallgatásra talált, még ha tetszésre nem is. 
A kutatásból készült jelentés azt állítja, hogy az államhatalom nem tett eleget saját 
követelményeinek, vagyis a cigány mint „társadalmi réteg” még nem tűnt el. Így 
tehát érthető a kutatás megrendelése és eredményeinek időleges betiltása, az, hogy 
miért lett hirtelen kritikai hang, veszélyes politikai küldetés. Maga a követelmény 
érvényessége azonban, hogy a cigánynak mint „társadalmi rétegnek” az eltűnése 
kívánatos, magától értetődő. Ahogy a 61-es párthatározat, úgy Keményék is elsősorban 
felszámolandó társadalmi problémaként kezelték a cigányt, amellyel szemben vagy 
alternatívaként egyfajta kulturalista, etnikai, nemzetiségi alapokon álló megközelítés 
áll5 (Kemény 1976: 19, 49). És mivel ez utóbbiak esszencialista módon értelmeződtek, 
mindig azzal a veszéllyel fenyegettek, hogy konzerválják a szociális hátrányt és a 
társadalmi kirekesztődést is. Az etnicitás tehát a pártállami logikához hasonlóan 
csakis az előnytelen osztálypozíció rögzítéseként értelmeződik.
Habár később Kemény tanítványai, akkori munkatársai, mesterüktől eltérő 
irányban indultak el, sokkal több hangsúlyt fektettek az úgynevezett kulturális 
aspektusra, és alapos és magas színvonalú munkákat készítettek a hetvenes–nyolc-
vanas évek mindennapjainak cigány tapasztalatairól6 (Havas 1983, Kardos 1983), e 
fenti szembenállás az úgynevezett kulturális, etnikai, illetve a társadalmi, szociális 
szempontú megközelítés között hosszú évtizedekre meghatározta a hazai cigányku-
tatás lehetséges irányait. Mindez nem pusztán egy majdani kulturális antropológiai 
munka fogadtatását befolyásolta, hanem a cigánytematika közbeszédben történő 
megjelenésének lehetőségeit is megszabta, főként a rendszerváltás utáni időszakban. 
Ez a szembenállás fedezhető fel a rendszerváltás utáni időszak talán legjelentősebb 
cigánytematikát érintő vitájában, amely Ladányi János szociológus és Michael Stewart 
kulturális antropológus között zajlott. Míg Ladányiék az underclass fogalommal úgy 
írták le a cigányságot, mint amit teljes egészében társadalmi, strukturális pozíciója 
határoz meg, addig Stewart ezt túldetermináló megközelítésnek vélte, és hiányolta a 
kulturális aspektust, az abból fakadó sajátos kreativitás figyelembevételét (Ladányi 
2005: 470–476, Stewart 2005: 453–470). A vitában a „kulturális” és a „strukturális” 
egymást kizáró szempontrendszerekként jelennek meg, holott éppen az az érdekes, 
hogy a strukturális pozíció és a kulturális értéketermelés miképpen függ össze.7 
5 „A hagyományos, illetve felbomlott telepen élő cigány gyerekek iskoláztatásához vezető utat sokan 
külön cigány iskolák, cigány-osztályok szervezésében látják. E javaslatot képviselik többek között 
azok, akik a cigány-kérdésben elsősorban nemzetiségi problémát látnak, a Magyarországon élő 
cigányokat egységes nemzetiséggé kívánják szervezni olyan jogkörrel, mint amilyen a román, szlovák 
vagy német nemzetiségnek van. E csoportokhoz egyaránt tartoznak cigányok és nem cigányok. 
Egy részüket a cigányság anyagi jóléte és kulturális színvonalának emelkedése egyáltalán nem is 
foglalkoztatja, hanem kizárólag a cigány nyelv, a cigány irodalom és művészet a cigány kultúra 
érdekli őket, más részük egyforma gondokkal viseli szívén a cigányság társadalmi emelkedését 
és a zárt cigány etnikum kikovácsolását.” (Kemény 1976: 19, 49). 
6 Főként Havas Gábor és Kardos László munkái a Cigányvizsgálatok című kötetben. Lásd Irodalom.
7 Horváth Kata a szociológia fenti diskurzusával szemben hozza létre saját álláspontját. Szerinte 
a szociológiai cigánykutatásoknak az az alapvetése, hogy a „cigány” a társadalmi kirekesztő 
mechanizmusok terméke, a végletekig determinál, kizárja a cigány jelentéséből a szubverzió 
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A Kemény-féle kutatás eredményei éppen azért válhattak veszélyes kritikává, 
mert az államhatalom által kijelölt diszkurzív keretben mozogtak, ami nem furcsa, 
hiszen egy állami intézmény rendelte meg a kutatást. A szociológiai cigánykutatások 
kezdete tehát az államhatalom kíváncsiságából eredt, és a kutatások kritikai hangjai 
értő fülekre szintén ott találtak. Amikor Keményék azt állítják, hogy az állam nem tett 
eleget saját vállalásainak, a „cigány” nem lesz más, mint államhatalom működésének 
állandó diszfunkciója. 
Azt gondolnánk, joggal, hogy ezt a diszkurzív alakzatot a rendszerváltás igencsak 
megingatta, hiszen az a típusú szigorú vonatkoztatási pont, amelyet a pártállami 
rezsim biztosított, szétesett. A szociológiai cigánykutatások hatalomhoz fűződő 
viszonya azonban hasonló stratégiákat követett a rendszerváltás utáni időkben is, 
csupán fennállt annak a veszélye, hogy az úgynevezett kritikai hangból pusztába 
kiáltott szó lesz, hiszen nem léteznek többé a hatalomnak olyan intézményei, amelyek 
visszhangoznák állításait. A hatalom és mechanizmusai továbbra is a kutatáson 
kívüli működésként tételeződtek. A szocialista államhatalom megszűntével ezek 
a kutatások legfőképp azokba az irányokba fordultak, ahol addigi stratégiáikat ka-
matoztatni tudták, tehát ahol azonosítható volt egy olyan hatalmi mechanizmus, 
amelynek működése kritikáért kiáltott, legyen az az egészségügyi rendszer, mint 
Neményi Mária kutatásai esetében, a szociális ellátórendszer, mint Szalai Júlia kuta-
tásaiban, vagy az oktatási rendszer, mint Havas Gábor munkáiban. A kritika azonban 
többnyire szintén az államhatalom keretében értelmeződött, és az államhatalom 
mozgástereit megszabó szélesebb globális folyamatok nem képezték kritika tárgyát. 
Eképpen könnyen előállhatott az a helyzet, hogy a kritizálandó ágencia az állami 
törvényhozás és az alsóbb szintű politikai vagy bürokratikus, intézményes hatalom 
szintjén jelent meg ezekben a kutatásokban, és mindez igencsak megnehezítette 
az „ágensek” strukturális meghatározottságainak figyelembe vételét. Míg tehát a 
korabeli cigánykutatások általános államszocializmust érintő rendszerkritikaként 
értelmezhetők, addig a rendszerváltás után a szélesebb értelemben vett rendszer-
kritikai attitűd alábbhagyott, megmaradt az állami intézményrendszerek szintjén. 
A fenti konstrukcióban, szemben a kulturális antropológia problémáival, a ha-
talmi mechanizmusok nem immanens részei a kutatásnak, hanem azon kívüli mű-
ködésként tételeződnek, amelyet, ha minden jól megy, a kutatás leleplez és felhívja 
a figyelmet visszásságaira. Mindez nagyban gátolta éppen azoknak a kérdéseknek a 
feltételeit, amelyeket az antropológia intéz saját szövegeihez politikai szerepükről. 
A fenti politikai kontextus nem pusztán a szociológiai cigánykutatások létrejöttét és 
későbbi irányait határozta meg, hanem azt is, hogy egyáltalán mit tekintenek poli-
lehetőségeit, hiszen az már egy kész konstrukció, befejezett produktum. Ő maga ezzel szemben 
Judith Butler nyomán azt javasolja, hogy a cigány társadalmi jelentését tekintsük működésnek, 
ne pedig terméknek, így megmarad annak a lehetősége, hogy ez a jelentés akár a közbeszédben, 
akár a hétköznapi helyzetek diskurzusaiban átíródjon, erőforrássá válhasson, veszítsen degradáló 
erejéből (Horváth 2008: 1–19). Mindez megszívlelendő javaslat, ugyanakkor figyelembe kell vennünk 
azokat a strukturális kényszereket, amelyek a szubverzió lehetőségét megszabják.
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tikai és társadalmi kérdésnek. A Kemény-féle kutatás például nem intézett kérdést a 
hatalomhoz a cigány mint politikai szereplő ellehetetlenítéséről, hiszen mindvégig 
az állampárt diskurzusának nyelvét beszélte, amelyben a cigány nem volt más mint 
ledolgozandó szociális hátrány. Ahogyan magának az asszimilációs kényszernek 
a működése sem kerülhetett a kutatások fókuszába, miközben a cigány–magyar 
különbségtétel egyenlőtlen viszonyának fenntartásában az asszimiláció kívánalma 
kiemelt szerepet játszik mind a mai napig (Kovai 2016, Szombati 2016). 
Mint látjuk, az intézményi és politikai kontextus nagyban meghatározza egy 
társadalomtudmányos munka lehetséges fókuszát, kérdésfeltevéseit és értelmezési 
keretét. Nyilvánvalóan mindez igaz saját munkámra is, ugyanakkor éppen ebből a 
meghatározottságból fakadóan az ezzel kapcsolatos önreflexió jóval nehezebb feladat-
nak tűnik, mint egy fenti típusú elemzés. Elvégzése azonban fontos feladat, hiszen 
talán a saját pozícióra történő reflexió elkerülhetővé teszi, hogy munkánkkal auto-
matikusan újratermeljük az azt létrehozó tudományos és politikai mező jelentéseit.
Az önreflexió lehetőségei: miért éppen az „én”? 
Mint a fentiekből kitűnik, a szociológiai cigánykutatások más elvárásokat támasz-
tanak egy készülő szöveggel szemben, mint a kulturális antropológiai hagyomány-
hoz kötődő munkák. A gyarmattartó múlttal viaskodó antropológia kényszeres 
önreflexiója és az államszocializmusban kialakuló szociológiai cigánykutatás kri-
tikai attitűdje – bár nyilván számos ponton találkoznak – alapvetően két különböző 
társadalomtudományi hagyomány részei (Jackson 1988). Az a kontextus, amelyben 
jelen kutatás készült, arra kényszeríti a kutatót, hogy többféle hagyományból érkező 
kérdésfeltevéseknek feleljen meg egyszerre. Nyilvánvalóan nem létezik olyan áldott 
állapot, amelyben egy kutatásnak nem kéne szembenéznie hasonló problémákkal. Ám 
abban az intézményi és társadalmi környezetben, amelyben dolgoznunk kell, ezek a 
problémák fokozottan vannak jelen. E fenti két hagyomány találkozásának viszonylag 
kevés előzménye van, így úgymond intézményesült formái sincsenek. Történetiség 
és intézmények híján a kutatóra hárul az egyeztetés rendkívüli feladata, amely már-
már azzal a veszéllyel fenyeget, hogy a kutatás darabjaira hullik és megsemmisül a 
különböző diskurzusok kereszttüzében.8 
E fenti tapasztalatról azonban nehéz számot adni, hiszen nem vállalkozhatunk 
arra, hogy mindazokat a gigantikus diskurzusokat, könyvtárnyi kötetet kitermelő 
kérdésfeltevéseket behatóan ismertessük, amelyek részéről kutatásunkat a fenti kihí-
vások érik. Mindez nem a mi munkánk tiszte, nem is vállalkoznánk ilyen volumenű 
feladatra. Olyan beszédmódra van szükségünk, amelyben e fenti tapasztalatból fakadó 
tudás részlegessége, töredezettsége és marginalitása nem veszélyezteti a hitelességét. 
8 A krónikus forráshiány mellett vagy azzal összefüggésben talán ennek is köszönhető az a jelenség, 
hogy a 2000-es évek elején induló kulturális antropológiai cigánykutatásoknak, amelyeket hozzánk 
hasonló lelkes egyetemisták végeztek, alig némelyike jutott túl az első tanulmányon. 
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Az autoetnográfia éppen ilyen beszédmód, amelyben  a kutató saját tapasztalata válik 
a kutatás tárgyává, ekképpen a partikularitás és a szituációba ágyazottság szükséges 
velejárója9 (Gannon 2006, Haraway 1994, Clifford 1998).
Az autoetnográfia éppen a felvállalt szituáltsággal és részlegességgel kezdi ki a do-
mináns tudásokat, hiszen eleve abból a szándékból született, hogy hangot adjon olyan 
tapasztalatoknak, amelyek ezekből kirekednek: „Az autoetnográfia konfrontálódik a 
hatalom és reprezentáció domináns formáival, kísérletet tesz arra, hogy önreflexív 
válaszokon keresztül visszakövetelje azokat a reprezentációs tereket, amely minket 
(az autoetnográfusokat) a határokon marginalizált” (Holt idézi Tierney-t, Holt 2003: 
6, saját fordításom: K. C.). Kétségtelen, hogy az a kutatói pozíció, ahonnan beszélek, 
több szempontból is periferikus, még akkor is, ha innen nézve egyáltalán nem egyér-
telmű, melyek lennének a „hatalom és reprezentáció domináns formái”. De mivel úgy 
tűnik, egy ilyen forma sem állt maradéktalanul rendelkezésemre, maradt az „én”, aki 
e bevezetőben elmesélheti kutatása történetét. Ennek az „énnek” a története jó példa 
arra, hogy egy tudomány centrumának és perifériájának viszonya hogyan alakítja 
a „periférián” készülő kutatások lehetséges kérdésfetevéseit, értelmezési kereteit, 
hogyan határozza meg ez a pozíció, hogy mely tudások termelődhetnek és melyek 
nem jöhetnek létre. Esetemben a fenti kérdések elsősorban a cigánytematikát érintik 
egy adott történelmi időszakban, a kilencvenes évek végén, a 2000-es évek elején.
A kutatás története
1999 decemberében azzal az eltökélt szándékkal érkeztünk a Borsod-Abaúj-Zemplén 
megyei Gömbaljára, hogy magyar kutatóként elsőként végezzünk kulturális antro-
pológiai cigánykutatást Magyarországon.10 Küldetésünkkel nem voltunk egyedül, 
a kulturális antropológia intézményesülésének ez a szakasza ugyanis ontotta az 
„úttörőket”, a valamilyen szempontból elsőket, iskolateremtő „alapító atyákat”. 
A kulturális antropológia csak a rendszerváltás után jelenhetett meg önálló tu-
dományágként Magyarországon, külön tanszékként is csak 1990-től működhetett. 
A kulturális antropológia az intézményesülés harcai közepette sokszor úgy jelent 
9 Ez a két fogalom fontos eleme a klasszikus antropológia utáni idők kutatásainak. Az előbbi inkább 
James Cliffordhoz köthető, aki szerint a kutató saját társadalmi meghatározottságai befolyásolják a 
kutatás eredményeit, abból a sajátos nézőpontból, ahonnan lát, eleve úgymond „részleges igazságo-
kat” tud előállítani, hangsúlyozva, hogy a részleges nem hiányost jelent. Donna Haraway ennél 
tovább megy, szerinte a szituációba ágyazottság, vagyis a kutató saját társadalmi pozíciójára való 
reflexió az, ami kikezdheti a kutatás hatalmi mechanizmusait, hiszen lerombolja az „objektivitás” 
„isteni” pozícióját, ahol a kutatottnak van csak teste, meghatározottságai, nézőpontja, a kutatónak 
nincs. Ő egyfajta „isteni tekintet”, amely mindent lát. Haraway szerint a kutató kutatott feletti 
hatalmát éppen ezen „objektivitás” biztosítja, amely az „elfogulatlanság” álruhájával takargatja 
saját meghatározottságait és társadalmi pozícióját (Haraway 1994).
10 Magyarországon külföldi kutatók végeztek kulturális antropológiai kutatásokat, számunkra a 
legjelentősebb Michael Stewart, ő másfél évet töltött 1985 és 1986 között egy gyöngyösi oláhcigány 
közösségben.
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meg, mint aminek kevés előzményét lelhetjük fel a hazai társadalomtudományok 
történetében, és ha valamely folytonosságot fel is fedezhetünk, azt leginkább az 
aktuális „úttörő” vagy „alapító atya” munkásságának ívében tehetjük meg. Az in-
tézményesülés kísérletének ez a módja azonban, mint látni fogjuk, számos veszélyt 
hordozott magában. Egyetemistaként az első év alapozó óráin „megtudtuk”, hogy 
a Kulturális Antropológia Tanszéken a hazai közegben merőben új tudományt ok-
tatnak, tele kreativitással és lehetőséggel, tanáraink pedig ezen innováció előretolt 
bástyái, akik folyamatosan küzdenek a hazai renegát erők ellen. Az antropológia tehát 
több volt, mint tudomány, küldetéssé, már-már mozgalommá vált szemünkben.
Amikor 1998 őszén beiratkoztam az ELTE Kulturális Antropológia Tanszékére 
rögtön magával ragadott a többi egyetemi szakról vészesen hiányzó „személyesség”, 
„plusz”, amelyet ez a mozgalomszerűség adott. Úgy tűnt, a személyesség legyőzi 
az egyetemi intézményrendszer rideg struktúráit. Az iskolateremtő „alapító atya” 
az ELTE Kulturális Antropológia Tanszékén Boglár Lajos indiánkutató volt. Már 
életében és halála után is így emlegették tanítványai és lojális környezete.11 A róla 
szóló visszaemlékezések mind kiemelik személyiségét, Boglárt, az „embert”,12 mint a 
hazai kulturális antropológia megalakulásának egyik legfontosabb forrását. Boglár is 
szerette magát úgy aposztrofálni mint a hazai kulturális antropológiát egy személy-
ben, akinek a munkái szükségképpen mindig is e tudományág kritériumai szerint 
készültek. A személy középpontba kerülése sajátos folytonosságot eredményezett, 
hiszen ha a fenti állítást elfogadjuk, akkor kénytelenek vagyunk azt is tényként ke-
zelni, hogy Magyarországon már a hetvenes években létezett kulturális antropológia. 
Ahogy látjuk, ebben a konstrukcióban az egyedüli folytonosságot a „személy” 
adja, hiszen maga az antropológia, mint a rendszerváltással felbukkanó törésvonal, 
a hazai társadalomtudományok hagyományához alig illeszthető innovatív fordulat 
jelenik meg. Ennek a fordulatnak azonban nagyon is megvan az iránya, mégpedig a 
Nyugat, elsősorban a brit szociálantropológiai hagyomány, az amerikai kulturális 
antropológia és a francia etnológia, későbbiekben pedig a szintén brit cultural studies. 
Az újítás tehát tulajdonképpen nem más, mint az a vágy, hogy ezek a központok 
elérhető közelségben legyenek. Boglár Lajos például elsősorban az amerikai kul-
turális antropológiát igyekezett meghonosítani tanszékén, azt képviselte a hazai 
11 Lásd Kultúrák között. Hommage à Boglár Lajos című kötetben Csepeli György, Hoffer Tamás, Sárkány 
Mihály, Hajnal Virág írásait (A. Gergely–Papp–Prónai 2006). Nem véletlen, hogy az ELTE Kulturális 
Antropológia Tanszékének 15. évfordulóján tartott konferencia tematikája szintén Boglár körül 
forgott Boglár Lajos és iskolája címmel.
12 „A kulturális antropológia egyetemi oktatásának intézményesülése az egykori szocialista országok 
közül először Magyarországon indult meg 1989–1990-ben, Budapesten, az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetemen. Ennek alapítója és első vezetője Boglár Lajos volt, aki több évtizeden keresztül tartott 
előadásokat és szemináriumokat. Korábban a Folklór Tanszéken végzett oktatói tevékenységet, és 
már akkor láthatóvá vált »iskolateremtő képessége«, az a fajta karizma, amely képessé tette arra, hogy 
a hallgatóknak olyan lelkes csoportját gyűjtse maga köré, amely arra készül, hogy a világ kultúráit 
megismerje. Ez lett az alapja annak a »mozgalomnak«, amely 1989-ben az úgynevezett amerikai 
típusú kulturális antropológia magyarországi meghonosítását tűzte ki céljául.” Ismertetés az ELTE 
honlapján: http://tatk.elte.hu/kari-informaciok/in-memoriam-mainmenu-897/696-bogllajos.
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tudományos környezetben.13 Az „úttörők”, az „iskolateremtők” és az „alapító atyák” 
tehát e centrum tudásainak apostolai voltak. Az „innováció” ezen sajátos aktusa a 
hazai társadalomtudományos kontextust egyfajta centrum-periféria viszonyban 
helyezi el, amelyben az „itthon” szükségképpen nem más, mint a „nyugati javak” 
hiányának sivár terepe (Kovai 2009: 64–73). Ez a működés igen nagy hatalommal 
ruházza fel a „személyt” mint egyetlen integrációs erőt ebben a szétszabdalt, örök 
deficittel küzdő tudományos mezőben, hiszen mint láttuk, „benne”, a közvetítőben 
találkozik a „nyugati centrum” az „itthoni perifériával”, a rendszerváltás előtti tár-
sadalomtudományi produktum a rendszerváltás utánival. Úgy tűnik, a „személy” e 
túlértékelődése eleve együtt jár a fragmentálódás folyamatával, ami újabb és újabb 
bonyodalmak elé állítja az olyan társadalomtudományi munkák elkészülését, amelyek 
egyfajta szervesebb, folytonosságra épülő viszonyt kívánnak működtetni a fenti 
törésvonalak, különbségtételek között. Ezeket a törésvonalakat és különbségtételeket 
az antropológiával egy időben sajátítottuk el. 
Az első dolog, amit a budapesti Kulturális Antropológia Tanszéken megtanultunk, 
hogy az a tudomány, amit mi művelünk, semmiképp sem néprajz vagy szociológia. 
Hiszen a szociológia egyrészt nem ismeri el a kulturális aspektust, másrészt semmit 
sem tud kezdeni a hétköznapi élet tapasztalataival, a néprajz pedig mélységesen 
konzervatív, többnyire nem más, mint kapafajták és már kihalt szokások mechanikus 
gyűjtögetése. Ilyen módon a mi „úttörő” kulturális antropológiai cigánykutatásunk 
úgy indulhatott útjára, hogy nincs előtte semmi, hiszen a szociológia és a néprajz 
eredményei számunkra nem relevánsak.
A második lecke tanszékünkön így szólt: a kulturális antropológia egyedül nálunk 
tanulható meg, a többi kezdeményezésről ez nem mondható el, hiszen e két rivális 
tudás valamelyikével kokettálnak. A későbbiekben mindez még azzal a váddal egészült 
ki, hogy egyesek a cultural studies irányába dezertáltak az antropológia területéről. 
Úgy is mondhatnánk, a kulturális antropológia hazai intézményei a tagadásban 
születtek, és további működésük e destruktív aktus kényszerű ismétlései. A kérdés 
azonban az, hogy mi mindent tagadnak és ezek a tagadások milyen kényszereket 
rónak a készülő munkákra akár cigánytematikában is.
Azért, hogy a hazai kulturális antropológia intézményesülésének fenti diszkurzív 
stratégiáit nyomon kövessük, szerencsére nem pusztán az e stratégiák közt hányódó 
„én” történetei állnak rendelkezésünkre. 1994-ben a Replika folyóirat adott otthon a 
küzdelmeknek, amelyek a Paradigmák és esélyek, avagy a kulturális antropológia lehetősé-
gei Magyarországon című vitaindító írás körül bontakoztak ki. A vitából kitűnik, hogy a 
stratégia működésére a vita akkori szereplői, a hazai antropológia körül tevékenykedő 
társadalomtudósok is reflektáltak, és a vitában fenti kérdések meghatározó szerepet 
kaptak. A legfőbb törésvonal a magyarországi, „kelet-európai” néprajz és a „nyugati” 
13 „A »Boglár-iskola« 1989–1990-es megalapítása egyértelműen amerikai típusú, részt vevő megfi-
gyeléses terepmunkán alapuló kulturális antropológiát jelent, ami alapvető fordulatot hozott a 
magyarországi tudományos életben, és ebben Boglár Lajos döntő szerepet játszott.” Uo.
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kulturális antropológia között húzódott, a „személy” pedig, aki a folytonosságot 
adta, Niedermüller Péter.
A vita kapcsán több olyan ellentmondás, „elcsúszás” felfedezhető, amely különös 
csapdahelyzetet produkálhat a kulturális antropológia közép-kelet-európai gyakorlata 
számára. A vitaindító írás szerzője, Niedermüller Péter a magyarországi néprajzi 
hagyománnyal konfrontálódva igyekezett pozicionálni a hazai kulturális antropo-
lógiát. Ami már csak azért is érdekes gesztus, mert mint írja: „Tudománytörténeti 
tény – és írásomnak ezt a megállapítását egyik hozzászóló sem vonta kétségbe –, hogy 
a kulturális antropológia Kelet-Európában mindenütt a néprajztudomány intézményi 
keretein belül gyakran az etnológia álnév alatt bukkant fel, mert más diszciplína 
keretein belül erre nem adódott lehetőség” (Niedermüller 1994: 23). 
Úgy tűnik tehát, hogy a néprajz és az antropológia korántsem kizáró viszonyban 
állnak egymással, hiszen az előbbi az utóbbi kelet-európai színtere volt a szocializmus 
alatt. Ugyanakkor: „Az is nyilvánvaló, hogy a néprajz és az antropológia közötti ha-
sonlóságok, ha akarom, »rokonság« ellenére, a kultúra kutatásának ez a két irányzata, 
elméleti és módszertani elveiben, tapasztalataiban, társadalmi, politikai funkcióiban 
számos ponton különbözik egymástól. Ha pedig ez így van, akkor magától értetődő 
szükségszerűség, hogy ez a különállás a másik megközelítéshez való viszonyában 
artikulálódjon” (Niedermüller 1994: 26). Tehát egyrészt a néprajztudományban talál-
hatók az antropológia kelet-európai gyökerei, másrészt a néprajz lesz az a szignifikáns 
„másik”, amihez képest az antropológia pozicionálja magát. Ez a talán nem annyira 
szokatlan ellentmondás viszont tátongó űrt hagyhat maga után. 
Niedermüller a néprajzot vészes elméletszegénységgel, életidegen, jelentől teljesen 
elszakadó múltba fordulással és mindezekkel összefüggésben politikai és ideológiai 
szerepének reflektálatlanságával vádolja. Ezek a vádak azonban mindig egyfajta 
hiányt is generálnak, ugyanis a vádakkal párhuzamosan az is elhangzik, hol vannak 
elméletek, jelenre orientálódó politikai és ideológiai szerepre reflektáló társadalom-
kutatások. Egyrészt főként az amerikai kulturális antropológiában, másrészt pedig 
a német és észak-európai néprajztudományban, ahol – szemben a kelet-európai 
néprajzzal – a tudománytörténeti múlt reflektív feldolgozása már megtörtént. „Meg-
állapíthatjuk – írja Niedermüller – hogy a nyugat-európai és részben észak-európai 
országokban a néprajz címszó alatt (vagy annak változatai) egészen más típusú és 
jellegű tudományos tevékenységet jelölnek, mint a közép-kelet- és a délkelet-európai 
országokban. Úgy tűnik, hogy Európa nyugati és északi régióiban már korábban 
megtörtént a tudománytörténeti múlt feldolgozása, az elavult, meghaladt elméleti 
és módszertani örökség feldolgozása, míg máshol így pl. Magyarországon még hozzá 
sem kezdtünk a feladat elvégzéséhez” (Niedermüller 1994: 91).
Ahogy látjuk, Melegh Attila fogalmaival élve, itt azon a bizonyos Kelet–Nyugat 
lejtőn állunk, ahol a Kelet–Nyugat szimbolikus térbeli távolságra ráíródik egy időbeli 
elcsúszás is, amely a Nyugatot mindig a Kelet utolérendő vágyott jövőjeként állítja be 
(Melegh 2006: 9–49). Niedermüller azonban nemcsak a nyugati, „fejlettebb” néprajzot 
állítja példaként az „elmaradt” kelet-európai és magyarországi néprajztudomány 
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elé, hanem a szintén nyugati kulturális antropológiát is, amely ebben a felállásban 
a „fejlett” és releváns társadalomkutatás megtestesítője (Fejős 1994: 13–14).
A tér- és időkoncepciók fenti egymásba játszása sajátos ellentmondást eredménye-
zett a vágyott „nyugati” interdiszciplinaritás tudományok utánisága és a kelet-európai 
tudományépítő projekt között: „Nincsenek szilárd határok – írja Niedermüller –, 
egyértelmű módszerek, túl sok a bizonytalanság, az esetlegesség. Ez azonban nemcsak 
az antropológiát jellemzi. A posztmodern társadalomkutatás (Lyotard, 1984, Jameson, 
1984, Huyssen, 1986, Baumann, 1988) legfőbb megállapítása, hogy mára végképp 
megszűntek a társadalomtudományi diszciplínák közötti korábbi határok, sőt maguk 
a diszciplínák is, és az egész gondolkodásmód is felbomlott, amely a diszciplínák 
közötti pontos határvonalak elvén nyugodott” (Niedermüller 1994: 121). Úgy tűnik 
azonban, hogy a „nyugati” posztmodern interdiszciplinaritásra történő hivatkozás 
éppen a kelet-európai néprajz és antropológia közti határvonal meghúzását segítette.
A vitához hozzászóló kutatók egyértelműen térfoglalásként, az antropológia intéz-
ményesülésére tett markáns kísérletként értékelték Niedermüller írását. Még ha mint 
intézményépítési stratégiát megértik is, nehezményezik és sok esetben vitathatónak 
tartják a néprajzzal való túl éles konfrontációt (Fejős 1994, Bíró 1994, Mohay 1994, Vö-
rös 1994). Ahogy mondják, Niedermüller egyrészt homogenizálja a néprajzot, tértől, 
időtől függetlenít, leegyszerűsítő módon teszi meg az antropológiát és főként a német 
néprajzi hagyományt „bezzeg” tudományoknak az „elmaradt” magyar néprajzzal 
szemben, másrészt önmagát totálisan ezen a néprajzi hagyományon kívül helyezi, 
elfeledkezve arról, hogy voltaképpen ő maga is e kelet-európai kontextus terméke. 
E kontextus tudományos termékeit szintén ignorálja, hiszen az elmaradt kelet-euró-
pai néprajz kalapja alá helyezi őket. A vitában tehát tematizálódik az az ambivalens 
viszony, amely a magyarországi kulturális antropológiát fűzi saját kelet-európai 
kontextusához. Miközben Niedermüller a hazai kulturális antropológiát építgeti, 
ugyanazzal a gesztussal szakítja meg a folytonosságot, amely a néprajzhoz, vagyis 
kelet-európai megjelenéséhez köthetné. Így sajnálatos módon egy olyan tudomány 
épül, amelynek kelet-európai kontextusban sem előzménye, sem beágyazottsága 
nincsen, hiszen a fenti stratégia éppen arra irányul, hogy ezeket felszámolja. Így 
tehát nem marad más, mint a hiány, a periféria fájdalmas kietlensége.
A kulturális antropológia magyarországi intézményesülési stratégiáinak műkö-
désében nem nehéz észrevenni Alekszandar Kjosszev „önkolonializáló kultúráinak” 
jellemzőit, ahogy ő hívja a bizonyos értelemben köztes, félperiferikus pozícióban lévő, 
főként kelet-európai országok „kultúráit”. Ahogy mondja, e kultúrák „genealogikus 
csomópontján ott van valami hiány – egy totális, strukturális, nem-empirikus hiány 
morbid tudata. A Többiek – azaz a szomszédaink, Európa, a civilizált világ stb. ren-
delkezik mindazzal, ami nálunk hiányzik; ők mindazok, amik mi nem vagyunk. […] 
Ennek a kultúrának a forrása a hiányok fájdalmas meglétéből ered, és a történetét úgy 
lehetne röviden elmondani, mint egy évszázados erőfeszítést a traumatikus hiányok 
pótlására és felszámolására” (Kjosszev 2000: 45).
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A kulturális antropológia a mi esetünkben azokat a „nyugati” szellemi és kulturá-
lis javakat testesíti meg, amelyekre Kjosszev kelet-európai értelmiségije szüntelenül 
áhítozik, amelynek hiánya konstituálja „kultúráját”. Ám, amint láttuk, ez a hiány 
maga is konstituálódik az úgymond „fejlett” nyugati tudások és intézmények át-
plántálásának kemény munkája közben. Ez a munka azonban nem pusztán e tudások 
„előtti” eredményeket ignorálja, hanem azokat a problematikákat is irrelevánssá, 
hangtalanná teszi, amelyek a félperifériás kelet-európai kontextus tipikus termé-
kei, hiszen az „igazi”, „aktuális” problémák csakis a nyugati centrumtársadalmak 
kontextusában termelődhetnek.
Bár a hazai intézményrendszer univerzumában fényévnyi távolságra helyezkednek 
el egymástól, nem volt ez másként Prónai Csabának14 az ELTE Kulturális Antropo-
lógia Tanszékén zajló cigánykutató szemináriumán és Niedermüller Péter pécsi 
Modernitás PhD-n tartott kultúratudomány-óráin. Prónai Csaba a nyugat-európai 
kulturális antropológiai cigánykutatások eredményeit, problémafelvetéseit igyekezett 
megismertetni és elsajátíttatni velünk, hallgatókkal.15 Ezekben a kontextusokban, 
szemben a magyarországival és a kelet-európaival, a „cigány” jelentése egészen más 
tematikák mentén szerveződik. Csakhogy érzékeltessük ezt a különbséget: e kuta-
tások társadalmi kontextusában a „cigány” nem az a „jelentős” szereplő, aki körül a 
kisebbségi léttel és tapasztalattal kapcsolatos főbb problematikák és egzisztenciális 
félelmek megjelennek.16 Ezeken az egyébként rendkívül inspiráló és alapos órákon a 
kettő közötti különbségről egyetlen szó sem esett. Ha ezzel a különbséggel számot 
vetünk, akkor nyilvánvalóan a hazai cigánykutatás eddigi produktumaihoz kellett 
volna nyúlnunk, éppen azokhoz, amelyektől oly nagy igyekezettel próbáltunk elha-
tárolódni. Az elhatárolódás mögötti motiváció erősebbnek tűnt a fenti különbségek 
érzékelésénél, ekképpen ezek az órák nem tudtak felkészíteni minket arra a majdani 
helyzetre, amikor kutatásunk tárgya, a „cigány”, a közélet egyik legfontosabb sze-
replőjévé lépett elő.
Niedermüller Péter óráin hasonló problémába botlottunk. Niedermüller az antro-
pológiában bekövetkezett szemléletváltást oktatta, amely elsősorban a globalizáció 
folyamatában végbement változásokra reflektál, úgymint a transznacionalizmus-
ra, a növekvő migráció jelenségére és az identitások hibridizációjára. Appadurait, 
Hannerzet, Alejandro Portest, Ludger Priest olvasva tudtuk meg, hogy világunk 
kimozdult a helyéről, emberek, dolgok, jelentések szüntelen áramlása közben eddig 
nem várt keveredések, új jelentések keletkeznek, a klasszikus antropológia kultúrát 
helyhez rendelő felfogása nem tartható többé. E felbolydult világ, főként nagyváro-
14 Prónai Csaba 1995-ös Kulturális antropológia és cigánykutatás című könyvében igyekszik valamilyen 
folytonosságot megteremteni. Tulajdonképpen Michael Stewart első kulturális antropológiai 
cigánykutatásának magyarországi előzményeit göngyölíti fel, mindvégig egyértelművé téve, hogy 
a magyarországi cigánykutatás Michael Stewart munkájában ért a csúcsára (Prónai 1994).
15 Williams 2002, Balsco 1999, Piasare 2000, Tauber 2000, Okely 1983, 1996, Formoso 2000, Sutherland 
1986 munkáival.
16 Bár az némiképp módosult az Európai Unió kelet-európai bővülésével és a kelet-európai országokból 
induló migrációval.
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sokhoz köthető tapasztalatát rendkívül inspiráló volt hallgatni, beszéltünk fülöp-
szigeteki bevándorlókról az Amerikai Egyesült Államokban, törökökről Berlinben, 
pakisztániakról Angliában, a transznacionalizmus megannyi példájáról, miközben 
a magyarországi cigányságról egyetlen szó sem esett, mintha ez a téma eleve a „pro-
vinciális”, „elmaradott” kelet-európai, tehát irreleváns, meghaladott társadalmi 
problémákat testesítené meg, szemben a nyugati társadalmak „releváns”, „aktuális” 
kérdéseivel. Én magam is kicsit csalódottan gondoltam saját „maradi” terepemre. 
Folyamatosan azon törtem a fejem, hogyan is beszélhetném el itt a Borsod-Abaúj-
Zemplén megyei falvak cigány tapasztalatát, ezt a merev, keveredésekre nagyon is 
érzékeny cigány–magyar különbségtételt, mindenféle mozgásnak és mobilitásnak 
ezt a csekély felhozatalát. Ám amíg mi a nyelvet kerestük, a régió felhalmozódott 
feszültségei a 2000-es évek végére kikövetelték maguknak a beszédet: a radikális 
jobboldal a cigánytematikával bejutott a Parlamentbe, a régió falvaiban és városaiban 
folyamatosan kipattanó botrányok pedig az európai közélet aktuális témáivá váltak.
Kutatásunk kezdetén, 1999-ben azonban a cigány, vagyis a „cigánytelep”, sokkal 
inkább a klasszikus antropológiai terepmunkák helyszínének helyettesítőjeként 
került a figyelmünk középpontjába, mintsem az aktuális társadalmi kontextusnak 
köszönhetően. Tanszékünkön ugyanis az „igazi” kulturális antropológia legfőbb 
ismérve a terepmunka volt. Mindez nem olyan különös, hiszen ugyanez a helyzet 
azokban a társadalomtudományi kontextusokban is, ahol az antropológia sokkal 
mélyebb hagyományokkal rendelkezik. Tanszékünk leginkább e hagyományok klasz-
szikus irányát közvetítette, vagyis azt az elgondolást, hogy a terep alapvetően helyhez 
kötődik, valamint egy határokkal rendelkező „népcsoportot” takar. Ahogy Virginia 
Caputo és Nigel Barley találóan megjegyzi, a terepmunka egyfajta átmeneti rítus az 
antropológusképzésben, csak az a kutató léphet be ebbe a közösségbe, aki úgymond 
átesett a tűzkeresztségen, hosszú hónapokra vagy évekre „választott népéhez” köl-
tözött (Caputo 2000: 19–36, Barley 2006: 10). Caputo kifejti, hogy hiába a klasszikus 
terepmunka és az azzal együtt járó kultúrakoncepció fent is említett számtalan 
kritikája, az antropológiában még mindig tartja magát a hierarchia, amelyben az 
a kutatás áll előrébb, amelyik „tisztább”, azaz „távolibb” terepen készült (Caputo 
2000: 19–36).
Másodéves egyetemi hallgatóként évfolyamtársammal, Horváth Katával buz-
gón kerestük a lehetőséget, hogyan eshetnénk át ezen a „tűzkeresztségen”, hogyan 
léphetnénk be ebbe az általunk nagyon is csak „elképzelt” tudományos közösségbe. 
Az antropológia klasszikus terepei azonban nekünk, ahogy a többi hallgatónak 
is, nem pusztán távolinak, hanem források és a kolonialista örökség hiányában 
megközelíthetetlennek tűntek. Tanszékünk színes forgatagában azonban sokféle 
figura megfordult, akik itt-ott jártak a világban mindenféle egyéb indíttatásból. 
Sokan diplomaták gyermekei voltak, mint maga Boglár Lajos is, így jutottak el távo-
labbi terepekre, Afrikába vagy Dél-Amerikába. Megint mások egyéb munkájuknak 
vagy hobbijuknak köszönhették, például profi hegymászóként jártak Nepálban, így 
tanulmányozhatták az ott élő népcsoportokat. És persze voltak az általunk nagyra 
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becsült kalandorok, akik saját zsebből, általában kevés pénzből vágtak neki Indiának 
vagy éppen a Feröer-szigeteknek, majd onnan hazatérve terepmunkaként mesélték el 
élményeiket. Sokan más tanszékekről, például japán szakról látogattak el hozzánk, 
onnan találtak forrásokat munkáikhoz, ők többnyire fő szakjukon tevékenykedtek 
tovább. Ezekből a munkákból azonban kevés publikáció született, általában jó esetben 
egy-egy szakdolgozat. Boglár Lajos maga is sokat nyugtalankodott a lemorzsolódók 
magas száma miatt. Panaszait hallgatva elhatároztam, hogy sosem fogok közéjük 
tartozni, kapcsolatok és anyagi erőforrások híján számomra is elérhető terepen válok 
igazi antropológussá.
A „cigány”, pontosabban a falusi cigánytelep így került figyelmünk középpontjába, 
törekvésünken az elérhető „idegen”, a „saját másik” szerepét kapta. A „cigány” tehát 
egyfajta hiányt pótolt, az olyannyira vágyott klasszikus antropológia „távoli” terepét 
helyettesítette, akin, úgymond, le lehet játszani terep- és kultúrakoncepcióját. Ezzel a 
helyettesítéssel azonban, úgy tűnik, nyakunkba vettük a kolonialista örökség terheit 
is. A kutatottak „kulturális másságát” az erőteljesen működő cigány–magyar különb-
ségtétel biztosította, míg a terep távolságát a főváros és a falu különbsége garantálta. 
Akkori kollegámmal tulajdonképpen nem tettünk mást, mint szót fogadtunk annak 
a felszólításnak, amelyet Voigt Vilmos, a Folklór Tanszék hajdani vezetője intézett 
Niedermüller Péterhez: „Tessék, megcsinálni, amit hiányolni tetszik!” Másodéves 
egyetemi hallgatóként útra keltünk hát, hogy – mint „első” magyar kutatók – kul-
turális antropológiai terepmunkát végezzünk cigány terepen.
A „cigány”, mint a kulturális antropológiai kutatás tárgya, némileg új fényben 
látszódott a szociológiai kutatásokhoz képest. Ebben a fényben kivehetővé váltak a 
cigánytelepi élet hétköznapi tapasztalatai, azok az elvek és főbb jelentések, amelyek 
e közeget szervezik, úgymint rokonság, nemiség, cigányság és magyarság. Hosszú, 
több mint tízéves munkánk során küldetésünk némileg irányt váltott, köszönhetően 
az ez idő alatt bekövetkező társadalmi változásoknak is. A kulturális antropológia 
hazai megvalósítása közben fokozatosan kerültek figyelmünk középpontjába annak 
a kisebbségi tapasztalatnak a sajátosságai, amelyet a cigány–magyar különbségtétel 
kitermel ezekben a főként falusi közegekben. Így célom egyre inkább az lett, hogy 
feltérképezzem ennek az igencsak jelentőssé váló különbségtételnek a változásait, 
hogy a cigány közegekben tapasztalt jelenségeket ezzel összefüggésben érthessük meg. 
 

ii. A különbségtételek logikáJA
ii.1. A rokonsághoz vezető út
A cigánytelep felé vezető út
Amikor 1999 novemberében megérkeztünk Gömbaljára, mindenféle támpont híján, 
az első utunk a kocsmába vezetett. Gondoltuk, az ott ücsörgő helyiek vagy a kocsmá-
ros majd útbaigazít minket. Egyetlen név és cím volt birtokunkban: Balogh Rudolf, 
Köztársaság út 8. A kocsmáros felvonta a szemöldökét a név és a cím hallatán majd 
kajánul elmosolyodott: „Lányok – mondta –, hát arra kifele ti inkább ne menjetek, 
ottan megszurkálnak titeket!”
A kocsmáros játékos figyelmeztetése egyszerre szólított meg minket idegenként 
és magyarként, akikre tudatlanságukban rá lehet kicsit ijeszteni, majd összekacsin-
tani velük, hogy a cigánytelep, ahová „naivságunkban” igyekszünk, „köztudottan” 
„veszélyes”, „nem magyarnak való hely”. A kocsmáros tehát hamar eligazított minket 
a társadalmi viszonyok térképén, ám Balogh Rudolf konkrét lakhelyéről igencsak 
homályos információkat kaptunk. 
Pedig Balogh Rudi Gömbalján nőtt fel, ide járt iskolába, és amikor munkából tart 
hazafelé rokonaival és barátaival, gyakran beugrik egy pohár sörre kocsmárosunkhoz, 
az Anikó presszóba. Balogh Rudi tehát korántsem ismeretlen vendég a kocsmáros 
számára: mint látjuk, tudja róla, hogy cigány, és mint ilyen, valamelyik cigánytelepen 
lakik. Ez pedig elég információ neki ahhoz, hogy tudassa velünk, a pontos cím vajmi 
kevés, hiszen ha célba akarunk érni, olyan különbséget kell átlépnünk, amely ebben 
a közegben alapvetőnek és többnyire megkérdőjelezhetetlennek látszik: a cigány 
–magyar különbségtételt. Nem tudhatjuk, hogy a kocsmáros valójában mit tudott 
Rudi pontos lakhelyéről, de abban biztos lehetett, hogy két fiatal magyar lánynak ott 
kevés keresni valója akad, hiszen a falu hétköznapi gyakorlataiban a cigány–magyar 
különbségtétel a térbeli elkülönülés által is működik. Amikor pár óra múlva felfele 
baktattunk a domboldalon a Köztársaság úti cigánytelep felé, egy tíz év körüli kisfiú 
jött velünk szembe. „Nem tudod, hol lakik a Balogh Rudolf? – kérdeztük. – A Rudi 
bátya?! Hát azt mindenki tudja!” – vágta rá hitetlenkedve, majd készségesen elvezetett 
minket úti célunkhoz.
Úgy tűnhet, nem sok minden köti össze a kisfiú evidenciáját – mi az, amit min-
denki tud – a kocsmároséval – mi az, amit senkinek sem kell tudnia. Úgy tűnhet, 
Balogh Rudi két párhuzamos valóságban van jelen: az egyikben semmi mást nem kell 
tudni róla, mint hogy „cigány”, a másikban megkerülhetetlen figura. A hétköznapi 
élet tapasztalataiban valóban könnyű egy külön „cigány” és egy külön „magyar” 
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Gömbalját megélni, attól függően, hogy az ember a különbségtétel melyik oldalán 
lakik. Azonban Balogh Rudi jelentősége az egyik kontextusban nagyon is függ attól 
a szinte megsemmisítő irrelevanciától, amely a másik kontextusban jutott neki 
osztályrészül. Habár e kölcsönös függés nyilvánvalónak látszik, kvázi idegenként 
belépve e Borsod megyei falu közegébe, hamar választásra kényszerültünk a „két” 
Gömbalja között. 
Első látogatásunk után nem sokkal a cigánytelepre költöztünk. Jó terepmunká-
sokként igyekeztünk minél több embert megismerni, átlátni a viszonyokat, követni 
az eseményeket. Hamarosan azonban észre kellett vennünk, hogy Rudiékkal és 
a cigánytelepiekkel tartva látókörünkből lassan kiszorulnak a „magyarok”, vagy 
csupán egy bizonyos típusú perspektívából látszanak. Hogy kapcsolatainkat kissé 
kiszélesítsük, megpróbáltuk a saját útjainkat járni, felkeresni legalább azokat, akik 
jelentősebb szerepet töltenek be a faluban: a tanárokat, a polgármestert, a boltosokat, 
akik, mint nagyobb presztízsű pozícióval bírók, automatikusan a „magyarsághoz” 
tartoztak. Útjainkkal sajátos dinamikát indítottunk el. „Magyarságunk” hirtelen 
felértékelődött vendéglátóink szemében, mintha beszélgetéseinkkel egy sajátos 
„magyar” szövetség alakult volna ki a falubeliekkel, házigazdáink kárára. Egy-egy 
beszélgetésből visszatérve gyanakvó kérdések fogadtak minket: „Na, mit mondott 
nektek az a János bácsi (egy tanár)?!”, „Na, mi van a nagygigájú Kósa Pistával (az akkori 
polgármester)?! Ő maga a Torgyán Józsi! Nem tudtátok?! A nagy miniszterelnök úr!” 
– gúnyolódott Rudi felesége, Gina. De fordított előjelű kérdések is vártak ránk: „Na, és 
mit mondtatok, milyen a cigány élet, milyenek a cigányok??” Pár pillanatnyi zavart 
csend következett, hiszen a kérdés előfeltételezte, hogy valamiképpen kibeszéljük, 
kiadjuk a „cigányokat”. Beszélgetéseink egyfajta árulásnak látszódtak, amellyel 
„magyar” szövetség köttetik, házigazdáink pedig ezáltal visszakerülnek a „cigány” 
veszélyes és lenézett idegenségébe. 
Minden közeledésünk a „magyarok” felé, tétova gesztusaink rákérdeztek ak-
kori törékeny viszonyunkra. „Cigányságunk” folyamatos megerősítésre szorult, 
bizonyítanunk kellett, hogy mi már „velük” vagyunk, nem szégyelljük őket, sem 
magunkat, ott lakunk, ahol ők, azt esszük, amit ők, ahová mennek, oda megyünk 
mi is, lojalitásunkhoz nem férhet kétség. Fővárosi kötődésünk, fiatal korunk és a 
tanszékünkről hozott ideálkép a „terep” „befogadásáról” fogékonnyá tett minket az 
efféle szoros, már-már testvéri szövetségek kialakítására. Cigányságunk azonban 
csak magyarságunkkal együtt kapta meg jelentőségét, éppen a cigány–magyar kü-
lönbségtétel e sajátos kiforgatása tett minket láthatóvá, adott ottlétünknek jelentést. 
A falubeli magyarok számára viszont cigánytelepre költözésünk tűnt a helyi viszonyok 
felől teljességgel értelmezhetetlen gesztusnak. Szemükben lassan elsüllyedtünk a 
cigánytelepi élet számukra homogén masszájában. A kommunikáció legfeljebb akkor 
ment zökkenőmentesen, ha az a tény, hogy cigánytelepen lakunk, háttérbe szorult, 
esetleg meg nem történt dologként lehetett kezelni. Ettől kezdve főképp olyan szituá-
ciókban találkoztunk „magyarokkal”, amelyeket a cigány–magyar különbségtétel 
helyi működése lehetővé tett. Mentünk „hozzá” vásárolni a boltba, inni a kocsmába, 
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gyógyszerért a patikába, dolgozni a földjére, leadni neki a szedett cseresznyét, az 
iskolába szülőire, hivatalos ügyeket intézni, kölcsön kérni a hó végén. Mint látjuk, 
minden utunk hozzá vezetett, amely egyrészt valamilyen értelemben alá-fölérendelt 
viszonyt követelt a résztvevőktől, másrészt pedig a falu nyilvánosságát jelentette. 
Rudiékhoz költözve azonban nem pusztán a magyarokkal való kapcsolattartás 
vált problematikussá, jelezve, hogy itt egy éles társadalmi megkülönböztetésről van 
szó.17 Egy más típusú különbségtétel is meghatározta munkánkat, amely szintén 
sokat elárult az ott működő viszonyok dinamikájáról.
A „messziről jött” látogató és a családtag
Ahhoz, hogy ezeket a viszonyokat jobban átlássuk, jó módszernek tűnik saját te-
repmunkás pozíciónkat szemügyre venni, elemezni, hogy jelenlétünk, ha tetszik, 
„beilleszkedésünk”, mely társadalmi jelentések mentén vált lehetségessé. 
Bármely kutatásunkról szóló előadáson, formális vagy informális beszélgetésen 
a hallgatóság beköltözésünk körülményeit firtatta. Elemi kíváncsiság motoszkált a 
közönségben, legyen az egy konferencia hallgatósága vagy pusztán baráti társaság. 
„De hogy tudtatok odaköltözni egy családhoz?! Mit mondtatok?!” – buggyant ki előbb-
utóbb a kérdés, még olyan közegekben is, ahol ennél úgymond „szofisztikáltabb” 
problémafelvetésekhez szokott az előadó. Sokszor, főként diákhallgatóság körében 
pontosítottak is a kérdésen: „Csak, mert nehezen tudom elképzelni – mondták –, hogy 
mondjuk, hozzánk odajön valaki, hogy ő most kutatna és ideköltözne.” A kérdések 
tehát javarészt a család és az azt övező háztartás határainak átlépésére vonatkoztak. 
A válaszunk ilyenkor általában így hangzott: a cigánytelepi közegekben a háztartások 
és az egy háztartásban élő családok mozgékony egységek. A háztartások összetétele, 
létszáma folyamatosan változhat, már felnőtt, házas gyerekek, vagy éppen valahol 
nem szívesen látott rokonok költözhetnek időlegesen a ház valamelyik szobájába. 
Házigazdánknál számtalan rokon lakott már, kezdve Rudi árván maradt unoka-
húgától, Gina legkisebb testvéréig, aki lányával hónapokig élt nővérénél. De az is 
előfordult, hogy Gina egy másik húga egész 5 tagú családjával időzött házigazdánknál 
huzamosabb ideig. A terek villámgyorsan alkalmazkodnak az új helyzethez, a házat 
mindig úgy alakítják, hogy nagyjából megfeleljen az igényeknek. Így már nem olyan 
különös, hogy 2000 áprilisában két kutatóval bővült a háztartás, bár nyilván nem 
véletlen, hogy Rudiék fogadtak be minket, akik még az átlagnál is nyitottabbak 
voltak az új, ideiglenes „családtagok” érkezésére. Jelenlétünk ugyanis szintén rokoni 
kapcsolatként vált elhelyezhetővé. Mindez már csak azért is történhetett így, mert 
erre kevés más lehetőség adódott. A helyi viszonyokban nem találjuk előzményét egy 
olyan kapcsolatnak, amely ilyen szinten téríti el a cigány–magyar különbségtételt. 
17 Éppen e kizárólagos viszonyból fakadó hiányosságot orvosolandó, indítottunk el egy kutatást 
az Anblokk Egyesület közreműködésével a helyi magyarok között. A kutatást Oblath Márton és 
Berkovits Balázs végezte, ezen írás többek között az ő általuk készített interjúkra is támaszkodik.
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Terepmunkám alatt a Hit Gyülekezetének „hittestvérein” kívül, a „magyarral” több-
nyire csak hivatalos személyként találkoztam a cigánytelepen. 
Egyszer azonban különös magyar látogatók érkeztek a telepre. Házigazdánk ki-
sebbik lánya, Zsanika naphosszat unokatestvéreivel játszott egy elhagyott vályogház 
udvarán. Zsanika mindig igyekezett vezető szerepet kivívni a többi telepi kislány 
között, most is sajátos utasításokkal látta el őket: „Te vagy a Zsófi – mondta egyik 
játszópajtásának. – Te meg a Tündi – mondta a másiknak. – És vendégségbe jöttök 
hozzánk” – foglalta össze röviden az eljátszandó szituációt. A képzeletbeli Tündi és 
Zsófi, eleget téve Zsanika kérésének, illedelmesen bekopogtak, ahogy „magyarokhoz 
illik”, Zsanika pedig homokból készült tortával kínálta őket. A két fantáziavendég 
a valóságban a kislány magyar osztálytársai voltak, akik talán még a képzeletükben 
sem jártak Zsanikáék környékén. Habár a „magyar” ritka vendég a telepen, pláne 
egyes családoknál, annál gyakrabban van jelen a fantáziákban, egy képzelt, elérendő 
világ főszereplőjeként. 
Mi viszont hús-vér emberként álltunk az ajtóban, amikor első látogatásunk al-
kalmával bekopogtattunk későbbi házigazdáinkhoz. Mint ismeretlen vendégeknek 
házigazdáink helyet kerestek nekünk a társadalmi viszonyok palettáján, amely ér-
telmezhető és kezelhető a mindennapi együttélés során. Nem csupán önszántukból 
tették ezt, hiszen terepmunkánk alatt újra és újra feltették nekik a kérdést: „Kik ezek 
a lyányok?” „Kik ezek a magyarok?” Bár számtalan válasz született és nemegyszer 
fejtettük ki jövetelünk okát, meséltünk kutatásunkról, legtöbbször hitetlenkedő 
reakciókat kaptunk, miszerint biztos, valamelyik közeli intézetből szöktünk. Vagyis 
csakis elhagyatott, védtelen magyarokként kerülhettünk a telepre, akik, akárcsak 
mi, általában egy rokoni hálózatra rácsatlakozva találnak magunknak védettséget 
a cigány közegekben. Mondhattunk azonban bármit, és reagálhattak arra bárhogy, 
egyetlen mondat létezett, amely helyretette bizonytalan, sehová nem illő pozíci-
ónkat: „Rudiékkal vannak”, „Rudiékkal vagyunk”. Ez azonban nem magyarázat, 
pusztán egy állítás, amely egyszerre jelent hovatartozást és tulajdonlást, védelmet 
és kötelezettségeket. A „Ki vagy?” kérdésre, tehát a „Kivel vagy?” válaszával feleltünk, 
ami a mindennapi élet során a rokoni kötődésekre utaló helyzetek sorát jelentette 
számunkra. Ez a kvázi rokonság nem feledtette el magyarságunkat, inkább egyfajta 
mozgásteret biztosított a cigányság és a magyarság között, egy olyan közegben, amely 
nem sok lehetőséget ad erre. Hiába nyúltunk volna közegünkben olyan jól bevált sze-
repekhez, mint kutató, szívességet kérő barát, ne adj’ isten, albérlő, a cigány–magyar 
különbségtétel vagy-vagy logikája erősebb kötődést követelt, családtaggá válásunk 
és az azzal járó kötelezettségek minden más pozíciót felülírtak. 
Amikor tehát 1999 telén házigazdát kerestünk magunknak, családot találtunk 
és egy kiterjedt rokonságot, ami megteremtette ottlétünk legitimitását. Többé nem 
kellett azzal bajlódni, hogy rendhagyó jelenlétünk értelmezhető legyen. A kvázi rokoni 
kapcsolat helyet biztosított nekünk, mozgástereket adott, mindenhova eljuthattunk, 
ahová családunk ment, a szülői értekezlettől kezdve a gyűjtögető munkákon át a 
szomszédos falvak cigánytelepein élő rokonokig. Ám jobban tettük, ha csak óvatosan 
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feszegettük újonnan kapott értelmezhetőségünk határait, és elfogadtuk, hogy a ro-
konságunkkal együtt járó mozgástereink nem irányíthatók mindig kedvünk szerint. 
A családba kerülve nem pusztán a cigány–magyar különbség vált szinte végképp meg-
haladhatatlanná. Hamarosan azt is be kellett látnunk, hogy a rokonság által sem válik 
a „cigányság” tökéletesen bejárható tereppé, és tiltásokba, különbségekbe ütköztünk 
mindenütt. „Azokhoz ne menjetek, azok retkes, bornyú cigányok, nem olyanok, mint 
mink” – szólt az egyik felszólítás, „azok ott má’ magyarnak teszik magukat, kényesek, 
nagy úri cigányok, nem úgy fogadnának tikteket!” – hangzott a másik. 
Mintha a kocsmáros különbségtevő felszólítása visszhangozna mindenfelől. Ez a 
különös áthallás, mint látni fogjuk, nem véletlen, csupán most nem a cigány–magyar 
különbséget hangsúlyozza, hanem a cigányságot teszi a rokonság révén különbözősé-
gek terepévé. A „különböző cigányok” ugyanis, ahova mennünk nem volt ajánlatos, 
többnyire a rokonsági hálózatokon kívül helyezkedtek el. A „retkesek”, a „nem olya-
nok, mint mink” egyben a másik kiterjedt rokonsági hálózatot jelentette, ahogyan a 
„beképzelt, kényes, nagy úri cigányok” megjelölés is a nem rokon cigányokra utalt.
Terepmunkánk idején három, egymástól többé-kevésbé stabilan elhatárolódó, 
kiterjedt cigány család élt a faluban, és a rokoni különbségek térben is megfoghatóvá 
váltak. A Köztársaság úti telepet szinte teljes egészében a Balogh család lakta, a másik 
vályogházas telepen a Rostás família élt, míg a harmadik kiterjedt család, Farkasék, 
a kilencvenes évek elején épült cigánysort uralták. A negyedik cs-házas (csökkentett 
értékű) sor némileg vegyesebb képet mutatott: ott főképpen azok a családok éltek, 
akiknek valahogy sikerült kiköltözniük a vályogházakból. Ez utóbbi két telep a 
vályogházasoknál jóval magasabb presztízzsel bírt.
Ahogy a három nagycsalád elkülönülése viszonylag állandónak látszott, úgy a 
hozzájuk tapadó jelentések is igen stabilnak tűntek. Amíg a Rostás családot „retkes-
séggel”, „elmaradottsággal”, vagyis a cigány összes pejoratív jelentésével vádolták 
folyamatosan a különbségtétel során, addig a Farkas család ellen, éppen ellenkezőleg, 
az volt a vád, hogy cigányságukat és ezzel magukat is megtagadva, egyfajta hamis, 
„álmagyar” pózban élnek. Ezek a fenti megkülönböztetések olyan cigányságot jelení-
tenek meg sajátként, amelyet egyrészt nem kell elveszíteni, másrészt nem záródnak be 
fenyegető jelentéseibe. A Balogh családhoz tartozni ugyanis ilyen módon azt jelenti, 
hogy az illető se nem „retkes”, tehát nem az a cigány, akiről a magyarok ítéletei szól-
nak, se nem „kényes”, vagyis szégyellve cigányságát nem próbálja átjátszani magát a 
„magyar” szerepbe (vö. Horváth 2001: 33–41). Mindez csupán a Balogh család perspek-
tívája, mondhatnánk, de ha perspektívát váltottunk, a kép úgy sem változott: akárhol 
néztünk körbe, a rokonság mentén különböző cigányokat láttunk, családokat, akik 
máshogy cigányok, mint „mink”, telepeket, cigánysorokat, ahova „jobb nem menni”. 
Bár a fenti megkülönböztetések elég statikusnak tűnhetnek, valójában az elvük, a 
módjuk és némileg a tartalmuk állandó, nem pedig azon emberek halmaza, akiket 
elválaszt. Nem kellett ahhoz átmennem a Rostás család lakta telepre, hogy rosszalló 
megjegyzéseket kapjak házigazdáimtól, elég volt átugrani a szomszédba, akár csak 
Rudi unokatestvéréhez, akiknél „tudvalevőleg” „leülni nem lehet a retektől”. Sokszor 
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úgy tűnt, hogy a cigányság nem más, mint a különbségtevés maga, különbségtételek 
bonyolult hálózata, amelyben a rokoni kötődések kiemelt szerepet játszanak. 
Két összefüggő jelenség 
Nem a mi kutatásunk az egyetlen, amely hasonló tapasztalatokról számol be a cigány 
különbségtétel kapcsán. Több, főként közép-kelet-európai, falusi, vagy kisvárosi 
közegben készült munka ír le a helyi viszonyokat, mozgástereket erősen szabályozó, 
hasonlóan kizáró és hierarchikus különbségtételt cigány és nem cigány között. En-
nek szimbolikus fenntartására még akkor is különösen ügyelnek, ha a valóságban a 
viszonyok már esetleg más mintázatot mutatnak. Ez a típusú különbségtétel pedig 
mindig együtt jár a cigány pejoratív, degradáló jelentéseivel (Engebrigtsen 2007, 
Ries 2009, Silian 2010, Durst 2010, Z. Scheffel 2005). Engebrigtsen a kilencvenes 
években végzett kutatást egy erdélyi faluban, ahol az „élet rendjét” három fő jelentés 
szervezte: a román, a magyar és a cigány. Ezek a különbségtételek a három csoportot 
alá-fölérendelt viszonyban jelenítik meg, amelyek előre lefektetett módon érintkeznek 
egymással (Engebrigtsen 2010: 32–83). Alina Silian cikke jól mutatja, hogy bizonyos 
falusi közegek életének mennyire szerves része az effajta különbségtétel. Ahogy írja, 
hiába változott meg a romániai Száznagyvesszősön élő romák számaránya és gaz-
daságban betöltött pozíciója, a falu nem roma lakossága, vezetése, és az azon kívüli 
autoritások továbbra is a szimbolikus rendben betöltött alárendelt szerepükben 
rögzítenék a „cigány” helyét (Silian 2010: 76–83).
Durst Judit, aki Borsod megyei, úgynevezett elcigányosodó településen dolgozott, 
szintén hangsúlyozza munkáiban, hogy a falu társadalmában a cigány és a magyar 
különbség nem elmosható: a falu társadalmi hierarchiájának csúcsán a „magyar” ül, 
ő az örök igazodási pont, a megtestesülő norma, aki felé az ambíció motorja hajtja 
a cigány családok egy részét. A rigid különbségtevést azonban egyfajta szoros és 
familiáris patrónus-kliens viszony jellemzi, amelyben az előbbi mindig a magyar, 
az utóbbi pedig mindig a cigány, és a pozíciók felcserélése ilyen formában elképzel-
hetetlen (Durst 2006: 62–105).
David Scheffel a Svinia (Szinye) nevű szlovákiai faluról írott könyvében különös 
eszközhöz nyúl. A roma–szlovák különbségtételt írásában következetesen a „fekete” 
és „fehér” terminusokkal helyettesíti. Scheffel e terminusváltással próbálja az általa 
megfigyelt jelenséget a „faji megkülönböztetés” fogalmába és asszociációs mezejébe 
irányítani. Leírja, hogy a falu magas presztízzsel bíró tereiből, a bálteremből vagy a 
kávézókból, a romák, ha csak informális eszközökkel is, de ki vannak tiltva. Elkép-
zelhetetlen, hogy a főutcán vagy a környékén roma családok lakjanak, ha pedig valaki 
a megengedettnél szorosabb viszonyt tart fenn egy romával, azt szlovák környezete 
szankcionálja (Scheffel 2005, 28–42). 
A fenti példák sokasága természetesen nem jelenti azt, hogy a cigány nem jelenhet 
meg más viszonylatban és pozícióban, nem vehet magára más jelentéseket ezekben 
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a közegekben. Catalina Tesar disszertációja éppen ezt bizonyítja: az általa kutatott 
cortorarok mind kulturális, mind gazdasági erőforrásaik révén kikerülik ezt a hie-
rarchikus különbségtételt. De ebben a közegben is létezik az a cigány, akinek, mivel 
nem rendelkezik a fenti erőforrásokkal, ez a kizáró és hierarchikus viszony határozza 
meg a pozícióját (Tesar 2012: 39).
Az imént felsorolt művek azonban a fentiekkel párhuzamosan mást is állítanak, 
hasonlóan az általam előző fejezetben leírtakkal. Nem találunk olyan cigánytema-
tikában íródott, antropológiai orientációjú művet, amely ne említené meg saját 
kutatott közege kapcsán a „cigány” mint „közös-ség” problematizáltságát. Némely 
szerzők, például Patrick Williams, e problematizáltság legfőbb eredőjét abban 
látják, hogy a „cigány” eleve egy úgynevezett külső perspektíva: az általa kutatott 
közegekben élők önmagukat nem cigányként, hanem kalderásként, manusként, 
kálóként stb. azonosítják, amelyben az egyik leglényegibb motívum az egymástól 
való különbözés (William 2000: 263–274). Ha Williams érvelését elfogadjuk is, a 
problematizáltság akkor is fenn áll, és mint ilyen kifejti hatását. Hiszen a „cigány” 
továbbra is valami közös jelölője lesz, ezekben a kelet-európai közegekben pedig 
egyre gyakrabban lép fel vele szemben ez az igény. A „cigány” közös jelentéssé válik, 
amikor a különböző társadalmi problémák „tökéletes” metaforájaként szerepel, 
és azokban az esetekben is, amikor mint társadalmi szereplő védi saját érdekeit, 
és mint ilyen szállhat be az erőforrásokért folytatott küzdelembe. Ugyanakkor a 
cigányság, mint láttuk, és látni fogjuk, sok esetben csakis bizonyos különbségtételek 
által válik megélhetővé.
Durst Judit „falujára” és saját terepünkre tekintve Patrick Williams magyará-
zata még jobban elbizonytalaníthat. Egyre kevésbé lesz tartható az az állítás, hogy 
ez a problematizáltság azért áll fenn, mert az úgynevezett külső perspektívából 
látszó cigányság „valójában” több egymástól elkülönülő csoport, amelyekben ez a 
problematizáltság már nem létezik. Durst Judit kutatása, amely egy 800 fős falucska 
cigány lakosaira (körülbelül 650 főre) fókuszál, ebben a „mikro-közegben” rendkívül 
„rétegezett társadalmat” talál. Miközben a „cigány” egyértelműen valamiféle közös 
jelölője, különbségtételek sűrű rendszerét látjuk, például különböző életstratégiák 
vagy a rokonság mentén. Amíg a cigány–magyar viszonyt a patrónus-kliens kapcsolat 
jellemzi, írja, addig a cigányok közti egyfajta szolidaritásra alapuló egalitarizmus 
uralkodik. Hamar kiderül azonban, hogy ez a szolidaritás és egyenlőség legfőképpen 
a kiterjedt családi viszonyokra jellemző, vagyis az, amit Durst Judit a cigányságon 
„belüli” kapcsolatként ír le, valójában a rokoni kötődések mentén működik, és mint 
ilyen szintén a „belső” különbségtevés alapja.
A „cigány” mint közös problematizáltsága a többi fent hivatkozott műben és más 
munkákban is rendre felbukkan. Engebrigtsen és Scheffel is leírja, hogy a cigányság 
mint hovatartozás elsősorban a rokoni kötődésen keresztül élhető meg. A nem ro-
konok általában mint „mások” „tőlünk” cigányságukban különbözők jelennek meg, 
akikkel a magától értetődő szolidaritás igencsak kérdéses. Scheffel azt állítja, hogy 
a nem rokon romák közti érintkezés mindig feszültséggel terhelt, ezért kerülendő.
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Paloma Gay y Blasco hasonló jelenséget ismertet a Madrid környéki lakótelepeken 
élő cigányok kapcsán, egyrészt a nem cigány társadalomban betöltött szerepükről, 
másrészt a fragmentálódás tapasztalatáról. Mint írja, az egy telepen élő, de nem rokon 
lakók nem sok kapcsolatot tartanak egymással, már csak azért sem, mert az ilyesfajta 
érintkezés potenciális konfliktusforrás. A másik háztömbben, másik rokonsági 
hálózathoz tartozókat mindig morális ítéletek sújtják, többek között cigányságuk 
kapcsán. Blascót, akárcsak minket, folyamatos figyelmeztetések kísérték útjai során: 
„azokhoz ne menj, azok nem olyanok, mint mink” – figyelmeztették folyton-folyvást 
cigány barátai. A nagyfokú fragmentációt látva Blasco arra a következtetésre jut, 
hogy a cigányság, mint közös, nem a „közösségben” (community) élhető át, hanem 
egyfajta folyamatosan kifejezendő morális tartalomban. A cigányság ilyen módon 
nem közösség, hanem morális létezés, megfelelő viselkedési forma, az aszerint történő 
életmód. A cigányság tehát performatív, újra és újra létre kell hozni, és ez elsősorban 
a nemiségen keresztül lehetséges. Blasco szerint a cigánysággal történő identifikáció 
azért is különbözik a nemzeti identitásoktól, mert nem állt a rendelkezésére terület, 
múlt, mint kollektív emlékezet, sem kidolgozott anyagi kultúra, ezért a cigányság-
nak úgymond nem maradt más, mint a test. A személy saját maga az egyetlen, amin 
keresztül a cigányságot újra és újra létre lehet hozni (Gay y Blasco 1999: 60–83).
Mint látjuk, a fent említett két jelenséget, vagyis a cigány–nem cigány különbség-
tétel kizáró és hierarchikus voltát, és a cigány mint közös problematizáltságát számos 
szerző említi, akár ugyanabban a könyvben, tanulmányban, fejezetben. Némelyikük, 
mint Blasco, ez utóbbi jelenségre magyarázatot is talál. A fenti művekben azonban 
csak ritkán találunk összefüggést a két jelenség között, többnyire egymástól függet-
lenül értelmezik őket. Pedig meggyőződésünk, hogy a cigány különbségtétel fent 
ismertetett működése, a cigány mint közös átélhetőségének problematizáltsága és 
a rokonság erőteljes szerepe ebben a fragmentáltságban egymástól elválaszthatatlan 
jelenségek. Feladatunk éppen az, hogy ezen összefüggések természetét bemutassuk.
Ahogy azonban Loïc Waquant írja, a fragmentáció és az erőforrás-hiányos, 
stigmatizált pozíció összefügg, tehát mindez nem a cigánytematika sajátossága. 
Legkülönbözőbb kontextusokból származnak hasonló tapasztalatok. Loïc Waquant 
hasonló jelenségről számol be a chicagói fekete gettó és a bevándorlók lakta Párizs 
környéki banlieue-k kapcsán, csupán ott utcák mentén történik a fragmentáció. 
Ahogy írja, az ott lakók a szomszédos utcákban élőkre terhelik mindazokat a veszélyes 
jelentéseket, amelyek a környéket sújtják a közvélemény részéről (Waquant 2009: 
163 –199). De Port egy egészen más társadalmi kontextusban a balkániság és a szerbség 
stigmatizáló jelentéseivel kapcsolatban ír le hasonlót, újvidéki kutatása nyomán (De 
Port 1998: 43–50). Ott a balkánisághoz kapcsolódó bántó és problematikus jelentések 
a délebbi vidékekről származó szerbekre íródnak. Frantz Fanonnál a „feketeség” a 
stigmatizált „terület”, amelyet hasonló dinamikák szakítanak szét. Az Észak-Afrika 
francia gyarmatain élők a feketeség összes problémás jelentését a másik gyarmat 
lakóira, a szenegáliakra tolták. Ahogy Fanon írja, egy észak-afrikai akkor szembesül 
leginkább saját „feketeségével”, amikor franciák közé megy, egészen addig ő játssza 
II. A különbségtételek logikája • 55
a „fehér” szerepét a szenegáliak között (Fanon 1985: 82–109). A stigmatizáció és a 
fragmentáció tehát, úgy tűnik, sok esetben együtt jár, főként azokban az esetekben, 
amikor a stigmatizáció egy előnytelen társadalmi pozíciót rögzít (vö. Waquant 2009). 
A cigánytematika csak egy példa a sorban, amelyen keresztül nyomon követhetjük, 
ahogyan e két jelenség egymásba fonódása hat például az érdekképviselet lehetősé-
geire egy eleve sérülékeny társadalmi pozícióban.
A cigánytematika sajátja a rokonság kiemelt szerepe ebben a fragmentációban. 
A cigány mint közös jelölő szétszakadása azonban több más tényező mentén is tör-
ténhet, például a hely is hasonlóképpen fontos fragmentáló jelentés. Más falvak, 
városok cigányai sokszor hasonlóan veszélyes jelentéseket kapnak, mint a rokon-
sági hálózaton kívül esők. Sőt valójában a hely és a rokonság, mint a fragmentáció 
két fő tényezője, együttműködik, hiszen általában azok a falvak, városok lesznek a 
különbségtevés szempontjából relevánsak, amelyekben sok rokon is él, ahonnan 
származnak, vagy ahova a gyermekek házasodnak, tehát közelségük valamiképpen 
fenyegetővé válik. Gömbalján sokak felmenői érkeztek Darácsról vagy Mányból, 
vannak, akik aktív kapcsolatot ápolnak ott élő rokonaikkal és vannak, akik nem, de a 
gömbaljaiak számára mindenképpen ez a két falu jelenti azt a helyet, ahol a cigányság 
szempontjából releváns „másik” él, akik „nem olyanok, mint mink”. A cigány–magyar 
különbségtétel stigmatizáló jellege és a fragmentálódás kényszere tehát, mint látni 
fogjuk, összefügg és jelentős szerepet játszik az osztályszempontokat is figyelembe 
vevő cigány érdekvédelem és identifikáció lehetőségeiben.
ii. 2. A „magyarság” mint ideál, a „cigányság” mint 
analógia: a cigány identifikáció lehetőségei
Azok a „boldog békeidők”
Amikor először érkeztünk a faluba, nem kellett sokáig keresgélnünk a „cigányt”, 
hamar megtaláltuk a hierarchizált viszonyok alsó régióiban, a faluszéli szegényes 
cigánytelepeken, az iskola kisegítő osztályaiban, az alacsony presztízsű munkák 
elvégzői között vagy éppen a segélyezettek körében. Tehát, amint fentebb láttuk, az 
osztály és az etnikai pozíció többé-kevésbé fedte egymást. Az etnikai különbségtétel 
azonban nem pusztán a pozíciókat jelölte ki, hanem a viszonyokat is szabályozta: 
szinte nem léteztek „vegyes” házasságok, de még a „vegyes” barátságok is igen ritkák 
és időlegesek voltak. Mindez nem jelentette azt, hogy a cigány–magyar különbségtétel 
áthatolhatatlan határokkal akadályozta volna az érintkezést a „két fél” között. Éppen 
ellenkezőleg, kijelölte a módját és kereteit, így a „felek” biztonsággal mozoghattak 
benne, ki-ki ismerve a saját mozgástereit. 
Mai perspektívából nézve az ezredforduló évei, ha nem is „boldog”, de mindenkép-
pen békeidőknek tűnnek, amennyiben a béke nem valamiféle ideális állapotot jelent, 
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hanem mindenki számára kiszámítható, ismerős társadalmi viszonyokat, amelyekről 
elhihető, hogy a jövőbeli boldogulás irányába vihetnek. Mindez azt az időszakot 
jellemezte, amikor még a formális bérmunka ígéretére és a falu mint integráns 
társadalmi színtér erejére épülő asszimilációs nyomás irányította a viszonyokat, a 
jelöletlen magyar hegemónia pedig magától értetődőnek látszott. A falu lakói maguk 
is hajlamosak azokra az időkre kívánt, visszahozandó állapotként gondolni, amikor 
még „normálisan” működött a helyi iskola és a „cigány–magyar viszonyban” sem 
történtek fennakadások. Ekkor azonban kénytelenek vagyunk őket figyelmeztetni 
arra, hogy a jelenlegi feszültségek bizonyára nem a semmiből keletkeztek, a nyo-
mok többek között éppen az akkori „békeidők” „rendezett” viszonyaihoz vezetnek. 
E „rendezett” viszonyok valójában azt jelentették, hogy falu erőforrásai és intézményei 
hozzájárultak ahhoz, hogy a helyi osztályviszonyok zavartalanul újratermelődjenek, 
vagy legalábbis ennek az illúzióját fenntartsák. A társadalmi viszonyok rutinszerű 
nyugalma azonban újra és újra egyenlőtlen viszonyokat reprodukált. A „magyar-
nak” van földje, ahová dolgozni hívhat, hatalmában áll kiválasztani és munkába 
hívni azt a „cigányt”, aki szerinte „dolgos”. Ő ül a hivatalban az íróasztal mögött, az 
iskolában a katedránál, ő a főnök a városi munkahelyen, a boltos, aki hitelt adhat, 
a pap a templomban, és ő lakja a falut, ahol terebélyes házaival, díszes kerítéseivel 
mutatja hatalmát. A magyarnak mindig „van”, javainak sokasága beláthatatlan, 
hiszen beláthatatlan az a társadalmi távolság, ahonnan a „cigány” szemléli őt. Ez 
a cigány tekintet mindig azt fürkészte, hogy vajon mi tetszik a „magyarnak” és mi 
nem, mintha egyedül ő lenne felruházva azzal a hatalommal, hogy eldöntse, mit 
hogyan kell csinálni, mintha egyedül ő képviselné a „normát”, ő tudná, mi a szép 
és mi a helyénvaló. 
Ha egy „cigánynak” a „magyar asszony” azt mondta, szépen járatja a gyerekét vagy 
tiszta a háza, a dicséretet az illető évekig ismételgette mint megfellebbezhetetlen 
bizonyítékát anyai és háziasszonyi erényeinek. „A magyar asszony/ember is meg-
mondta…” kezdetű érveléseknek se szeri, se száma nem volt, amikor valaki igazolni 
akarta magát egy kérdésben. A „magyar” tehát mindenhol ott van, nem pusztán, 
mint többség a faluban, hanem mint ítélkező tekintet a cigánytelepen, sőt a fejekben, 
mint aki folyamatos önfegyelmezésre, öncenzúrára késztet. Hasonló helyzetet talál-
hatunk, mint amit W. E. B. Du Bois afroamerikai értelmiségi majd száz évvel ezelőtt 
fogalmazott meg a fekete kisebbséggel kapcsolatban, vagyis hogy feketének lenni az 
örök szétszakadás állapota, hiszen a feketék magukba építik a fehér többség ítéleteit, 
a bennük lakó „fehér” folyamatosan ítél és legyőzésre vár. A „magyar” hasonlóképpen 
egyfajta Mindenható szerepét látta el ezekben a közegekben (Du Bois 1961: 10–26).
Az afroamerikai tapasztalat azonban csak az egyik, amely áthallásokra késztethet 
minket a cigányság közép-kelet-európai megélése kapcsán. A másik, a bevezetőben 
is említett diskurzus, amely hasznunkra válhat, a kolonizáció tapasztalatát beszéli 
el. Homi K. Bhabha The Location of Culture című művében hasonló jelenségről ír a 
„fehérséget” privilegizáló kolonizáló rezsim működését ismertetve. Ahogy írja, a 
kolonizált szubjektum sorozatosan arra kényszerül, hogy mímelje, megközelítse, 
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megpróbálja megvalósítani a hegemón ideált, a „fehérséget”, elsajátítsa mindazokat 
a viselkedésmódokat, ízlésvilágot, attitűdöket, amelyek a „fehérséghez” társulnak, 
hiszen csak így kerülhet előnyös társadalmi pozícióba. Mindeközben azonban a re-
zsim a „fehérséget” veleszületettnek, éppen ezért elsajátíthatatlannak tételezi, ezzel 
együtt pedig a feketeséget is meghaladhatatlannak állítja be. A kolonizált szubjektum 
tehát sziszifuszi helyzetbe kerül, mivel elérhetetlen célt tűztek ki feladatául. A feke-
teséggel kényszerül azonosulni, miközben a fehérségre kell vágynia, így a feketeség 
vágyhatatlan, teljességgel soha be nem lakható „terület” lesz (Bhabha 1994: 120–131).
Peggy McIntosh hasonló elnyomó mechanizmusokat ismertet a „fehérség” globális 
társadalmi hegemóniája kapcsán. Mint írja, a fehérséghez előnyös társadalmi pozíció 
társul, de ezek az előnyök úgy tartják fenn magukat, hogy reflektálatlanok, képleteseb-
ben szólva „láthatatlanok” maradnak, a megkérdőjelezhetetlen természetesség erejével 
védve a „fehérség” privilégiumát (McIntosh 1990: 31–35). A „magyarság” társadalmi, 
gazdasági és politikai dominanciája szintén úgy őrizhető meg, hogy hegemóniája 
magától értetődőségében láthatatlan és elbeszélhetetlen marad. Ugyanakkor, mint a 
későbbi fejezetekben látni fogjuk, a „boldog békeidők” éppen azt az időszakot jelentik, 
amikor ez az elnyomó mechanizmus zavartalanul működött és megkérdőjelezhetetlen 
hierarchiájával magától értetődő helyet biztosított a társadalmi szereplőknek.
Természetesen a kolonizáló hatalom és a cigány–magyar különbségtétel működése 
nem feleltethető meg teljesen egymásnak, de bizonyos egyezések szembetűnők. 
A magyar mint vágyott, de soha el nem érhető ideál és a cigánnyal való azonosulás fenti 
problematizáltsága élő tapasztalat ezekben a közegekben is. A fentiekhez hasonlóan, az 
asszimilációra kényszerítő rezsimben a társadalmi mobilitás az etnikai különbségtétel 
átlépésével érhető el, amelynek rögzítése viszont alapvető aktus a falu osztályviszo-
nyainak fenntartásában. Az egyezések után azonban fel kell hívnunk a figyelmet 
a különbözőségekre, hiszen könnyen abba a hibába eshetünk, amelyet Pulay Gergely 
a „kiegyenlítetlen összehasonlítások” (unbalanced comparison) fogalmával ír le. Ez a 
kifejezés Waquant nyomán arra a gyakorlatra utal, amikor a társadalomtudományok 
centrumországainak (főként az Amerikai Egyesült Államok és Nyugat-Európa) ta-
pasztalataira épülő fogalmakkal igyekszünk megragadni és értelmezni a félperiféria 
vagy periféria társadalmi jelenségeit. Így lemondunk arról, hogy önértékükön értsük 
meg ezeket a jelenségeket, ezzel is erősítve a centrumországok hegemóniáját az értel-
mezés lehetőségeiben (Pulay 2017: 37–43). Esetünkben az afroamerikai tapasztalatot 
feldolgozó diskurzusok a legdominánsabbak, elsősorban a gettófogalom kapcsán 
játszanak kiemelt szerepet18 (vö. Waquant 2009, Stewart 2001).
18 A gettófogalom hasonló nyugat-európai expanziójáról és hatásairól ír Loïc Wacquant, aki szerint 
a bevándorlók által sűrűn lakott külvárosok társadalmi tapasztalatát a francia közbeszéd egyre 
inkább az Egyesült Államokból inportált gettófogalommal értelmezi. Ez az eljárás szerinte egyfelől 
elfedi a két kontextus közti jelentős különbséget, másfelől ezzel átülteti a térbeli és faji stigmatizáció 
elnyomó mechanizmusait (Wacquant 2009). Azt hiszem, nyugodt szívvel állíthatjuk, hogy e falusi 
közegek esetében a közbeszédet jóval kevéssé befolyásolja a fenti diskurzus. Az afroamerikai példa 
az analógiák biztonságos távolságában kap helyet, így inkább mozgásteret ad, mintsem leigáz, bár 
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Itt azonban különös ellentmondásba botlunk. Az a legfontosabb kívánalom 
ugyanis, hogy a cigányság társadalmi pozícióit és jelentéseit önértékükön értsük 
meg, miközben ezen „önértékek” egyik sajátossága, hogy analogikusan működ-
nek. Nem pusztán a társadalomtudósok használnak az afroamerikai példákból is-
mert fogalmakat, amikor a kelet-európai cigányság jelenségét kívánják értelmezni. 
A cigánytelepi házak szobáinak falán szintén fekete sztárok függenek, 50 Cent, Tupac 
Shakur dacos tekintete néz le ránk, jelezve, hogy a „kiegyenlítetlen összehasonlítá-
sok” a társadalmi gyakorlatok jóval szélesebb palettáján működnek. A telepi fiatalok 
magukat afroamerikai mintára „gettósoknak” hívták, ami az ő szemükben egyet 
jelentett a vagánysággal. Úgy tűnik tehát, hogy az afroamerikai analógia több társa-
dalmi színtéren is működik a cigánysággal kapcsolatban. Míg a társadalomkutatók 
ismerőssé szeretnék tenni ezt a tapasztalatot, addig a fiatalok, akik az afroamerikai 
sztárok stílusát követik, ezen analógia útján egyszerre találnak kilépőt a cigányságból 
és teszik azt megélhetővé. 
De nem csak az Egyesült Államok felé vezetnek az analógia útjai, a latin világ 
szintén egy irány, legyen az Olaszország vagy Brazília, az utóbbi pár évben pedig 
a Közel-Kelet is megjelent a „cigány, olyan mint…” mondat folytatásaként. Feltűnő 
azonban, hogy az analógiák a bőrszín különböző árnyalatait követik, amely pe-
dig elsősorban a zeneiségen keresztül válik meghatározó társadalmi jelentéssé. 
A analógiák működése kapcsán a legfontosabb kérdés az, hogy használatuk mikor 
értelmezhető a cigány–magyar különbségtételt eltérítő, felforgató aktusként és 
mikor láthatjuk „csupán” a létező viszonyrendszer „barátságos” újratermelésének, 
hiszen az analógiák használata eleve azt feltételezi, hogy a cigányság önmagában 
megélhetetlen és vállalhatatlan. 
A bőrszín árnyalatai 
A bőrszín a cigánytematika egyik legellentmondásosabb és legfeldolgozatlanabb 
témája. Holott éppen a bőrszín és a cigányság viszonya az, amely a legkevésbé felel-
tethető meg a fenti diskurzusoknak. A barnaság társadalmi jelentései azonban szinte 
egyáltalán nem kapnak helyet a magyar szociológiai irodalomban, mintha egyfajta 
tabu övezné a kérdést. Ez a hallgatás a hétköznapi beszédtől sem idegen, ami igen 
sajátos mozgásteret biztosít a cigányság megéléséhez. Horváth Kata ír a cigányság és 
a bőrszín viszonyáról: szerinte ezekben a közegekben, bár a cigányság és a barnaság 
kölcsönösen utal egymásra, míg a cigányság erőteljesen kijelöli, rögzíti a társadalmi 
pozíciót, jelentései stigmatizálók, addig a bőrszín diszkurzív jelentései oldhatják a 
kijelölés szigorú jellegét, egyfajta mozgásteret adnak. Mindez azért lehetséges, mert 
a barnaságra, a látványra utaló megjegyzés szinte soha nem hangzik el azokban a szi-
fontos szem előtt tartani a fenti veszélyeket és nem átvenni egy az egyben a más kontextusokban 
kitermelt fogalmakat helyzetünk értelmezéséhez.
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tuációkban, amikor „lecigányozás” zajlik. Ahogy Horváth írja, a bőrszín cigányságra 
történő utalása egy hiányzó nyelvi jelölő, és a cigány–magyar különbségtétel során 
úgymond csak találgatni lehet, hogy az illető cigánysága a bőrszín révén ismerhető-e 
fel: „Vagyis ebben a kontextusban a kirekesztés diskurzusában nem működik olyan 
diszkurzív alakzat, amely a látványt a faj konstrukciójával összekötné. Ezzel szemben 
a stigmatizáció e helyzeteit (akár már a szituációban, de utólagos elbeszéléseikben 
is) gyakran bőrszínük terminusaiban fogalmazzák meg azok, akik ezekben a helyze-
tekben cigánnyá váltak” (Horváth 2008: 88–102). A „lecigányozottak” e gyanakvását 
azonban nem tulajdoníthatjuk puszta fantáziának vagy paranoiának, csupán ki-
hangosítják a diskurzus csendes működését. A cigányság és a barnaság összekötése 
automatikus aktus: „Van itt nekünk egy cigány kislány, de ő aztán tényleg nagyon 
cigány – kezd bele történetébe egy tanárnő. – Hogy érti azt, hogy nagyon cigány? – 
kérdezem. – Hát, hogy nagyon barna, szinte fekete” – adja meg az egyértelmű választ. 
A „nagyon cigány” voltaképpen azt jelenti, hogy „nagyon látszik”, nem lehet sem 
elrejteni, sem levetkőzni, a sötét bőrszín tehát az asszimilációs törekvés legnagyobb 
ellensége. Ellenben nem maga a „barnaság” az, amely a társadalmi jelentések bántó 
tartalmait hordozza, az ugyanis a „cigányság”, s a bőrszín pusztán felismerhetővé 
teszi. Habár a cigányság felismerése legtöbbször a bőrszínhez kötődik, a fent említett 
„találgatás”, a nyelvi jelölő nélkül hagyott bizonytalanság biztosítja azt a mozgásteret, 
amely enyhítheti, sőt ki is játszhatja a cigányság diszkurzív alakzatának kijelölő, 
stabilizáló hatalmát.
Michael Stewart szintén a bőrszín társadalmi diskurzusai kapcsán jegyzi meg, 
hogy e tekintetben érzékelhető az egyik legszámottevőbb különbség az afroamerikai 
és a cigány kisebbségi tapasztalatok között. Mint írja, ahogy maga a cigányság, úgy a 
„barnaság” is igen képlékeny, kontextusfüggő társadalmi jelentés. A barnaság jelen-
tésmezeje igen szerteágazó, utalhat, például a „szoláriumozáson” keresztül a jómódra, 
vagy éppen a cigányságon keresztül a szegénységre (vö. Ahmed 1999). A cigányság és 
a barnaság közti nem közvetlen megfelelés éppen azt teszi lehetővé, hogy a bőrszín 
egyfajta kaméleon módjára kontextusról kontextusra váltogassa jelentéseit, a hozzá 
kapcsolódó asszociációk útján oldja és tágítsa a cigányság diszkurzív mozgástereit 
(vö. Horváth 2008). A kérdés csak az, hogy ez az „oldás” csupán kényelmesebbé teszi 
azt a hierarchikus viszonyrendszert, amelyben a helyi cigányság él, vagy a változás 
irányába hat, esetleg be kell érnünk azzal, hogy ez a „kényelem” a legtöbb, amit ezek 
az „egyéni” stratégiák el tudnak érni. 
Ezek a falusi közegek eleve igen szűkre szabják a társadalmi találkozások kontextu-
sait, így a barnaság jelentései is meghatározottak, bizonyos emberek esetében pedig a 
cigányságban rögzülnek. E rögzültség eredményeképpen a bőrszín sötétségének foka 
egyre mélyebbre visz a cigánysággal történő kényszerű azonosulásban, miközben a 
fehérséghez való közeledés azzal a képzettel kecsegtet, hogy a cigányság nem kényszer, 
hanem választható pozíció, identitás, ami ennek eredményeképpen meg is haladható. 
Mindez az esztétikum, a férfiség és a nőiség megítélése kapcsán válik kézzelfogható 
tapasztalattá. Habár a sötét bőrszín is társulhat pozitív jelentésekkel, a „szépség” 
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mindenképpen a világos színek privilégiuma. A csecsemőket minden esetben nagy 
rajongás veszi körül, de a szőke, világos szemű babák különösen nagy csodálatot 
váltanak ki: ők az „igazán szép” gyerekek, míg a többi „csak” aranyos, „dzsuker19”, 
esetleg imádnivaló „néguska”. Hasonlóképpen, egy kék szemű, világos bőrű kamasz 
fiú vagy lány olyan adottságként kezelheti e testi tulajdonságait, amelyek kétségtelen 
előnyöket jelenthetnek a kívánatos és „menő” csajság vagy csávóság elérésében. Sőt a 
világos bőrszín azt a lehetőséget is magában hordozza, hogy az illető párválasztásán 
keresztül kiléphet a cigányság előnytelen társadalmi pozíciójából. Természetesen a 
jó csajság és csávóság, ahogy minden más közegben, úgy esetünkben is sokkal bo-
nyolultabb jelenség, de biztos, hogy a színek fontos szereplők lehetnek ebben. Főként 
a nőiséget fenyegethetik a bőrszín sötét árnyalatai, mintha eleve a cigánysággal és 
a „csúnyasággal” állnának bensőséges kapcsolatban (vö. Cruz-Janzen 2001). Ezt a 
mély összefüggést azonban számos más jelentés írhatja felül, amelyek adott esetben 
a barnasághoz társulnak. Mint a későbbi fejezetekben látni fogjuk, a nemiség és a 
cigányság sok esetben egymás támogatói, a barnaság asszociációs mezeje pedig 
oldhatja a cigányság stigmatizáló jelentéseit.  
Ezek a falusi közegek kevés teret adnak ezeknek az asszociációknak, léteznek viszont 
olyan kontextusok, amelyek nagyobb játékteret biztosítanak. Cigánytelepi barátaim 
számára budapesti utazásaink legnagyobb élményét éppen az adta, hogy a barnaság 
jelentései tágabbra nyílhattak. Az Oktogon tömött terén vagy az éjszakai szórakozó-
helyeken számtalan találkozás és jelentés vált lehetővé a barnaság mentén, a „cigány 
olyan, mint…” mondatnak változatos folytatásai lettek. Ez a kontextusváltás megmu-
tatja a cigányság és a bőrszín kapcsolódásait, valamint az analógiák működési módját.
Egy utazás a barnaság mentén
Egy alkalommal házigazdám immár tizenéves lánya, Zsani és unokatestvére, Pityuka 
látogatott el hozzám Budapestre. Napokig kalandoztunk a városban, útjaink során 
jó pár ismerősre szert tettünk. Éppen a bőrszín volt a közös nevező vagy viszonyítási 
pont, amely révén ezek a találkozások megtörténhettek. Péntek este az Oktogonon lévő 
Burger King előtt, amikor a hömpölygő tömegben alig lehetett hallani magyar szót, 
egy fiatalokból álló társaság jött oda hozzánk. „– Where are you from? – kérdezték 
tőlünk. Zsani segítségkérően nézett rám. – She is from Africa, Marocco – válaszoltam 
helyette. Zsani rögtön beszállt a játékba: – Yes, yes, Africa! – mondta, és modellpózba 
vágta magát. – Oh Africa! We are from the Netherlands. Have a good time!” – bú-
csúztak el a barátságos turisták. Zsani, rákapva a játék ízére, a továbbiakban Afrika 
hercegnőjeként vonult végig a budapesti éjszakán, miközben folyamatosan csábította 
a „lebukási” lehetőség: „– Ozt megszólalnék, dik, he, így cigányosan! Gyááá, de égő 
lenne egyből!” – ismételgette. A barátságos külföldiek a bőrszín által nyitották meg 
19 Vagány, belevaló.
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az utat a cigányságból, adták meg a lehetőséget arra, hogy Zsanika afrikai modell-
ként sétálhasson ki belőle, miközben ez a „szabadulási” útvonal mindig a lebukás 
veszélyével fenyeget, hiszen a cigányság jelentését a szégyennel köti össze.
Míg a budapesti éjszaka számtalan lehetőséget kínál az átváltozásra, addig a nyári 
verőfényes napsütés bizonyos veszélyeket tartogat. Zsanikával és Pityuval a Margit-
szigeten hűsöltünk egy forró nyári délután. Már bejártuk a szigetet, megcsodáltuk, 
amit meg kellett, a délutáni hőségben semmi sem tűnt túl vonzó programnak. Pityuka 
sóvárogva nézte a Duna vizét: „De piszkos, he, ebben fürödni sem lehet! – Fürödni! Ez 
az! Menjünk el a Sportuszodába! – javasoltam. Logikusnak tűnő javaslatom azonban 
újabb bonyodalmak elé állított minket. Zsaninak már bogarat ültettem a fülébe, 
semmiképpen sem akart lemondani a programról, míg Pityuka igencsak vonakodott, 
hosszasan figyelte a fehér testekkel zsúfolt kis medencét. – Én nem megyek be, itt kint 
megvárlak tikteket!” – jelentette ki, nem akarván színét – cigányságát – közszemlére 
tenni. Hosszas huzavona után, végül kompromisszumot kötöttünk. Pityu ruhája 
védelmét élvezve járt-kelt a csupasz testek között, Zsani pedig barnasága biztos 
tudatában sajnálkozott a napozásra kényszerülő nőkön. Bőrszíne most újra felülírta 
a cigányságában rejlő veszélyeket. 
Budapest utcáin sétálva aznap még a „fekete”, a „barna” megannyi árnyalattal 
gazdagodott: „csoki”, „karamell”, kávé tejjel és tej nélkül. Este hét óra felé megint 
nem tudtuk, mi tévők legyünk, a szórakozóhelyek még a Margitszigeten is kongtak 
az ürességtől. A Holdudvarban a személyzeten kívül nem akadt senki, akihez képest 
a barna feketévé, a fekete barnává válhatott volna. Kicsit félszegen, mint „cigányok”, 
kérdeztük meg, használhatjuk-e a pingpongasztalt. Fogyasztottunk mind hárman, 
így nem volt akadálya. Este 8 felé lassan szállingózni kezdtek az emberek. 
„– Gyááá! Milyen fekete! – kiáltott fel Pityu örömében, egy húsz év körüli fiúra 
mutatva. A »fekete« a hirtelen ráirányuló figyelemtől felbátorodva megszólított 
minket: – Én is játszani, pingpong? Én Collins.” – Mi is bemutatkoztunk, örömmel 
vettük be a csapatba, hiszen színével feldobta a délutáni programot, Pityuka „feke-
tesége” barnává oldódott, ebben az oldott hangulatban játszotta végig az egész estét. 
Kedves ismerősként búcsúztunk Collinstól, azzal a feltett szándékkal, hogy később 
még ugyanitt találkozunk, újdonsült barátunk megígérte, hogy pár cimboráját is 
elhozza egy éjszakai pingpongmeccsre. E kedves ismeretségnek köszönhetően a város 
utcái megteltek „fekete” haverokkal: „– Nézd, az ott nem Collins?!” – kérdezte hol 
Zsani, hol Pityu egy-egy „fekete” láttán, akik gesztusainkra köszönéssel feleltek, így 
aztán valóban megannyi „Collins”, „fekete” ismerős tette Pest utcáit otthonosabbá. 
Este 11 felé, ahogy megbeszéltük, visszaindultunk, hátha Collins betartja ígéretét. 
De sem neki, sem, állítólagos barátainak nem volt nyoma, így magunk maradtunk a 
ping-pong asztalnál, magányosan a zsúfolt szórakozóhelyen, egyedüli „barnaként”, 
ami most csak a „cigányságra” utalt, semmi másra. Hamarosan magányunkban 
azonban egy apa és fia is osztozott. Lassan, sörrel a kezükben sétáltak oda hozzánk. 
„– Jó drága ez a hely! – jegyezte meg a fiú, majd székeket húzott az asztalunkhoz. – Az, 
az, drága, dik! 400 forint egy sör, ha jól hiszem! – felelte Pityuka. – Hát! 450! Gyuri 
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vagyok – mutatkozott be a fiú. – Ő az apám, ő is Gyuri, de ő nem hall jól. Mi győriek 
vagyunk, hát ti?” 
A fenti helyzet nem követelte meg újdonsült ismerőseinktől, hogy külön engedélyt 
kérjenek a csatlakozásra. Az a „barnaság”, ami csak a „cigányra” utalt, elegendőnek 
tűnt ehhez, mint közös felszín, amely biztosítja a találkozások gördülékenységét. 
Az est további részét közös sörözéssel és ping-pongozással töltöttük.
Éjjel 2 körül elindultunk hazafele, a szigeten még felbukkant egy-két „Collins”, 
ám a Margit-hídra kiérve egyenesen belefutottunk Mohamedbe. Mohamed szembe 
jött velünk, kissé tántorgott, de szemét le nem vette Pityukáról. Pityu szégyenlős 
nevetése azonban őt is zavarba hozta: „Te min nevet?! – állított meg minket. – Te 
azt hiszed, buzi vagyok?! Nézlek, mert buzi vagyok?! – Pedig Pityuka tisztában volt 
vele, hogy Mohamed vonzódása nem szexuális eredetű, hiszen különös egymásra 
találásuk a bőrszín jegyében történik. „– Dik he! Én csak azt nevetem, hogy nézi, 
hogy én is barna vagyok! – mondta inkább nekünk, mint Mohamednek. De Mohamed 
csak nehezen oldozta fel magát a képzelt vád alól. – Nem vagyok buzi! – szögezte le 
még egyszer. – En csak nézem, te honnan jössz, ti honnan jöttök. Vagytok arabok, 
jöttök Szaúd-Arábiából, mint én jövök. – Mink cigányok vagyunk, nem arabok – 
szólt közbe Zsani, nevetgélve saját őszinteségén. Mohamed végül levette Pityuról a 
tekintetét, és engem kezdett méregetni: – A lány neked feleség? – kérdezte zavartan 
Pityutól. – Nem, testvérem – vágta rá Pityu, mint legkézenfekvőbb magyarázatot 
együttlétünkre. Mohamed elmosolyodott. – Á, testvér, testvér, tudom ezt, cigányok 
mindenki testvér.” Majd együtt folytattuk az utat hazafelé.
Collins, Mohamed és a két Gyuri Győrből a mai napig szóba jön köztünk, mint 
soha viszont nem látott kedves ismerősök, akikről az otthoniak csak találgathatnak, 
kik is lehetnek. Az otthoni kontextusban ez a hármunk titka marad és nem pusztán 
azért, mert barátaim így növelhetik a többiek előtt pesti utazásuk értékét, hanem 
mert Budapest a maga nagyvárosi jellegével a barnaság számtalan jelentését hozta 
játékba úgy, hogy abból olyan valós találkozások születtek, amelyek otthon elkép-
zelhetetlenek. Gömbalján nem járkálnak Mohamedek és Collinsok, ha „idegen” 
cigányok érkeznek, ők a rokonaikhoz jönnek, nem húzzák oda széküket a kocsmában 
asztalunkhoz. Azt is pontosan tudja mindenki, hogy valaki azért barna, mert sokat 
napozott, vagy mert „cigány”, így aztán Zsanika felszabadult sétája sem kivitelezhető. 
Gömbalján az analógiák nem kelhetnek életre, sokkal inkább az imagináció részét 
képezik, amelyet pedig legfőképpen a zene mozgat.
Az azonosulás kiútjai és a zeneiség
Az analógiák működései annyiban szubverzív jellegűek, hogy rajtuk keresztül a 
cigányság kevésbé pejoratív jelentéseket vehet magára, mint amilyeneket a cigány-
magyar különbségtétel működése megenged, még akkor is, ha a falusi közegekben 
a valós társadalmi interakciók nem tükrözik ezeket a jelentéseket. A fenti utazás 
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azonban nem pusztán azért rendkívüli, mert Budapesten történt, hanem azért is, 
mert a „nyaralás” atipikus szituációjában játszódott, ugyanakkor a fenti analógiák 
használata létező stratégia a cigánytelepi közegekben is. Ezek az analógiák azonban 
leginkább a zeneiségen keresztül működnek. 
Pulay Gergely hívja fel a figyelmet a budapesti cigányzenészekről szóló cikké-
ben arra, hogy a roma önszerveződéssel, politikai érdekképviselettel foglalkozó 
irodalmak milyen kevés hangsúlyt fektetnek a zene szerepére, miközben a zeneiség 
a roma közegek hétköznapjaiban az identifikációs stratégiák és küzdelmek egyik 
legfőbb eszköze. A szakirodalom jelentős része legfőképpen a tágabb értelemben 
vett intézményes politikára koncentrál, háttérbe szorítva a mindennapok politikai 
gyakorlatait és azokat a hatásokat, amelyeket az előbbi gyakorol az utóbbira. Ahogy 
írja, a kilencvenes évek végén, a 2000-es évek elején a Budapesthez kötődő cigány 
zenészek mozgástereit és kényszereit nagyban meghatározta a multikulturalizmus 
és az erős civil társadalom eszméjére épülő, tágabb értelemben vett politikai közeg. 
Ebben a közegeben a cigány zenészek egy része éppen a cigány zeneiség hibridizáció-
jával, határainak elmosódásával igyekezett autonómiáját kialakítani, nem puszta 
kellékévé válni a roma témában rendezett konferenciáknak, összejöveteleknek. Ha-
bár e zenészek általában fenti szándékaikat éppen a politikamentességen keresztül 
definiálták, a szerző bemutatja, hogy hogyan működik ez az „apolitikus” gesztus 
a hétköznapok cigány politikájaként. A mi terepünkön a zeneiség hasonlóképpen 
kiemelt szerepet kap a cigány identifikáció megélésében, az analógiák pedig, akár 
a fent említett hibridizáció, a cigány stigmatizáció kijátszásának eszközeként mű-
ködnek (Pulay 2014: 3–24).     
A zene a cigánytelepi hétköznapok és ünnepek elengedhetetlen része. Ha va-
lahol egy ideig megtelepszik a csend, ironikus beszólások törik meg: „na mi az, 
gyászoltok?!”, „No, ki halt meg?!” Vagyis a zene az élet velejárója, míg hiánya a ha-
lálra utal.20 Michael Stewart Daltestvérek című könyvében leírja, hogy az oláhcigány 
identitás egyik kulcsmomentuma a közös éneklések rituális szituációja, amelyben, 
ha csak pillanatokra is, de létrejöhet a hiánytalan testvériség állapota (Stewart 1994). 
A gömbaljaihoz hasonló, inkább romungró kötődésű közegekben ugyan a zene nem 
rituális szituációkban válik fontossá, mégis kiemelt szerepet tölt be a cigány iden-
tifikáció lehetőségeiben. Feltűnő azonban, hogy a cigánytelepek zenei repertoárja 
szintén a bőrszín árnyalatai mentén alakul. Habár a cigány népzene alapjaira épülő 
muzsikák kétségtelenül dominánsak, mellettük, vagy akár mint őket gazdagító mo-
tívum, számos zenei világ hangja szólal meg, kezdve a latin stílusoktól a közel-keleti 
ritmusokon át a rapig. Nem egyszer hallottam kamasz lányoktól, hogy a hip-hop 
cigány stílus és tánc, hasonlóképpen a rumbához, amit szerintük csak cigányok 
tudnak igazán jól táncolni, esetleg feketék vagy brazilok, de magyarok semmiképp 
sem. Állításukat számos zenecsatorna is igazolja, amikor népszerű roma előadók 
20 A gyászolók nem hallgatnak zenét, vagy legalábbis egy ideig kerülik.
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hasonló stílusokkal próbálkoznak.21 A kétségkívül legnépszerűbb roma előadó, 
L. L. Junior, dalaiban és klipjeiben a fentiek közül számos zenei motívum megjelenik, 
művei az összes elérhető analógiát bemozgatják. Habár zenéjében a vezető műfaj a 
hip-hop és a rap, tehát az afroamerikai analógia a legerősebb, dalaiban és klipjeiben 
hallhatjuk és láthatjuk a Keresztapa című film motívumait, spanyolos dallamokat, 
Michael Jackson számaira utaló ritmusokat is. Talán népszerűségének titka éppen 
az, hogy ilyen módon számtalan irányba nyitja meg a cigányság jelentéseit. 
A cigányság társadalmi jelentéseinek analogikus működése, valamint a zene 
abban játszott kiemelt szerepe több mindenre felhívja a figyelmünket a cigányság 
megélésének problematizáltságával kapcsolatban. Akár Du Bois „négereinek” vagy 
Bhabha kolonizált feketéinek, a falusi közegek „cigányainak” is rendkívül ambiva-
lens folyamat azonosulni saját, némiképp „kötelező” cigányságukkal, hiszen azzal 
éppen alávetett társadalmi pozíciójukat és osztályhelyzetüket rögzítik. Ha azonban a 
zeneiség szubverziós potenciáljára vagyunk kíváncsiak, akkor először azt kell bemu-
tatnunk, hogy a zeneiség miféle társadalmi jelentéseket képes kijátszani, eltéríteni, 
esetleg felforgatni. 
Amint a bevezetőben olvashattuk, a cigányság fedésben áll egy meglehetősen 
előnytelen osztálypozícióval. A 2000-es évek elején a „cigány” alávetett társadalmi 
helyzetét még a múlt rendszerből örökölt asszimilációs ígéret tartotta fenn, az a 
képzelt lehetőség, hogy a cigányság elhagyható, a „magyarrá” válás pedig reális 
lehetőség, ami egyet jelent a hátrányos osztálypozíció elhagyásával. Ezen ígéret 
esetleges realitását a létező szocializmus a stabil bérmunka színterével tudta biz-
tosítani, a széles körű foglalkoztatás valóban esélyt adott arra, hogy a cigányság 
feloldódjon egyfajta össztársadalmi biztonságban és minimális jólétben. A rendszer-
váltás drasztikus gazdasági visszaesése azonban megszüntetette a közös társadalmi 
tapasztalatok és az előrejutás lehetőségét: munkahelyek százezrei szűntek meg egyik 
pillanatról a másikra. Maga az asszimilációs társadalmi ígéret viszont fennmaradt, 
reális esélyek nélkül, ráadásul nem pusztán a cigányság elhagyására csábított, hanem 
ezzel együtt rögzítette degradáló, sértő jelentéseit, mivel eleve vállalhatatlannak, 
szégyellendőnek tüntette fel. A hétköznapi asszociációkban az értékhez, a nyilvá-
nosan vállalható dolgokhoz a magyarság társult, míg a cigányság a szégyennel, a 
szegénységgel, az értéktelennel került összefüggésbe, vagyis mindennel, ami nyilvá-
nosan nehezen mutatható meg, hiszen az alávetett, előnytelen társadalmi pozícióhoz 
kötődik. Ezt példázza a „cigány” és a „magyar” arany megkülönböztetés is: az előbbi 
az értéktelenebb, aranyozott ékszereket jelenti, az utóbbi pedig az „igazi” aranyat. 
Ha valakinek az öltözködését, lakásberendezését, ízlését cigányosnak mondják, az 
körülbelül azt jelenti, hogy finoman szólva problematikus, kicsit „ciki” és azzal a 
veszéllyel fenyeget, hogy az illető magára írja, túlságosan azonosul cigányságával. 
Ruhavásárlások alkalmával a darabok megítélésénél elsődleges szempont, hogy az 
21 Az országos ismertségre szert tevő Váradi Roma Café egyik dala szintén a rumba stílusában 
szól, klippjében roma családok táncolnak a latinos ritmusra. 2012 legnagyobb cigány slágere, az 
Aranyszemek együttes  Egy perc elég című száma pedig közel-keleti ritmusokat követ.
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adott cucc mennyire „cigányos”. A folyamatosan visszatérő formula így hangzik: 
„Áh, az a szoknya cigányos, nem jó! Elég cigány vagyok így is!”, vagyis nem kell még 
azt külön kihangsúlyozni, közszemlére tenni. Másik házigazdánk, Vali, akinek az 
életstratégiáit sokakhoz hasonlóan az asszimilációs ígéret határozta meg, sokszor a 
faluban sétálva leste el a magyarok házaiba, kertjébe bekukkantva, hogy mi a „szép”, 
hogyan díszítse, rendezze be otthonát, hiszen maga az, hogy valami „magyar”, 
garanciát adott a jó ízlésre. 
Mint a későbbi fejezetekben látni fogjuk, mindez korántsem jelentette, hogy 
a cigányság sehol és semmilyen módon nem megélhető, csupán, azt, hogy a fenti 
társadalmi viszonyrendszer kijelölte azt a módot és helyet, ahol és ahogy ez kevés-
bé problematikus, mégpedig a rokonsággal és a cigánysággal jelölt terek „privát 
szféráját”. A cigányság és a hozzá társuló szokások, értékek, viselkedések egyfajta 
közös, „saját” titokként jelentek meg, amelyeket nyilvánosan vállalni mindig pro-
vokatív színezetet ölt, ugyanakkor elsajátításuk hozza létre a cigányság mint kvázi 
„privát szféra” sajátságos intimitását, ahol a stigmatizáló jelentések „magára vétele” 
a felszabadulás aktusaként értelmezhető. Amikor először ebédeltem a házigazdá-
imnál, Rudi hosszú másodpercekig szemlélte, amint a csirkecsontokkal bajlódom 
a tányéromon, majd nevetve felszólított: „Dobd csak a földre, ne szégyelld magad! 
Cigánykodjál, úgyis felseprünk!” A hozzám intézett felszólítás és az abban rejlő 
összefüggések élnek a hétköznapokban is. Rudi felszólítása a cigányságot egyszerre 
hozza összefüggésbe a szégyennel és a felszabadultsággal, mintha a kettő együtt 
járna: a felszabadultság tulajdonképpen a szégyen alól történik. A felszabadultság 
gyakran egyenlő a cigánysággal. 
A cigánytelep az a hely, ahol a cigánysághoz kötődő szokások és viselkedésformák 
többé-kevésbé szabadon vállalhatók, ahol feloldódhatnak azok a gátlások, amelyek 
a magyar tekintet explicit jelenlétéből adódnak. Pityukával és Zsanival hosszú és 
fárasztó utat tettünk meg a nagy hőségben Pestről hazafelé. Zsanika lábát a szandálja 
nyomta, Pityuka pedig szédelgett az éhségtől, mert bár készítettünk szendvicseket, 
Pityu nem látott neki szívesen a tömött vonaton. Amikor végre befordultunk a ci-
gánytelep utcájába, Zsanika megkönnyebbülten dobta le a szandálját és folytatta 
mezítláb az útját, Pityuka pedig nevetve kommentálta: „Na itt már cigányok között 
vagy, ne szégyelld magad!” – adta ki mintegy utasításként magának is, majd nagyot 
harapott a szendvicsbe. A „mezítlábazás” a telepen kívül szinte provokatív cselekedett, 
amellyel az illető rivaldafénybe teszi ki cigányságát, csakúgy, mint minden olyan 
viselkedéssel, amelyet ahhoz kötnek. Tehát a cigányság megélhetőségének kevésbé 
problematikus módja azokban a közegekben lehetséges, amelyek valamiképpen saját 
térként értelmezhetők. Ezek a közegek általában a tágabb, kiterjedt rokonság közegei 
is egyben, így a magánélet színteréhez kötődnek. 
A zeneiség által működtetett analógiák azonban éppen ebből mutatnak kiutat. 
A cigányságot nyilvánosan is felvállalhatóvá teszik, miközben el is rejtik vagy inkább 
transzformálják. Terepmunkánk kezdete óta ezen analógiák száma megsokasodott, a 
közel-keleti zenei világ például csak az utóbbi pár évben vált divatossá, elsősorban a 
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fiatal lányok körében, akik szívesen tanulnak hastáncot. Amikor arról beszélgetünk, 
miért nem cigánytáncot tanulnak, akkor kifejtik, hogy azért, mert az nem igazán 
nőies, és bezár: „Na most, ha cigánytáncot táncolsz, mi van abban?! Lássák, hogy ez 
egy cigány asszony, vagy lyány, ennyi az egész. A hastánc más, olyan különlegesebb, 
szexisebb, meg azt bárki táncolhassa, de a cigányok azért csak jobbak! – Miért? – 
kérdezem. – Hát hogy is mondjam neked, mert bennünk van az az érzés, az a ritmus, 
ami benne van a vérünkbe.”   
Az analógiák útján tehát a cigányság egyfelől „terjeszkedik”, hiszen minden cigány 
lesz, amit érint, a hip-hop, a hastánc, másfelől viszont szét is szóródik a jelentés: a 
cigány kicsit latin, kicsit afroamerikai, de fellelhetjük a közel-keleti hangzásvilág-
ban is. Ugyanakkor továbbra is olyan dologként emlegetik, amely „önmagában” 
megélhetetlen nyilvános tereken, mindenképp színlelni, valahogyan rejtegetni, 
transzformálni kell. 
A „színlelés”, angolul „passing”, ismert jelenség a társadalomtudományok te-
rületén olyan elnyomott kisebbségekkel kapcsolatban, akiket a bőrszín társadalmi 
jelentései sújtanak (Ahmed 1999, Butler 2005, Cruz–Jansen 2001, Rottenberg 2003). 
„Színlelésről” ebben az értelemben akkor beszélhetünk, ha az egyén valamely kény-
szerítő faji vagy nemi normát megtévesztéssel, elleplezéssel, álcázással igyekszik 
kijátszani, például amikor világos bőrű félvér lányok bizonyos helyzetekben fehérként 
jelennek meg. Ezekben az esetekben azonban a színlelés tétje, hogy a színlelő átjusson 
a privilegizált társadalmi jelentés és pozíció mezejébe, azaz akár csak bizonyos szi-
tuációkban is, de fehérré válhasson, élvezve annak összes előnyét. A mi esetünkben 
az analógiák azonban nem a „magyarságot” teszik elérhetővé, hanem éppen a nem 
privilegizált „terület” válik élhetőbbé általuk. A zene segítségével a cigányság bántó, 
veszélyes jelentései kibővülnek az afroamerikai „vagányságával”, a közel-keleti nő 
„egzotikumával”, a latin-amerikai világ zeneiségével és szabadságával. Az analógiák 
paradoxona jellemzi a cigánysággal való azonosulási folyamat bonyolultságát és 
komplexitását. A „cigányság” általa úgy válik megélhetővé, hogy közben még min-
dig vállalhatatlannak, rejtegetendőnek tűnik fel, hiszen ahhoz, hogy nyilvánosan 
megjelenjen, nem állhat önmagában, „támogató”, kevésbé stigmatizált hasonlataira 
van szüksége, latinra, afroamerikaira, vagy közel-keletire, amely jelentések a zenén 
keresztül élhetők meg (vö. Pulay 2008, 2014). A zene azonban, mint a következő 
fejezetben látni fogjuk, más lehetőségeket is tartogat.
Az „elveszett eredeti” cigányság és a népzene
A zeneiség nem pusztán analógiákat működtet, hanem a cigányság megélésének 
legközvetlenebb terepe is (vö. Stewart 1994, Kovalcsik 1996). Főként a nyolcvanas 
évektől terjedő cigány népzenei mozgalomnak köszönhetően tölt be az azonosulás 
folyamatában kimagasló szerepet. A szocialista államhatalom asszimilációs, azaz 
mindenféle politikai vagy kulturális roma önszerveződést tiltó cigánypolitikája a 
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hetvenes évek elejétől enyhülni kezdett. Habár nyílt politikai önszerveződés továbbra 
sem volt lehetséges, a cigányságot elismerték mint „sajátos kultúrával rendelkező 
népcsoport”-ot, így lehetővé vált a roma kultúra politika által elfogadott formájának 
megjelenése a nyilvánosságban, úgymint roma nyelv, zene, tánc stb. A cigány népzenei 
mozgalom az etnikai önszerveződés első lehetséges formája volt. A hetvenes évek 
közepétől a kulturális alapon történő önszerveződés azonban együtt járt a cigányság 
betagozódásával a formális bérmunka rendszerébe. Az első „cigány klubok” fővárosi 
munkásszállókon alakultak, ahol különböző vidékekről érkező cigány munkások 
ismerhették meg egymás, főként zenei és tánchagyományait, szokásait. Ezek a kö-
zegek termelték ki az úgynevezett autentikus cigány népzene első nyilvánosság 
előtt is szereplő előadóit és legfőképpen közönségét (vö. Pulay 2014). Házigazdánk, 
Rudi szintén e fővárosi munkásszállókat megjárt idősebb unokatestvérein keresztül 
ismerkedett meg a cigány népzenét játszó együttesekkel. 
A hetvenes évek végén – nyolcvanas évek elején éledező roma kulturális mozga-
lom azonban elsősorban az oláhcigány tradícióhoz kötődik. A „muzsikus” néven 
ismert zenészek, előadóművészek, Horváth Pista, Bangó Margit vagy a 100 tagú 
cigányzenekar, a romungrók közül kerültek ki, ahogyan a magyar falvak és városok 
ünnepeit, mulatozásait egykor oly meghatározó cigány muzsikus bandák tagjai is. 
Ezzel szemben az úgynevezett autentikus cigány népzene, amely hagyományait te-
kintve nem a „magyarok” szórakozatását szolgálta, hanem a cigány közösségek belső 
életében kapott kiemelkedő szerepet, az oláhcigánysághoz és a beásokhoz kötődik. 
A kétfajta zenei és előadói hagyomány tehát más-más viszonyt jelent. Napjainkra a 
fenti zenei műfajok jelentősége megváltozott, a magyar népies műzene elvesztette 
a szórakozásban betöltött vezető szerepét, míg az „autentikus” cigány népzene új 
közegeket talált magának. 
Az általam kutatott cigány közegeknek, hasonlóan sok más közösséghez, ha volt 
is kötődésük a fentiek közül valamelyik „cigány zenei” irányzathoz, az mára igen-
csak meggyengült. Csak kevesek felmenői között találhatóak „muzsikus cigányok”, 
és habár páran „oláhcigány” nagypapákról, apukákról számolnak be, magukat min-
denképpen romungróként definiálják, tehát az oláhcigány népzene sem szállt apáról 
fiúra köreikben. Ugyanakkor a nyolcvanas években megerősödő cigány népzene- és 
táncházmozgalomnak köszönhetően, ezekben a vidéki cigány közegekben is egyre 
ismertebbekké és népszerűbbekké váltak az oláhcigány népzenét játszó zenekarok, 
a Kalyi Jag, az Andro Drom, a Nagyecsedi Fekete Szemek. Ezek a zenekarok nagy 
hatást gyakoroltak a cigánytelepek akkori fiataljaira, akik közül többen, mint Rudi 
is, gitározni, kannázni tanultak és saját együttest alapítottak. Rudiék zenekara, a 
Vörös Rózsa, szintén oláhcigány népzenét játszott, a tagok kívülről megtanulták 
a dalok szövegeit anélkül, hogy bármi fogalmuk lett volna a jelentésükről. De nem 
is izgatta őket különösebben, hiszen a dalok átélhetősége nem az egyéni inter-
pretációkon, hanem az egyfajta képzelt, „eredeti” cigánysággal való azonosuláson 
múlott. Ez a lehetőség akkoriban nem csak Rudiékat csábította, a környék falvaiban, 
kisvárosaiban sorra alakultak a hasonló zenekarok, amelyek megyei, olykor országos 
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Roma Ki Mit Tudokon mérték össze tehetségüket. Az effajta élőzene nem rendelkezett 
különösebb hagyományokkal errefelé. Az egyébként nagyra becsült öregek, mint 
például Rudi anyja, Mamóka, nem is ismerte fia kedvelt dalait. Habár szívesen 
hallgatta a zenekart, ha dalolni támadt kedve, inkább magyarnótát énekelt. A falu 
magyar lakosságának szintén idegen volt ez a fajta zenei és előadói hagyomány. 
A Roma Ki Mit Tudok tehát fontos keretet biztosítottak a zenekaroknak. Ez nem pusz-
tán azt jelentette, hogy létezett egy kitűzött időpont, amire próbálni kellett vagy 
itt találkozhattak más zenekarokkal, hanem azt is, hogy innen kaptak számukra 
is fontos visszajelzéseket. A Roma Ki Mit Tudok egyfajta „értelmet” adtak a zené-
lésnek: az autenticitás versenyeiként működtek, a visszajelzéseket osztogató zsű-
ritagok az úgynevezett autentikus cigányság „pápái”, azaz az országos ismertségű 
oláhcigány zenekarok vezetői közül kerültek ki. Ők a főként romungró hátterű 
zenekarok számára az eredeti cigányságot testesítették meg. A zsűritagok között 
sokszor helyet kaptak a „roma kultúrát” pártoló, helyi aktív magyar értelmiségiek is. 
A Rudiékhoz hasonló közegből érkező zenekarok e kétféle autoritás előtt mérettettek 
meg, egyfelől a cigánysághoz köthető kulturális tőkét felhalmozó autentikus, azaz 
oláhcigány zenészek, másfelől e kulturális tőkét visszaigazoló és elismerő magyar 
értelmiségiek előtt. Rudiék e kétféle alávetett pozícióban élhették át saját „eredeti” 
cigányságukat.
A világzenei piachoz hasonlóan azonban az autenticitás kellő elsajátítása és 
bemutatása anyagi előnyökkel is kecsegtetett. A legtöbb zenekar titkon abban re-
ménykedett, hogy Bódi vagy Varga Guszti22 felfedezi őket, és egy jó lemezszerződéssel 
a cigány népzenei kínálat élvonalába kerülhetnek, ahol külföldi és budapesti fellé-
pések várják majd őket. Bár ezek a vágyak talán nem körvonalazódtak ilyen tisztán, 
a lelkesedés jelentős részben a majdani befutás lehetőségéből eredt. Rudiék számára 
a zenei igényességen túl a legfőbb célt mindig is az „igazi” oláhcigány zenekarok 
minél hűbb másolása jelentette, minél jobban kiejteni a szavakat, minél pontosab-
ban lejátszani egy-egy kazettáról hallott dalt. A legnagyobb dicséret, amelyet ezek 
a falusi zenekarok egymásnak osztogattak, az volt, hogy ez vagy az „kiköpött Bódi 
Guszti”, vagy „ugyanúgy játsszanak mint a Kalyi Jag”. Az együttesek a „nagyokhoz” 
hasonló fellépőruhát vettek maguknak, a megjelenés ugyanis a fellépés szerves 
részének számított. 
Rudiék sosem szerepeltek rosszul a fenti versenyeken, párszor díjat is nyertek, 
egyszer pedig a pesti döntőbe is bejutottak. Azonban győzni sosem tudtak, hiszen 
a dobogó legfelső fokán a kömlői zenekarnak bérelt helye volt, akik kezdettől fog-
va kifogástalan öltözékben léptek föl, a dalokat pedig anyanyelvükön énekelték. 
A kömlőiek az oláhcigány népzene szűk iparának másodvonalához tartoztak, a 2000-es 
évek elején fel-fel bukkant egy-egy kazettájuk az Orczy téri piacon, ők képviselték azt 
a „következő szintet”, ahová a Rudiékhoz hasonló romungró származású zenekarok 
el akartak jutni.
22 A Nagyecsedi Fekete Szemek és a Kalyi Jag együttes vezetői.
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A fentieket bizonyos értelemben tekinthetjük egyfajta fordulatnak, hiszen rom-
ungró közegekben az „oláhcigány” mondhatni teljesen mást jelentett és jelent. Az 
„oláhcigány” mindig az, aki magán hordozza a cigányság veszélyes jelentéseit, ugyan-
akkor nem roppan össze a szégyen súlya alatt. Az „oláhcigányok” a „túlcigányok”, 
minden előnyükkel és hátrányukkal, hozzájuk egyszerre társulnak a „nyomor” és a 
meggazdagodás olyan módjai, amelyek átlépnek az asszimilációs ígéret által kínált 
osztálypályákon, hiszen elsősorban az informálitás erejéből származnak. Habár az 
„oláhcigányok” azok, akiktől a romungrók mindig óvakodnak, hiszen „retkesek”, 
„elmaradottak”, „cikicigányok”, akik nem átallják a szokásaikat felvállalni a ma-
gyarok előtt, veszélyesek, hiszen nem a formális bérmunkára épülő asszimilációs 
stratégia szerint boldogulnak, ugyanakkor irigyelhetők is. Ennek ellenére vagy 
éppen ezért, az oláhcigányság a vágy titokzatos tárgya, egy olyan „cigányság” lehe-
tősége, ami nem jár szégyennel, ahol az azonosulás problémamentesebb, ahol fel 
lehet szabadulni az asszimilációs nyomás terhei alól. A cigány népzene vonzerejét 
pedig éppen ez a vágy táplálja. Romungró perspektívából azonban ez a cigányság 
elérhetetlen, hiszen egyrészt tiltott terep, másrészt a gömbaljaikat is foglyul ejtő 
asszimilációs narratíva szerint az elveszett, sőt meghaladott múltat testesíti meg. A 
zenekarok azonban éppen ezt az elérhetetlen, vágyott cigányságot tették átélhetővé, 
hozták vissza a mitikus múltból. A helyzetet még bonyolítja, hogy Gömbalján és 
még sok más hasonló közegben, az oláhcigány megtalálható a felmenők között. A 
gömbaljaiak többségének egy-egy nagyszülője, esetleg szülei Darácsról származ-
nak, ahol népes oláhcigány közösség él, eképpen a mitikus „eredeti cigányság” és a 
személyes családtörténet egybeeshet. 
Mint láttuk azonban, a roma kultúra fenti reprezentációjában domináns szere-
pet játszott és játszik az autenticitás és ezzel együtt a „tradicionalitáshoz” jobban 
kötődő oláhcigányság. Mivel a politika a cigányság önszerveződését az autentikus 
kulturális elemek által tette lehetővé, a kibontakozó roma értelmiségi mozgalom 
is szorosan kötődött az autenticitás fogalmához, és ezáltal az oláhcigány kulturális 
reprezentációhoz. Mindezt csak fokozta az a jelenség, hogy a hetvenes–nyolcvanas 
években erőre kapó cigánykutatások kulturális szempontok iránt érdeklődő kuta-
tói23 szintén az oláhcigányság körében találták meg érdeklődésük tárgyát: a cigány 
kultúrát vagy identitást. Számukra mindenképpen az oláhcigányság jelentette azt 
a kutatási területet, ahol a roma kulturális elemek „még” megtalálhatók vagy a 
legtisztább formában léteznek. Ebben a kulturalista diskurzusban a magyarországi 
cigányság többségét kitevő magyarcigányok (romungrók) eleve vesztes pozícióba 
kerültek. Egy olyan népességként, akik az asszimiláció végtelen országútján csa-
tangolva immár elvesztették, maguk mögött hagyták saját kultúrájukat, de még 
nem érték el a „többségi” magyarok normarendszerét, a proletarizációjuk folyamata 
ebből a perspektívából együtt járt a kulturális veszteséggel. Eszerint, ahogy Michael 
23 Mint a nyelvész Réger Zita, vagy a zenekutató Kovalcsik Katalin, de idesorolhatjuk a szociálantro-
pológus Michael Stewartot is.
70 • A cigány–magyar különbségtétel és a rokonság
Stewart fogalmaz, egyfajta „senki földjén” élnek, már nem cigányok, de még nem is 
magyarok. Meglehetősen gyenge, erőforrások nélküli helyzet ez, amelyben a világ 
úgy tűnik fel, mint aminek a kezdőpontja cigány, a végpontja pedig magyar, és a 
kettő között nincsen semmi, csak az átmenet. 
Az „oláhcigány kultúrfölény” lassan begyűrűzött a vidéki cigánytelepek világába, 
és egy, már a múltban elveszett, „eredeti” cigányságot jelölt ki az azonosulás vágyának 
igencsak ambivalens tárgyaként. Az ambivalencia abból fakadt, hogy amint láttuk, 
Rudiék közegében az államszocialista cigánypolitika alapelve, a stabil bérmunka 
ígéretére épülő asszimilációs kényszer erőteljesen működött. „Még fiatalkorom-
ban utáltam cigány lenni – meséli Rudi gitárját pengetve –, most már mindegy, 
megszoktam, jó így.” A kamasz Rudi lehetőségeihez mérten igyekezett feledtetni 
cigányságát, amire ez a cigány–magyar különbségtételre oly érzékeny falusi közeg 
nem sok esélyt adott.
Fentiek alapján talán különösnek tűnhet, hogy a mainstream divatot és zenei 
áramlatokat követő Rudi egyszer csak virágos inget ölt, és autentikus oláhcigány 
népzenét kezd játszani. Ha azonban jobban szemügyre vesszük az újkeletű zenélés 
szituációját, észrevehetjük e fura váltás ellentmondásosságait. A cigány ilyen módon 
megjelenhet a nyilvánosságban, Rudiék, talán életükben először, cigányságukban 
kaphatnak elismerést és megbecsülést, de ez az „eredeti” cigányság a mitikus múlt és 
a hétköznapi életből kiemelkedő színpad biztonságos terrénumában kap csak helyet. 
Ilyen módon kevésbé fenyegeti a falusi közegek egyenlőtlen viszonyokat fenntartó 
cigány–magyar különbségtételét.
Rudi azonban hamarosan megérezte, hogy oláhcigányságban nem versenyezhet az 
„eredeti oláhcigányokkal”, így munkanélküliségben töltött napjain magyar nyelvű, 
saját szerzeményű dalok írogatásával múlatta az időt. Munkásságának meg is lett az 
eredménye, a megyei Ki mit Tudról elhozták az ezüstérmet, ahol éppen felvállalt „igazi 
autenticitásukat” díjazták ily módon. Így jutottak el a pesti döntőig, de a várt áttörés 
nem következett be. A Vörös Rózsa együttes évekig kitartóan kereste a helyét saját 
közegében, ahol tevékenységének nem igazán volt előzménye, vagy ha igen, akkor, 
mint látni fogjuk, egy nagyon más hagyomány részeként. 
A 2000-es évek elején a zenekar helyet kapott a falunapok műsorában, különböző 
hagyományőrző magyar néptáncosok és népdalkórusok között léptek fel, mint a 
cigány kultúra képviselői. Ez a „kultúra”, talán Gömbalja történetében először, 
helyet biztosított a „cigánynak” a falu nyilvánosságában, a cigánytelepiek, felnőttek 
és gyerekek, a falu magyarjai előtt és a falu magyarjaival együtt figyelhették „saját 
cigányságukat” a színpadon. Kisfiúk és kislányok büszkén néztek fel a színpadon 
zenélő apjukra, nagybátyjukra, vagy csak arra a cigányemberre, aki kiérdemelte ezt 
a pozíciót. Egy-egy jól sikerült fellépés, ahol a nem cigány közönség is táncra perdült, 
„felforgatta” az egész falut: „még a magyarok, he, cigány zenére táncoltak!” – mon-
dogatták évekig a cigányok. A Vörös Rózsa együttest azonban nem mindig hívták 
meg, sőt egy idő után egyre kevesebbszer. A szervezők, bár kedvelték a zenekart, 
túl problémásnak találták a meghívásukat. Állításuk szerint, Rudiék nem érzékelik 
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az időt, nehéz őket letessékelni a színpadról, órákig játszanának, ezért inkább úgy 
döntöttek, nem bajlódnak többet velük. Úgy tűnik, még a színpad biztonsága sem 
nyújtott elegendő garanciát a nyilvánosan megjelenő „cigány” fenyegetése ellen.
Rudi hol a magyarok rasszizmusával, hol társai „bornyúságával” magyarázta 
mellőzöttségüket: „Ezek bornyú cigányok, ezekkel nem lehet! – mondta többször. – 
Hát a Józsi is holtrészegen, hát úgy, hogy lehet fellépni, leszégyeníti az egészünket!” 
Az együttes tagjai olykor egymást vádolták, máskor pedig Rudit, a zenekarvezetőt 
bélyegezték túl gizdának, aki „nyaliskodik a magyaroknak”. Elég volt egy-egy szúrós 
magyar tekintet, egy vitatott gesztus, viselkedési mód, az együttes tagjai könnyen 
összekaptak, hogy egymáson verjék le a képzelt vagy valós „magyar” feddéseket. 
De nem pusztán a magyar tekintet előtti megfelelés vágya tépázta folyamatosan a 
zenekar egységét, a rokoni viszonyok szintén kikezdték ezt az ebben a közegben oly 
törékeny kis közösséget. Féltékeny feleségek, testvérek álltak elő saját követeléseikkel, 
a zenekar folyton a szétesés és újraösszeállás állapotában volt.
A falunapokon kívül Rudiék buzgón keresték a fellépési lehetőségeket, ahol zenei 
tehetségük és a cigány identitás nyilvános megélése valami pénzt is hozhatott. De 
ezeket az alkalmakat ki kellett alakítaniuk, hiszen a társadalmi interakciók törté-
netében csak nehezen találhattak olyan előzményt, amelyre rácsatlakozva egy már 
félig-meddig megkezdett utat folytathattak volna. 
Egy alkalommal „sasoj” Andris, Rudi és a zenekartagok unokatestvére, különös 
kísérletbe kezdett: úgy döntött, lánya ballagására a Vörös Rózsa együttest hívja 
meg zenélni. A nagyobb családi mulatságok alkalmával a zenét általában magnóról 
hallgatják, ritkább esetekben szintetizátorral felszerelkezett zenészek érkeznek, akik 
többnyire az ünnepeltek rokonai. Olyan azonban, hogy úgynevezett autentikus, élő 
cigány népzenére mulassanak, még nem fordult elő. A közönség szívesen hallgatta 
a zenekart, sőt akadtak, akik még táncoltak is, mégis a helyzet szokatlansága kissé 
gátolta az önfeledt mulatozást. Rudiék mintha idegen testként mozogtak volna a szá-
mukra egyébként ismerős szituációban. Az esetet ennek ellenére senki sem élte meg 
kudarcként, ugyanakkor furcsasága és előzmény nélkülisége megakadályozta, hogy 
a cigányok között elterjedjen az új mulatozási forma. Rudiék nem tudták betölteni 
a rendezvényzenészi státuszt. De nem pusztán a fentiek miatt: Rudiék a zenéjükön 
keresztül az „eredeti” cigánysággal való „egyenes” azonosulást kínálták a hallgató-
ságnak, a fentiekhez hasonló bulik ennél változatosabb igényeket elégítenek ki, a 
magnóról vagy szintetizátorról többféle zene szól, az azonosulás más és más útjait 
elérhetővé téve. Másképpen szólva, ezek a családi bulik nem az „eredeti” cigánysággal 
való azonosulás igényéről szólnak, vagy inkább nem csak arról szólnak, márpedig 
Rudiék zenéje legfőképpen ehhez nyújtott fogódzót.
A fenti esettel ellentétben egy másik alkalommal éppen egy nagyon is erős zenei és 
előadói előzmény hozta Rudiékat helyzetbe. A Gömbaljától alig pár kilométerre fekvő 
falu, Pataj igazi kis turistaparadicsom, egyik szálló éri a másikat, a környékbeli falvak 
lakói mind irigykedve néznek rá, hiszen ez a település az egyetlen a környéken, amely 
megvalósította az összes elszegényedő, öregedő falu álmát, vagyis hogy a turizmus 
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hozza vissza az elveszett forrásokat. Rudi munkája közben ismerkedett meg az egyik 
szálloda tulajdonosával. A tulajdonos, hasonlóan „sasoj” Andrishoz, kísérletező 
kedvű ember lehetett, felvetette Rudiáknak, mi lenne, ha eljönnének hétvégenként a 
hotel éttermébe játszani. Megállapodtak egy minimális fix díjazásban, a többit pedig 
Rudiék a vendégektől szedhették össze. A tulajdonos ötlete tehát eredendően az étter-
mi vagy bárzenélés hagyományába illeszkedett, amit hajdanán a muzsikus cigányok 
űztek egy másik zenei repertoárral, amely pontosan illeszkedett az akkori közönség 
elvárásaihoz: magyarnótákat és műdalokat játszottak, nem cigány népzenét. Rudiék 
örömmel vágtak bele az új kalandba, felvették piros-fekete fellépő ruhájukat, kissé 
félszegen léptek át a hotel kapuján. A fellépésük konkrét helyszíne a hotel éttermének 
hatalmas belső kerthelyisége volt, ahol a vendégek ettek, sörözgettek, beszélgettek 
míg mások, főleg a gyerekek, a medencében lubickoltak. Bár Rudiék produkciója 
tetszésre talált, a vendégek többsége nem igazán tudott mit kezdeni a zenei kínálattal, 
a fogékonyabbak érdekes egzotikumnak értékelték a dolgot. Megint mások viszont 
éppen hogy felfedezni vélték az a pontot, ahol kapcsolódni tudnak a produkcióhoz. 
Egy nagyobb férfitársaság tagjai hamarosan megunva az általuk ismeretlen dalokat, 
magyarnótákat, egyéb „cigány” műdalokat kértek az együttestől. Rudiék azonban 
ezeket nem mindig ismerték. A kicsit ittas férfitársaság egy idő után türelmetlen-
kedni kezdett: „Hát milyen cigányok ezek?! – méltatlankodott hangosan az egyik –, 
még az Akácos utat sem ismerik!” A társaság többi tagja nevetve helyeselt, majd 
visszavonultak saját köreikbe, nem foglalkoztak a zenekarral többet. A fellépés végén 
a közönségből néhányaknak beugrott a régi reflex, mely szerint a cigányzenésznek 
pénz jár, ha jól muzsikál, és adtak némi „borravalót” Rudiéknak, de a többség egyszerű 
koncertként, háttérzeneként fogta fel a produkciót. Rudiék még párszor felléptek a 
hotelben. A fellépések aztán lassan elmaradoztak, hiszen ha a zenekarból valakinek 
jövedelmezőbb elfoglaltsága akadt, akkor inkább azt választotta.
Mint látjuk, a Vörös Rózsa együttes kitartóan kereste helyét ebben a közegben, de 
lassan elfogyott az energia. Rudi 2005 környékén otthagyta a zenekart, amely még 
pár évig működött, aztán végleg feloszlott. Az oláhcigány népzenét játszó zenekarok 
más falvakban is hasonló sorsra jutottak. A népzenei piac nyilvánvaló perspektí-
vátlansága és az új cigány zenei irányzatok megjelenése mind-mind gyengítette 
a zenekarok motivációit, amelyek végül könnyen a fenti leírt önvádaskodás és a 
rokoni viszonyok martalékaivá váltak. Ez a típusú zenélés a Rudiékéhoz hasonló 
együtteseket az autenticitás intézményesített keretéhez rendelte, amely inkább az 
értelmiségi közeghez kötődve az úgynevezett kulturális tőke birtoklásán keresztül 
nyújtott megélhetést pár zenekarnak. Rudiék és a hozzájuk hasonló falusi zenekarok 
azonban nem voltak e tőke birtokosai: szinte semmilyen kapcsolatban nem álltak 
azzal az értelmiségi közeggel, amely a piacukat jelenthette volna. 
Habár a „zenekarosdi” nyilvánvalóan kikopott e falusi cigány közegek életéből, az 
oláhcigány népzene fenti betörése mély nyomott hagyott. Egy olyan cigány jelenlétét 
hozta el, akivel egyszerre csábító és egyszerre riasztó azonosulni. Az ambivalen-
cia szembetűnő, hiszen ezekben a közegekben az „oláhcigány” jelző, mint láttuk, 
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meglehetősen pejoratív jelentéseket hordoz, olyan cigányt jelöl, akit a cigány összes 
degradáló jelentése jellemez: „nyomorban él”, „elmaradott”, „piszkos” és „veszélyes”, 
egyszóval olyan cigány, aki az asszimilációs pályának még a legelején sem tart. Az 
„eredeti oláhcigány” azonban, mint dicséret, kedvelt szófordulat volt a 2000-es évek 
elején. Gyakran mi, kutatók is megkaptuk beilleszkedésünk elismeréseként ezt a jel-
zőt: „a Cili/Kati eredeti sátoros oláhcigány” – mondogatta Rudi sokszor büszkén. Míg 
az „oláhcigány” „eredeti” nélkül inkább sértés, mint az „elmaradott”, szégyellnivaló 
cigány szinonimája, addig az „eredeti oláhcigány” az az irigyelendő figura, aki gond 
és ambivalencia nélkül képes azonosulni saját cigányságával, nem nyomasztják az 
asszimilációs kényszer terhei. Az oláhcigány népzene hallgatása és főleg játszása ilyen 
örömteli pillanatokat adott Rudiéknak és az őket hallgató közönségnek.
Ugyanakkor, mint írtam, a zenekarok többsége a 2000-es évek közepére szétesett. 
Úgy gondolhatnánk, ez azt jelenti, hogy az azonosulás örömteli pillanatai is kárba 
vesztek. Maga a zene azonban azóta is e falusi cigány közegek szerves részét képezi, a 
Ternipe, a Parno Graszt és más „hagyományőrző”, főként oláhcigány népzenét játszó 
zenekar dalait lehet hallani bulikon, ünnepeken, vagy csak egyszeri hétköznapokon, 
nem is beszélve a népzenei alapokat használó roma „bulizenék” tömkelegéről Bódi 
Gusztitól Grófón át Dögös Robiig. Ezek viszont már egy, a fentiektől eltérő cigány 
pozíciót jelenítenek meg.
Cigány népzene a folklóron túl
A 2000-es évek elejétől a cigány népzene kilépett az „autenticitás” intézményesített 
kereteiből, és olyan új formákban bukkant fel a cigánytelepek hétköznapjaiban, ame-
lyek már semmilyen szállal nem kötődtek a fenti kerethez. Az új formák a folklór és a 
táncházmozgalom értelmiséghez kötődő zenei világából a tömegkultúra és a popipar 
irányába mozdultak el. A 2000-es évek elején erőteljesen növekedett a cigány népzenei 
alapokat, motívumokat használó, „diszkósított”, szintetizátorral előadott zenék 
jelenléte a cigánytelepeken. A vitathatatlanul legnagyobb sikereket Bódi Guszti érte 
el, aki a nyolcvanas évek végén Nagyecsedi Fekete Szemek nevű zenekarával a cigány 
népzene egyik meghatározó figurája volt. Bódi Guszti és felesége a 80-as évek végén 
Budapestre költözött, 2000-ben immár családi vállalkozásban adták ki első, cigány 
folklór elemekre épülő, ám a „mulatós” és a popzene határaira tehető albumukat. 
Bódi Guszti és a Fekete Szemek új lemezének nagy sikere lett, az akkori legnépszerűbb 
magyar tv-műsorba, a mulatós zenét játszó Dáridóba is meghívták őket. Bódi Guszti 
széles közönséget hozott lázba, zenéjében és imidzsében szerencsésen találkoztak 
olyan zenei és előadói stílusok, hagyományok, amelyek egyszerre tették ismerőssé, 
ugyanakkor újszerűvé is produkcióját. A technozene keverése a népzenei elemekkel, 
valamint a „mulatós cigány” máig élő figurájának meglovagolása úgy nyitotta meg 
útját a többségi és a popzenei piac felé, hogy közben a roma közönség körében is 
jelentős és népszerű előadó lett.
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Bódi Guszti igazi sztárnak számított a cigánytelepi közegekben, aki sztárságában 
és elismertségében is cigány, de mégsem marad meg a viszonylag szűk roma zenei 
piac határainál. Ez az új előadói irányzat határterületeken helyezkedik el, amely a 
„cigány” társadalmi jelentéseit is mozgásba hozta. Bódi Guszti egyfajta ikonként 
működött, stílusos „ám mégis cigányos” öltözködésével, hajviseletével olyan figurát 
jelenített meg, aki férfiasságának vonzerejével ugyan átível az etnikai határokon, 
mégis ehhez a férfiassághoz a cigányság köthető. A 2000-es évek elején alig akadt 
Gömbalján magára valamit is adni akaró cigány férfi, aki ne viselt volna Bódi Gusztis 
körszakállt, hasonlóképpen divatossá vált a gusztis zakó és tánc. Rudi is körszakállra 
cserélte bajuszát. A körszakáll azonban rendkívül divatosnak számított a magyar fiatal 
férfiak körében is, így viselése nem feltétlenül zárt be a cigányság terrénumába, sőt 
a férfiség e megjelenítésén keresztül a etnikai különbségtétel átléphetőnek látszott.
Míg az autentikus népzene egyfajta konzerválódott „eredeti”, úgymond „muze-
alizált” cigányt vitt a színpadra, addig a pop- és „mulatós” zenei elemeket használó 
előadók a roma sztár figuráját hívták életre. Bódi Guszti azonban, mint az autentikus 
népzenei hagyományból érkezők döntő többsége, szintén az oláhcigány tradícióhoz 
kötődik. Felesége, Margó, akivel sokszor együtt énekelnek és különböző tv-műsorok-
ban is közösen szerepelnek, sokkal inkább magán hordozza cigánysága jegyeit: hosszú, 
bokáig érő szoknyájával, összefogott hajával megjelenése egyfajta tradicionálisabb 
roma (oláhcigány) nőiséget testesített meg. Egy népszerű tv-show-ban Margó arról 
beszélt, hogy így ötven felé közeledve talán már picit rövidebbre cserélheti bokáig 
érő szoknyáját, amely a tradicionális roma nőiség egyik fő ismérve. A Bódi család 
gyakori vendége volt a kereskedelmi csatornák műsorainak, ahol cigányságuk mint 
élő, sajátos hagyományokat követő életforma jelent meg. 
A cigánytelepiek azonban sokkal komplexebben élték át ezt a jelenséget: számukra 
Bódi Guszti és Margó zenéjével és egész figurájával olyan divatot teremtett, amely a ci-
gánysághoz kötődik, függetlenül attól, hogy milyen viszonyban áll az autenticitással. 
A divat pedig természeténél fogva a nyilvánossághoz szól, így létrehozta a cigányság 
nyilvánosan is vállalható megjelenési módját. Bódi Guszti abszolút dominanciája 
azonban a 2000-es évek vége felé megszűnt, helyét fokozatosan átvették az inkább 
roma rendezvényeken játszó zenészek végletekig felgyorsult ritmusú dalai, amelyek 
már egy változó társadalmi viszonyrendszer tükreiként is értelmezhetők.
Amíg Bódi Guszti és Margó kihasználta a mulatós zene elmosódó cigány–magyar 
különbségtételét, addig a cigánytelepek zenei világát meghatározó másik jelentős 
figura, Grófó és a hozzá hasonló funkciót betöltő rendezvényzenészek némileg más 
stratégiához nyúltak. Ezek a zenészek szintén az oláhcigány tradícióhoz kötődnek, 
zenei világuk az esküvői vagy más, több száz főt megmozgató családi ünnepek han-
gulatát hozza. Grófó és más, hozzá hasonló zenészek (Csiki Tibi, Dögös Robi, Roli, 
Hevesi Roma fiúk) tevékenysége Bódi Gusztiékkal ellentétben főként különböző 
roma családi rendezvények köré összpontosul. Anyagi és egyéb forrásaik elsősorban 
a roma piacból származnak, dalaik, szövegeik és videóik képi világa szintén egy 
olyan jelentésvilágot alkot, amely nagyban a cigánysághoz köthető, mind az alkotók, 
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mind a hallgatók számára. Klipjeik többsége vállaltan valamelyik „roma stúdió” 
gondozásában készült.
Grófó számait és videóit értelmezhetjük az oláhcigány tradíció performanszainak: 
a produkciók sokszor lovári nyelven elhangzott köszöntőkkel kezdődnek, amit „disz-
kósított” „felpörgetett” oláhcigány népzenei ritmusokra épülő dalok követnek. Re-
pertoárjában jelentős helyt foglalnak el a tradicionális népzene lassú, szomorú 
hangvételű dalai, a „hallgatók”. A You Tube-on fellelhető videók többsége esküvőkön 
vagy egyéb fontos mulatságokon készült. Ezek a videók látványos erődemonstrációi 
a cigányságnak, amelyet az erőteljesen megjelenített nemiség és a rokonság erőfor-
rásaiban rejlő hatalom támogat. A videókon és dalokban felvonultatott anyagi javak, 
a rokoni kötődések erejének bemutatása, valamint a nemiség fokozott megjelenítése 
egyfajta védett, sérülésektől nem fenyegetett cigány pozíciót tesznek átélhetővé. Ezen 
előadók tevékenységét követve kirajzolódik egyfajta cigány univerzum, a maga tota-
litásával és védettségével, amelyre oly nagy igény van a cigánytelepi élet sérülékeny 
strukturális pozíciójában.
A roma popnak ez a vonulata nem a cigány–magyar különbségtétel ügyes mozgatá-
sából nyeri erejét, hanem éppen ellenkezőleg, a cigány identitást végletekig hajszoló, 
szinte „hisztérikus” akarásából. Ennek megfelelően a zenészek megítélése is más, 
mint a Bódi Gusztihoz hasonló, nem a cigány szórakoztatóiparban erőteljesebben 
jelen lévő előadók esetében. Grófó és a többi népszerű rendezvényzenész nem sztár, 
nincs körülöttük kultusz, ők azt a cigány figurát testesítik meg, aki elérhető egy telepi 
fiatalember számára. Elég, ha szerez valaki egy szintetizátort, megtanul pár dalt, és 
máris ő lehet az adott mulatság Grófója vagy Dögös Robija. A figura vonzerejét jelzi, 
hogy még a legszegényebb családok is elő tudnak teremteni egy szintetizátort, ha 
valamelyik fiúgyermek érdeklődik az effajta zenélés iránt. 
De mi lehet olyan vonzó ebben a figurában? A gömbaljaiak és a környező falvak 
cigány közösségeinek nagy része nem engedhet meg magának olyan pazar és hi-
valkodó mulatságokat, amilyeneket ezeken a videókon látni. A roma tradíció sem 
nyújt kapaszkodót számukra, az is igen ritka, hogy több száz fős családi ünnepséget 
rendezzenek. Ugyanakkor a keresztelők, ballagások, esküvők, húsvétok, szilveszterek 
vagy hétvégi mulatságok fontos velejárója a fenti zene. Kétségkívül a fenti előadók 
alkotják az ünnepek zenei repertoárjának jelentős szeletét. Ilyenkor a mulatozók 
cigánytáncot táncolnak, és a mindenfele szaladgáló kisgyerekek azzal aratják a 
legnagyobb sikert, ha ők is bemutatják tudásukat. Ezek a bulik családi rendezvények, 
nem csupán abban az értelemben, hogy a vendégek többsége rokon, hanem gene-
rációs tekintetben is. Az idősektől az újszülött csecsemőkig mindenféle korosztály 
képviselteti magát. Igaz, a kamaszok sokszor a maguk útját járják, de időről időre 
megjelennek, táncolnak, iszogatnak a szüleikkel és más idősebb rokonaikkal. Tehát 
a mulatságok magukban foglalják a cigánytelepi tapasztalatok egész skáláját, és a két 
meghatározó kötődés, a cigányság és a rokonság, egymás által válik átélhetővé. Éppen 
a cigányság megjelenítése és átélése adja e zenék legfőbb vonzerejét. Bár a szövegek 
egy része magyarul szól, a másik felét ugyanazon a „mitikus” „cigány nyelven” 
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éneklik, amelyet Rudiék annak idején oly nagy igyekezettel próbáltak utánozni. 
A cigányság e közegekben ismerős tematikákkal karöltve jelenik meg, úgymint test-
vérség, család, szegénység, szerelem vagy éppen a mindenre fittyet hányó mulatozás. 
Az utóbbi években a zenék ritmusa a végletekig felgyorsult, Dögös Robi „Bombája” 
szinte az eksztázisig fokozza a sebességet, ami nyilvánvaló összefüggésben áll az 
anfetaminszármazékok elterjedésével. Habár Gömbalján a mulatozások alkalmával 
sosem találkoztam kábítószerrel, a felpörgött ritmusra droghasználat nélkül is fo-
gékonynak tűnik a helyi közönség. A gyors zene őrült ritmust diktál a táncolóknak, 
rokonoknak, testvéreknek, és mindazoknak, akik a cigányság és a „család” e közös, 
felfokozott ünnepén részt vesznek. 
Ahogy láttuk, a dalok cigány népzenei alapokra épülnek, többnyire cigány nyelven 
szólnak, cigány előadóktól, cigány közönségnek, akiket olykor az előadó expliciten 
is megszólít, klipjeiket roma zenei stúdiók készítik, szövegviláguk és „színpadi” 
megjelenésük szintén a cigánysághoz kötődik. Úgy tűnik, ez a zenei világ megje-
lenít egy némileg zárt cigány „mikrokozmoszt” a maga értékeivel, rendszerével, 
nemiségével, esztétikájával és nem utolsósorban védettségével. Mindez tükre lehet 
bizonyos társadalmi viszonyoknak, egyrészt annak a bezáródásnak, ami a mai fel-
növekvő generáció kapcsolatait jellemzi, másrészt a cigányságban rejlő erőforrások 
és identifikációs potenciál egyre erőteljesebb kihasználásának.
Mózes, Rudi 16 éves fia cigánytelepen nőtt fel, már a helyi „elcigányosodott” 
iskolába jár, barátai legfőképpen cigány unokatestvérei közül kerülnek ki, helyi „ma-
gyarokkal” nem sok alkalma akad érdemben találkozni, dacos ellenszenvvel viseltetik 
irántuk. Egyik példaképe 25 éves unokatestvére, Józsika, aki szintetizátorával járja a 
környékbeli cigány lagzikat, mulatságokat, hogy fizetség fejében egész éjjel játssza a 
bulik kedvelt dalait. Mózes mindig is érdeklődött a zene iránt, gyermekkora a Vörös 
Rózsa együttes igézetében telt, majd amikor apja kilépett a zenekarból és fiaival 
próbált új együttest alapítani, ő tűnt a legszorgalmasabb, legelkötelezettebb tagnak 
testvérei közül. A kísérlet nem tartott sokáig, a cigány népzenei hullám elültével 
egyébként sem tudtak volna sok helyen fellépési lehetőséghez jutni. Hamarosan 
azonban új zenészi pozíció jelent meg a láthatáron, amely elbűvölte Mózest, mégpedig 
a helyi „Grófó”, vagy „Dögös Robi”, aki levezényli a fent bemutatott mulatságokat. 
Mózes is kapott egy szintetizátort, buzgón gyakorol rajta, hogy egyszer ő lehessen 
a cigányság és a rokonság nagy ünnepeinek karmestere. Mózes vágyott zenész figu-
rája, ellentétben apjával, Rudival, már nem áll fel a színpadra, hogy ott elválasztva 
a közönségtől és az őt megítélő zsűritől eljátssza a „hajdani”, elveszett, „eredeti” 
„oláhcigány” alakját. Ez a figura már a „jelenben” zenél, színpad nélkül, egybeforrva 
a testvérekkel, a cigányság és a rokonság aktuális ünnepén. Az ünnepek, ahogyan 
a zene is, egyfajta cigány mikrokozmoszok, a maguk totalitásával és zártságával, 
amelyek lehetőséget adnak a közös „cigány testvériség” eksztatikus átélésére. 
Mózesnek és a többi hasonló közegben élő fiatalnak mára kevés lehetősége akad 
erőforrásokat találni a jövőbeli boldoguláshoz. A szegregált iskolák színvonala ismert, 
az onnan induló tanulók legjobb esetben is csak egy szakmát szerezhetnek. Ám ha 
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még keresztül verekszik is magukat a tudásbeli hátrányon, a számukra tökéletesen 
új és idegen társadalmi kapcsolatok állják majd útjukat, hiszen a szegregált iskolák 
tanulói 15 éves korukig nem érintkeznek érdemben mással, mint unokatestvéreikkel, 
rokonságukkal és hozzájuk hasonló hátrányos helyzetű közegekben nevelkedett 
fiatalokkal. Erre a problémára az ugyancsak szegregált középiskolák nyújthatnak 
„megoldást”, hiszen ott legalább nem kell megküzdeniük a számukra idegen kom-
munikációs formákkal és a kisebbségi helyzetükből fakadó szorongásaikkal, cse-
rébe viszont általában használhatatlan szakmákat tanulhatnak, végtelenül gyenge 
színvonalon. Ezen iskolák zsákutca jellege nem zsákbamacska az oda járó fiatalok 
számára, pontosan érzékelik, frusztrációjukból fakadó dühük pedig lassan szétfeszíti 
az iskolák falait. Egy telepi fiatal, talán reálisan felmérve esélyeit, általában nem 
fejezi be az iskolát, nem igazán látja értelemét, hiszen jelenleg Gömbalján, az elmúlt 
húsz év erőfeszítései ellenére sem ismerhet olyan hasonló közegből származó fiatalt, 
aki szakmájának köszönhetően jobban élne. Ha léteznek is helyi cigány építőipari 
vállalkozók, inkább kapcsolataiknak és rokonságuknak köszönhetik előrejutásukat, 
mint nagy nehezen megszerzett kőműves szakmájuknak.
Úgy tűnik tehát, egy helyi fiatalnak nem marad más, mint eleve „kötelező” ci-
gánysága, rokonsága, mint gazdasági és egyben érzelmi erőforrás, a mélyen átélt 
testvériség és a nemiség, mint az identifikáció legelemibb formái. A fenti zenék 
pedig e négy fontos jelentéssel dolgoznak, méghozzá úgy, hogy egymást erősítve, 
gazdagsággal és hatalommal ruházódnak fel, amiből oly nagy hiányt szenved Mózes 
és többi hasonló helyzetben élő társa. 
A cigány zenei világ e fenti „bezáródásával” párhuzamosan azonban egy „nyitás-
nak” is tanúi lehetünk. A népzenei alapokra épülő, „diszkósított” roma zenék egyre 
többször egészülnek ki „analogikus” zenei elemekkel, például közel-keleti vagy latinos 
ritmusokkal. Kis Grófó Gigolo című dalában és klipjében „olaszosan” sétált ki apja 
tradicionálisabb mulatságairól, hogy saját buliját járja. De nem pusztán a folklórhoz 
kötődő zenék esetében lelhető fel ez a jelenség. A 2000-es évek közepétől sorra jelentek 
meg olyan roma zenészek, akik az általam analógikusnak nevezett zenei irányzatok 
stílusában arattak szélesebb körű sikereket.
Cigányság és a cigány zeneiség bizonytalan határai
Terepmunkánk elején a 2000-es években a legerősebb és legdivatosabb analogikus 
könnyű zenei irányzat mindenképpen az afroamerikai rap és hip-hop volt. A rap 
mellett mintegy párhuzamosan élt az „autentikus” és „diszkósított” cigány zene, 
amely mind a mai napig uralja a cigánytelepek zenei repertoárját. Egy-egy nagyobb 
mulatságon, az egész rokoni hálózatot megmozgató ünnepségen ritkán szólaltak meg 
az akkori fiatalok rapper kedvencei, így általában ők is „cigányzenére”, „semleges” 
diszkószámokra vagy éppen a szüleik idejében divatos együttesek dalaira mulattak. 
Házigazdám, az akkor 33 éves Rudi a rock and roll és a Modern Talking nagy rajongója 
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volt, ami mellett könnyen megfértek az autentikus cigány zenék, családi bulikon ezek 
váltogatták egymást, egyéb akkor futó diszkószámokkal kiegészülve. 
Előfordult azonban az is, hogy a rendező család zenészt hivatott. Rudi elsőszülött 
lánya ballagásakor elhatározta, hogy nem kisebb embert hív meg zenélni a családi 
buliba, mint a helyi magyarok közt szerinte oly népszerű bár- és esküvői zenészt, 
Boros Pityut. Boros Pityu szintetizátorával járta az esküvőket, zenei repertoárjába 
sok minden beletartozott, a magyarnótáktól kezdve a régi és új slágerszámokig, de 
egy-egy, a magyarok körében is ismert cigány népdallal is tudott szolgálni. Pityu, 
aki nem gyakran járt cigányoknál, kellő fizetség fejében elvállalta a megbízatást, 
annak rendje és módja szerint végigjátszotta az estét. Kezdetben a vendégek roppant 
elégedettek voltak, mondván „még a magyarok sem tudják mind meghívni a Pityut!”, a 
táncparketten azonban még este 9 körül is csak lézengtek az emberek, legtöbben csak 
fanyalogtak, hogy a „Pityu most valahogy nem jó”, mások gúnyos megjegyzéseket 
tettek Rudi ötletére: „Na, mink már magyar ballagáson vagyunk, nekünk a Boros 
Pityu kell!”. A viccesebb kedvűek „magyarosan”, vagyis inkább „parasztosan” kezdtek 
táncolni Pityu zenéjére, nagy derültséget váltva ki ezzel. Rudi maga is érzékelve a 
„melléfogást”, Pityut első szünete után pálinkával és sörrel kínálta, csak hogy „meg 
ne sértse”, a legkényelmesebb helyre ültette, valaki pedig bekapcsolta a magnót, 
átadva a terepet a bulik szokásos zenei repertoárjának. 
Mint látjuk, a zene nem segített Rudinak, hogy átlépjen a „magyarság” privilegizált 
területére, a zene ugyanis máshova visz, a cigányság stigmatizáló jelentéseit téríti 
el, más, úgymond „vállalhatóbb” irányba. Terepmunkánk elején jelent meg az első 
úgynevezett roma rap, a Fekete Vonat együttes. A falusi cigánytelepi közegekben a 
zenekar nem ért el rögtön átütő sikert, hiszen a cigányt és a rapet csak az analógia 
vékony szálai kötötték egymáshoz. A fiatalok sokkal jobban rajongtak Gangxsta 
Zoliért, akit szabad szájáért, „csúnya beszédéért” tiszteltek. A „csúnya beszéd” szi-
nonimája a „cigányos beszéd”, vagyis olyan, főként szexuális tartalmú kifejezések 
használata, amelyek magyar közegben vállalhatatlanok és trágárok. A „csúnya be-
széd” „cigányossága” pont abból eredt, hogy felszabadultan lehet használni azt, ami 
a magyarok között tabu. Amikor arról faggatóztam, hogy mi is tetszik a srácoknak 
Gangxsta Zoliban, többnyire ehhez hasonló válaszokat kaptam: „Nagyon dzsuker, 
csúnyábban beszél, mint mink, csúnyábban beszél, mint egy cigány”. 
Nyilvánvalóan a Fekete Vonat ezt az örömöt nem tudta megadni, hiszen ők is 
cigányok. A Fekete Vonat-jelenség előtt a fiatalok kissé értetlenül álltak, hiszen az 
együttes nyíltan tematizálta cigányságát, és ezt nem a cigány népzene „belső” kö-
reiben tette, hanem úgymond nyilvánosan, a „magyarok előtt”. A Fekete Vonatot 
nem fogadta elutasítás, inkább csak egyfajta éretlenség egy olyan közegben, ahol a 
cigányság nyilvánosan nehezen volt megélhető és vállalható, hiszen a 2000-es évek 
elején az asszimilációs kényszer ígéretei még tartották magukat, így e kényszerrel 
való szembeszegülésre kevés igény mutatkozott.
A Fekete Vonatból kivált L. L. Junior azonban lágyabb utalásokra cserélte korábbi 
együttesének provokatív megszólalásait. Habár szövegeiben ő is nyíltan tematizálta 
II. A különbségtételek logikája • 79
cigányságát, mind szövegvilágával, mind zeneiségével jóval nagyobb mozgásteret ha-
gyott az önmagát roma rapként definiáló Fekete Vonatnál. Talán ennek is köszönhető, 
hogy L. L. Junior lett az első olyan popsztár, akinek képei felváltották a cigánytelepi 
fiatalok szobáinak falán függő fekete rapperek portréit. L. L. Junior munkásságában 
a cigányság találkozik önnön hasonlatával, immár nincs meg az a biztonságos távol-
ság, amely éppen ezzel tette működőképessé az analógiákat. Amíg a fekete rapperek 
iránti rajongás – „akik csak olyanok, mint mink, de nem azok” – kevésbé fenyeget 
a cigánysággal való azonosulás veszélyeivel és fájdalmával, addig a cigány rapper 
jelenléte a mindennapokban megélhetőbbé teszi azt. 
Ahogy azonban teltek-múltak az évek, a cigánysorok-telepek zenei világában 
egyre szaporodtak a cigányságukat nyíltan felvállaló, országos ismertségre szert tevő 
popzenészek: Váradi Roma Café, Emilio, Caramel, Kökény Attila, Gáspár Laci, Radics 
Gigi. Ezek az előadók egyszerre részei annak a cigány „mikrokozmosznak”, amelyről 
az előző fejezetben szóltunk, és egy tágabb, roma zenei piacon túli világnak, ahol 
etnikai hovatartozásuk nem „közös” titok”, de nem is olyan jelölő, amely behatárolja 
munkásságuk határait. Ezek az előadók nyilvánosan felvállalják cigányságukat, és 
hol dalszövegeikkel, hol társadalmi tevékenységeikkel teszik nyilvánvalóvá etnikai 
kötődésüket. 
E zenészek közül többen, más erőforrás hiányában, különböző tehetségkutatók 
segítségével futottak be sikeres pályát. A 2000-es évek közepén induló tehetségku-
tatók, a Megasztár, az X-Faktor, de idesorolhatjuk a 2013-ban induló Ének Iskolá-
ját is, jelentős szerepet játszanak a cigány zeneiség és identifikáció alakulásában. 
E cigány közegek közönsége, ha megtalálja magának a „cigányt” a versenyzők között, 
nem kérdéses többé, kinek drukkol. A preferenciákat erőteljesen irányítja a hovatar-
tozás, ám a cigány „megtalálása” komplex folyamat. A vetélkedőkben sosem hangzik 
el nyíltan a versenyzők származása, a hátterüket bemutató kisfilmekből, a szereplők 
nyilatkozataiból, nevéből, bőrszínéből, stílusából, zenei ízléséből kaphatnak fogodzót 
az erre fogékony nézők. A cigány közegek közönsége pedig nagyon is fogékonynak 
tűnik erre az aspektusra, ha felismeri „magát” valamelyik versenyzőben, akkor az 
feltétlen támogatására számíthat. Így történt ez például Oláh Gergővel, a nógrádi 
közmunkással, Caramellel, aki szinte minden dalt sajátos soulos, funkys stílusában 
adott elő, a bárzenészi hagyományokat folytató Kökény Attilával, vagy a kis vagány, 
bokszoló Rubay Lacikával, a „cigányos” hajlítások nagymesterével. Ők mind egy 
csapásra a cigánytelepek sztárjai vagy inkább hősei lettek, akik elősegítik a cigányság 
könnyűzenei expanzióját és azáltal a nyilvánosságban történő megjelenését.
A cigány e megjelenése a nyilvánosságban valamelyest új jelenség, ami tükrözi és 
jelzi a társadalmi változásokat, amelyekről a későbbiekben lesz szó. Ezek a változások 
nagyban érintik a „magyar” fent leírt „mindenhatóságát”. Ahhoz azonban, hogy a 
változásokat jobban megértsük, alaposabban szemügyre kell vennünk azt a hatalmi 
pozíciót, amit a „magyarság” birtokol ezekben a közegekben.  
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A „magyarság” hatalma 
Ha a magyar fenti „mindenhatóságára” gondolunk, akkor égbekiáltó különbséget 
látunk a „másik” oldalról nézve. Amikor a „magyarok” a falujukról, mint bármilyen 
értelemben vett közösről, „mi-ről” beszélnek, abból a cigány automatikusan kimarad. 
Ha az összefogás hiányáról, a közösségi élet szűküléséről panaszkodnak, vagy éppen 
közös ügyeik fellendítésén tanakodnak, fel sem merül, hogy ebbe a kollektivitásba 
a cigány is beletartozna. A cigány legfeljebb mint zavaró tényező kerül szóba, aki 
jelenlétével rontja a falusi turizmus esélyeit, vagy viselkedésével, szokásaival zavarja 
a hétköznapokat. A cigány tehát egyfelől irreleváns a falu életére nézve, másfelől 
viszont nagyon is jelentős szereplő, megjelenése mindig zavart kelt. Mint fentebb 
láthattuk, a „cigányság” irrelevanciájára vonatkozó elvárás az etnikai és az osztály-
pozíció összefonódásával áll összefüggésben, vagyis hogy míg a magyarsághoz kvázi 
középosztálybeli helyzet társul, addig a cigánysághoz a munkaerőpiac szempontjából 
„feleslegessé” vált népesség helyzete. A többségi hegemóniát őrző asszimilációs 
kényszer nem pusztán egy etnikai kisebbséget igyekszik a periférián tartani, hanem 
a cigány stigmatizáló jelentéséhez és pozíciójához tartozó szegénységet, fenyege-
tő létbizonytalanságot is, valamint a társadalmi dezintegráció tapasztalatát (vö. 
Feischmidt–Szombati 2013, Szombati 2016, Kóczé 2010, Efremova 2013). 
A „cigány” irrelevanciára vonatkozó elvárás és „rendbontóként” történő megje-
lenésének dinamikája leginkább a vályogházak megítélésében, kommunikációjában 
mutatható meg. A vályogházak egyfelől Gömbalja ékessége, pár ilyen ház tájházként 
őrzi a hajdani parasztok életét. A mindenkori polgármester szívesen nyilatkozik a 
televíziónak, turisztikai magazinoknak erről a helyi különlegességről. Az interjúkban 
természetesen sosem hangzik el az a tény, amely viszont más tévéseket vonz a faluba, 
hogy ezek a lakások nem pusztán a múlt érdekes maradványai, hanem családok tu-
catjainak otthonai is. A cigányt ezekből az interjúkból egyszerűen kifelejtik, olyan 
zavaró tényezőként, akiről jobb nem is tudni. Amikor valaki egy másik tv-csatornától 
viszont éppen erről a „kifelejtett dologról” faggatózik, akkor Gömbalja ékességéből 
Gömbalja szégyene lesz, amit a cigányok hoznak a falura. 
A falu „magyarjaival” készített interjúkban, beszélgetésekben egy másik tipikus, 
falvakra általában jellemző ellentmondás is felfedezhető, amely a személyes tapasz-
talatok elbeszélése és a cigányságról alkotott általános vélemények között feszül. Ha 
a cigánysággal kapcsolatos problémáikról beszélnek, lopásokról, „munkakerülésről”, 
a falusi rend betartásának hiányáról, akkor a cigány mint kollektív szereplő jelenik 
meg. Minél tovább haladunk azonban a beszélgetésben, előjönnek a megkülön-
böztetések, hogy „tulajdonképpen csak pár problémás család van”, és ezekkel vagy 
azokkal a cigányokkal, „nincs semmi probléma”. Ahogy Berkovits Balázs írja: „Ez a 
kétfajta megszólalás alig-alig hangolódik össze, mi több, erre még kísérletet sem igen 
tesznek. A helyi tapasztalatok megfogalmazásakor minduntalan az derül ki, hogy 
az együttélés a cigányokkal így vagy úgy, de működik, hiszen együtt dolgoznak, 
illetve dolgoztatnak velük. Míg, amikor általában nyilatkoznak »a« cigányról, úgy 
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tűnhetne, hogy viszonyukat kizárólag a gyűlölet és az ellenségeskedés jellemzi. […] 
Vagyis, kétfajta megnyilvánulás, értékítélet (a saját tapasztalatból eredő és az általános 
cigányképből fakadó) könnyen megférnek egymás mellett, mi több, egyik mondatról 
a másikra váltakozhatnak, anélkül, hogy ez a beszélőket valamiféle összehangolásra 
késztetné, vagy bennük bármiféle fennakadást okozna” (Berkovits 2010: 64–70).
A személyes kapcsolatok tapasztalata és a cigányságról elhangzó általános vélemé-
nyek elbeszélése közötti egyeztetés hiánya több okra is visszavezethető. Egyrészt, mint 
láttuk, a „cigányhoz” meglehetősen erős jelentések kapcsolódnak, amelyek fontos 
tényezők az osztálypozíciók fenntartásában és általánosságban véve a társadalmi 
rend és a biztonságérzet megőrzésében. Ezek a „húsba vágó” jelentések más szinten 
működnek, mint a hétköznapi tapasztalatok élményei, így az utóbbi nem írhatja felül 
az előbbit. Ha mégis ez történik, a cigányság jelentéseinek fragmentálása jelent „meg-
oldást”, vagyis a személyes élményekben megismert szereplők „rendes cigányokká” 
válnak, rajtuk kívül pedig mindig lesznek olyanok, akik hordozhatják a cigányság 
fenti jelentéseit. A fenti fragmentálódás azonban sok esetben szintén osztálypozíciók 
szerint történik, azaz a „rendes cigányok” azok, akik osztályhelyzetben és habitusban 
közelebb állnak a középosztálybeli pozícióhoz és ezzel együtt elsajátították a „ma-
gyarsághoz” társult viselkedésmódokat. A formális munkaerőpiacról kiszorult vagy 
ahhoz csak lazán kapcsolódó népesség továbbra is az a cigány lesz, akitől a fentiek 
értelmében meg kell védeni a falut.
A „magyarság hatalma” tehát a kvázi középosztálybeli pozícióban rejlik és annak 
megvédésére irányul. Ugyanakkor távol álljon tőlünk, hogy a magyar pozícióban 
élőket végső ágensként nevezzük meg az etnikai különbségtétel egyenlőtlen fenntar-
tásában, hiszen azzal lemondanánk azoknak a szélesebb strukturális, rendszerszintű 
folyamatoknak a figyelembevételéről, amelyek ezt a pozíciót egyáltalán létrehoz-
zák (vö. Choonara–Prasad 2014). Bizonyos megközelítések szerint az osztálypozíció 
etnicizálása rendszertermék, pontosabban szólva a kapitalista világrendszer szüksé-
ges velejárója. A kapitalista világrendszer lényege ugyanis a tőke folyamatos felhal-
mozása, amihez le kell szorítani munkaerő újratermelődésének költségeit, vagyis a 
béreket, esetleg olyan munkaerő-felesleget fenntartani, amely könnyen mozgatható 
és használható a termelés legalsóbb szegmenseiben. A tőke felhalmozása mindig 
létrehozza a teljesítmények és bérezések hiearchikus rendszerét, amely megteremti azt 
a népességet is, amely a foglalkoztatási és bérskála alján helyezkedik el, vagy éppen a 
munkaerő-„tartalék-hadsereg” részét képezi. E népességnek a formális bérmunkából 
származó jövedelem sosem jelent elég forrást a megélhetéshez, így jellemzően az 
informális tevékenységek és szerveződési módok jelentősége felértéeklődik, mint 
például a rokonsági hálózatok ereje, amely jelentős habitusbeli különbséget hoz létre 
ahhoz a népességhez viszonyítva, amelynek reprodukciójához a formális bérmunka 
jövedelmei elégségesnek bizonyulnak. A rasszizmus az az ideológia, amely egyrészt 
igazolja, hogy miért a népesség bizonyos szegmense tölti be ezt a pozíciót, másrészt 
megnehezíti a különböző vagy akár hasonló pozícióban dolgozó munkavállalók 
közötti szolidaritást, vagyis a közös érdekvédelem lehetőségét. Ahogy Wallerstein 
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írja, a rendszernek mindig lesznek „négerei”, akik ezt a funkciót látják el, az adott 
politikai kontextustól és gazdasági ciklustól függ, hogy kik ők és mennyien vannak. 
Eszerint az elgondolás szerint a mi közegeink „négerei” a „cigányok”, esetünkben tehát 
az etnicitás jelöli ki a formális bérmunka stabilabb szintjére és az abból kiszoruló 
vagy csak legalsóbb szegmenseibe betagozódott népesség közti határvonalat. Kérdés, 
hogy a helyi etnikai különbségtétel működése egy az egyben levezethető-e a fenti 
elgondolásból. Ugyanakkor fontos látni, hogy a hatalom gyakorlása és az elnyomás 
különböző módozatai nem a „magyar” pozícióban élők szándékaira vezethetők vissza, 
hiszen az ő fenti helyzetük és meghatározottságaik szintén a szélesebb társadalmi és 
gazdasági folyamatokból erednek (Wallerstein 2000, Boatca 2015). 
Kutatásom perspektívájából adódóan azonban a feladatom elsősorban azoknak 
a kényszereknek és mozgástereknek a feltárása, amelyek az adott pozícióban élők 
helyzetét meghatározzák, illetve azoknak a stratégiáknak a követése, amelyekkel ezzel 
a helyzettel megbirkóznak, végül, de nem utolsósorban pedig azoknak a hétköznapi 
tapasztalatoknak a bemutatása, amelyekben „cigányok” és „magyarok” az etnicitás 
által érzékelik egymást.  
Az érzékelés lehetséges módjait szintén megszabják a fenti folyamatok. Az utóbbi 
másfél évtizedben egyre ritkulnak azok a színterek, amelyekben a fenti általánosság-
ban megfogalmazott negatív véleményeket a személyes pozitív élmények eltéríthet-
nék. Ha vannak is ilyenek, mint például a falunak a színtere, az osztálypozícióhoz 
is köthető habituális különbségek sok esetben inkább e jelentések megerősödését 
eredményezik. Ezek a habituális eltérések a tér és az idő kezelésében mutatkoznak 
meg, amely erősen összefügg a munkához társított morális tartalommal.
A formális bérmunka rendszerében dolgozó kvázi középosztálybeli falusi számára, 
az idő és a tér kezelése a munka ütemével függ össze. Reggel elmegy a közeli nagy-
városba dolgozni, délután hazajön, a falu tereit némileg funkcionálisan használja. 
Az ő perspektívájából az inkább informális vagy csak ad hoc jellegű bérmunkából 
élők idő- és térkezelése egyfajta renden kívüli, azt áthágó aktusként értelmeződik. 
Napközben az út szélén ácsorgó fiatal cigány férfiakat látunk, akik mindig indulásra 
készek, ugranak az első telefonra, amikor akár egy távoli unokatestvér vagy ismerős 
ajánl pénzszerzési lehetőséget. Ebben a tevékenységben az idő másféle kezeléséhez 
szokott ember a tétlenségnek, sőt az idő elherdálásának felháborító példáját láthatja, 
meglett férfiakat, akik a nap kellős közepén utcán ácsorognak, unatkoznak, telefon-
jaikat nyomogatják, miközben valójában a külső szemlélő számára ismeretlen és 
láthatatlan rokonsági vagy ismeretségi hálózatok dolgoznak a megélhetésért.
Hasonlóképpen az otthon tere is másként értelmeződik e két különböző pozí-
cióban. Az etnicizált középosztálybeli helyzet némileg zárt nukleáris családokat 
hoz létre, kétgenerációs háztartásokat, ideálisan egy apukával, egy anyukával és 
gyermekeikkel. Az otthon terei is ezt a családkonstrukciót hirdetik, magas kerítések, 
zárt kapuk, a ház meghosszabbításaként berendezett kert mint kihelyzett nyári 
nappali biztosítják a család szabadidejének kényelmét. Ebből a perspektívából szinte 
követhetetlenek és sok esetben riasztók azok a háztartások, amelyek elsősorban 
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rokoni hálózatok csomópontjaiként szolgálnak, emberek jönnek-mennek, szinte 
kivehetetlen, valójában ki is a tulajdonos. Ezek a háztartások más megélhetési stra-
tégiákra épülnek. Rudi vasgyűjtő brigádja például sok esetben azokból a rokonaiból 
állt, akik időlegesen hozzájuk költöztek vagy legalábbis a közelükben laktak, a napi 
munkavégzést tehát emberek sűrű forgataga kísérte. De az alkalmi bérmunkák ese-
tében is hasonló konstrukciót láthatunk. A fentieknek megfelelően ezeket a házakat 
általában csak mutatóba veszi körbe kerítés, a kapu nyitva áll, a kert pedig az éppen 
adott tevékenységek funkcionális lerakodóhelye, mintsem a szabadidő eltöltésére 
kialakított kihelyezett nappali. A magyarsághoz kötődő középosztálybeli perspektívá-
ból ezek a terek a káosz elharapozódásának helyei; a káosz jelentése mindig szélesebb 
társadalmi tapasztalatokat foglal össze, amelyek nem feltétlenül cigánytematikához 
kapcsolódnak, de az által válnak elbeszélhetővé. 
A „magyarság hatalma” tehát a hozzá kötődő osztálypozíció habitusát kéri számon. 
Minden olyan viselkedési mód, szokás, amely nem felel meg neki, rendbontásként 
értelmeződik, olyan jelenségként, amelyet kívül kell tartani a falun. Természetesen 
Gömbalján is élnek olyan cigány családok, akik többé-kevésbé megfelelnek a fenti 
elvárásoknak. A „magyarokkal” készített interjúkból kiderül, hogy ők a „rendes 
családok”, „akikkel semmi probléma nincsen”, az ő „rendességük” abban áll, hogy 
cigány kötődésük minden ismertetőjegyét levetkőzték, voltaképpen nem is tekint-
hetők cigánynak. Bhabha kolonializált feketéihez hasonlóan a „cigányságot” ez a 
társadalmi működés lehetetlen feladat elé állítja, hiszen a „rendes cigányok” „rendes-
sége” abban áll, hogy cigányságuk összes jelölőjét levetkőzték. Ugyanakkor a fentiek 
értelmében mindig cigányok maradnak, hiszen a kollektív ítéletek nem válogatnak, 
őket is ugyanúgy sújtják.
Ha újra megszokott analógiáinkhoz nyúlunk, a sok szembetűnő egyezés mellett 
feltűnő különbözőségekbe is botlunk a cigány–magyar különbségtétel elnyomó me-
chanizmusai kapcsán. Mind a kolonialista, mind az amerikai rasszizmus tapasztalatai 
arról adnak számot, hogy a „feketeség” jelentései nagyban alakítják a „fehérség” 
társadalmi konstrukcióját (Said 2000, Fanon 1985, Bhabha 1994, bell hooks 1992, 
Rottenberg 2003, Ahmed 1999). Ilyen értelemben a „fekete” létfontosságú szereplő 
a „fehérség” szempontjából, ő az a jelentős „Másik”, aki a tudattalanba száműzött 
vágyakat testesíti meg. Fanon leírja, hogy a „civilizált” fehér velejárója a „fekete”, 
aki egyszerre testesíti meg a civilizáció gátjaitól való felszabadulás vadságát és sza-
badságát (Fanon 1985). 
A cigány–nem cigány különbségtétel kapcsán is olvashatunk hasonlót. Michael 
Stewart például arról számol be, hogy a roma–paraszt, cigány–gádzsó ellentétpár 
szintén szimbiotikus viszonyban áll egymással, társadalmi jelentéseik egymástól 
függnek. Stewart azonban keveset szól e viszony hatalmi aspektusairól. Bár könyvéből 
kiderülnek azok a strukturális egyenlőtlenségek, amelyek meghatározhatják ezt a 
kapcsolatot, Stewartot jobban érdekli, hogy a romák hogyan hozzák létre e viszonyok 
között saját „univerzumukat”. Ez kétségtelenül érdekes kérdés és mi is sokat foglalko-
zunk vele, de nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a problémát, hogy sok esetben ez az 
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„univerzum” – habár mérhetetlen erőforrást jelent – olykor önkéntelenül újratermeli, 
sőt megerősíti a különbségtétel elnyomó mechanizmusait (Stewart 1994).
De Port másik perspektívából ír a szerb–cigány különbségtételről. Könyvének fő 
állítása, hogy a szerbség konstituciójában a cigánynak kiemelt szerep jut. Mint írja, a 
régióban élők alapvető tapasztalata a folyamatos háborúskodás („egy generációra két 
háború jut”) és az ebből fakadó állandó bizonytalanság, folyamatos rezsimváltások, a 
kiszámítható társadalmi struktúrák hiánya, valamint a periferikus pozíció a képzelt 
„civilizált” Európához viszonyítva. Port az úgynevezett önkolonializáló kultúrák 
sajátságaival jellemzi a szerb közbeszédet, amelyben a társadalomkritika kimerül a 
folyamatos önvádaskodásban, az Európához méltatlan, „barbár” „balkáni” habitus 
ostorozásában, amely mint valami önmagában létező esszenciális „balkáni” tulajdon-
ság jelenik meg. Az e típusú beszédmód, mint kifejti, nem ad lehetőséget a háborúk 
borzalmainak, az állandó embert próbáló bizonytalanságnak az artikulációjára, a 
tapasztalatok elbeszélhetetlenek maradnak, ekképpen értelmezhetetlenek is. Megélé-
sükre, kifejezésükre éppen az imaginárius „cigány” figurája ad lehetőséget, méghozzá 
a zeneiségen keresztül. Ez a képzelt „cigány” lesz az a figura, aki a szerbség összes 
elbeszélhetetlen, elfojtott, nemkívánt tapasztalatát megtestesíti, ő az, akinek nincs 
otthona, így nincs mit veszítenie, akinek nincsenek morális gátjai, nem korlátozza a 
civilizatorikus beszédmód, akinek élete abban a bizonytalan régióban telik, amit a 
szerbek oly sokszor megtapasztalnak. Port szerint a szerbség „bensőséges” viszonyban 
áll a cigánysággal, hiszen az ő tudattalan tartalmait hordozza. A szerbek egyik kedvelt 
szórakozási módja az úgynevezett cigánybárokban való mulatozás, ahol az egyébként 
más társadalmi helyzetekben lenézett és szeparált „cigánnyal” borulnak össze a „ci-
gányzene” féktelen ritmusaira. Port szerint a szerbség a képzelt cigányságon keresztül 
találkozik saját elfojtott, elbeszélhetetlen tartalmaival, ám éppen e nagy, egyébként 
végtelenül egyoldalú „összeborulások” kényszerítik ki a cigányok alávetett társadalmi 
pozícióját, távoltartását a „normál” életben, hiszen az elbeszélhetetlen tartalmaknak 
távol kell maradni az önkolonizáló, civilizatorikus beszédmód fenntartásához. Port 
leírja ezen „összeborulások” tragikus egyoldalúságát, a cigányzenészek végtelen 
kiszolgáltatottságát a szerb „tudattalan” tombolásának (De Port 1998).   
Pulay Gergő hasonlóan fogalmaz a cigányság szerepe kapcsán a román identi-
fikációban: „A felsőbbrendűként elfogadottak mellett már a korai modern román 
eszmetörténetben feltűnnek a cigányok, mint akik szintén a legalsó helyet foglalják 
el a társadalomban – elnyomás alatt élnek, széthúznak, elutasítják a felvilágosodás 
értékeit, makacsul ragaszkodva hagyományos életformájukhoz –, így a románok 
önképének azokat a motívumait testesítik meg, melyektől a legsürgősebben meg kell 
szabadulniuk a fejlődés reményében” (Pulay 2012: 3). A szerb esethez hasonlóan tehát 
a félperifériás helyzetből fakadó önkolonizáló beszédmód teremti meg a „cigány” 
stigmatizáció főbb elemeit, vagyis a „cigány” lesz, az, aki a román „elmaradottságot” 
megtestesíti, mintegy a „fejlett”, „civilizált” Európához történő felzárkózás gátjaként 
jelenik meg (Pulay 2017). 
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Bár a fentiek különböző társadalmi kontextusokról szólnak, egy közös van bennük: 
legyen az elnyomás bármekkora mértékű, az alávetett félnek fontos szerepe van az 
elnyomó identitásának konstituciójában. Különösen fontos azt is megjegyezni, hogy 
habár a másik két félperifériás ország, Szerbia és Románia nyilvánvalóan különbö-
zik egymástól, a magyar példához viszonyítva megtalálható az az egyezés, hogy a 
„cigány” hasonló módon lényeges elem a románság és szerbség  identifikációjában, 
a „civilizált” centrumhoz, Európához való tartozás egyfajta „belső akadályaként”. Ez 
a sajátos „intimitás” a magyar esetben kevéssé hangsúlyos, ez a félperifériás pozíció, 
úgy tűnik, másképpen hozza létre a cigányság jelentéseit, amelyekben a formális 
bérmunka expanziójának és visszaszorulásának különböző hullámai és az ezzel járó 
asszimilációs nyomás változásai fontos tényezők. Az asszimilációs kényszer tehát 
némileg másféle elnyomást működtet. Az általam kutatott közegekben a cigány 
korántsem volt olyan „jelentős” szereplő terepmunkánk kezdetén. Az asszimilációs 
kényszer nevében a vele kapcsolatos legfontosabb elvárás a „nem létezés” volt, irre-
levanciájának betartása a társadalmi nyilvánosságban. Láttuk, hogy a cigány nem 
létezésére vonatkozó elvárások az etnikai és az osztálypozíció összefonódásából és azt 
kiváltó szélesebb gazdasági és társadalmi folyamatokból erednek. Azt is bemutattuk, 
hogy a „cigány” testesíti meg azokat a társadalmi tapasztalatokat, amelyek a régió 
más lakosait is fenyegethetik. Ám e „megtestesítés” folyamatában a cigány ki is esik 
a „lakóközösségből”, hiszen az azt fenyegető probléma lesz. Ezért lehetséges, hogy a 
falvak vezetősége és magyar lakossága akár az elnéptelenedéssel, a falu intézményei-
nek teljes leépülésével is szívesebben megbarátkozik, mint hogy az „elcigányosodás” 
rémével szembesüljön, cigány lakosokat fogadjon be falujába, cigány gyermeket az 
iskolába. A cigány tehát ezekben a közegekben könnyen válik nem releváns lakossá, 
aki nem számít potenciális falusi vagy városi polgárnak, akinek a léte nem pusztán 
irreleváns, hanem kifejezetten veszélyes.
Ugyanakkor a rendszerváltás után a „cigány” nem pusztán a fenti fenyegető 
veszteségek „megtestesülése” lett, hanem versenytárs is az egyre szűkülő erőforrá-
sokért folytatott küzdelemben. Ahogy Feischmidt Margit és Szombati Kristóf írja a 
gyöngyöspatai konfliktusról szóló tanulmányukban: „A kapitalista átalakulással 
járó gazdasági megrázkódtatást és társadalmi csoportok közötti kapcsolatokat és 
ez ezek kialakulásában kulcsszerepet játszó kulturális mintázatokat is jelentősen 
átrajzolta. Az összezsugorodott munkaerőpiachoz, a csökkenő színvonalú közszol-
gáltatásokhoz és a jóléti juttatásokhoz való hozzáférés terén olyan verseny alakult 
ki, amelyben a többségi és kisebbségi státuszhoz kapcsolódó kulturális kódok egyre 
inkább erőforrásként, illetve stigmaként nyertek értelmezést. Ez a folyamat sérelme-
ket és félelmeket, szimbolikus erőszakot és ellenállást szült” (Feischmidt–Szombati 
2013: 76). Tehát a cigányság pozíciójából fakadó esetleges erőforrások – a rokonsági 
hálózatok ereje vagy a marginális helyzetből származó nagyfokú rugalmasság – a 
lehívható anyagi források megszerzésének terén nem pusztán stigmatizáltá váltak, 
hanem éppen a stigmatizáció gyengülő ereje révén rendkívüli fenyegetést is jelen-
tenek a többségi pozícióhoz kapcsolódó normatív hegemóniára, amelyet elsősorban 
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a stabil formális bérmunka vagy a szintén stabil formális tevékenységekhez köthető 
erőforrások tartanak fenn.
A cigányra nehezedő legnagyobb elvárás tehát ma is az, amit az asszimilációra 
kényszerítő rezsim várt tőle, vagyis hogy lehetőleg ne létezzen. Azonban, hogy e nem 
létezés elvárása éppen milyen formát ölt, nagyban függ az adott időszak szélesebb 
gazdasági és politikai kontextusától. Az államszocializmusban a bérmunka expan-
ziója során az asszimiláció „csupán” a cigányság nyilvános megjelenését gátolta, 
valamint arra sarkallta őket, hogy váljanak meg a kötődésük látható elemeitől. Később 
a gazdasági átalakulások következtében az asszimilációs nyomás egyre radikálisabb 
formákra váltott, a nem létezés elvárása nyílt rasszista megnyilvánulásokhoz vezetett. 
A cigánysághoz kötődő gazdasági és osztályhelyzet erősíti és újabb jelentésekkel bővíti 
a stigmatizációt, a pozíció „vállalhatatlansága”, sőt „veszélyessége” újraaktualizálja 
az asszimilációs nyomás „szükségességét”, azaz a „cigányság” elfedésére, rosszabb 
esetben eltüntetésére vonatkozó törekvéseket. A 2000-es évek végére éppen a „cigány” 
lett az a jelentős szereplő, akivel szemben a „magyar”, mint közös, megvédendő entitás 
kelt új életre, elveszítve a többségi pozíció jelöletlenségének hajdani kényelmét (vö. 
Feischmidt–Szombati 2013, Efremova 2013). A nem létezésére vonatkozó elvárások 
olykor konkrét fizikai megsemmisítésében öltöttek testet.
A cigányság „elfelejtése”, irrelevánsá válása, a nyilvánosságból történő kiszorí-
tása, vagyis az asszimilációra ösztönző rezsim azonban olyan ígéretként, társadal-
mi vízió ként is működött, amely a cigány–magyar különbségtétel cigány oldalán 
élők aspirációit is meghatározta (vö. Horváth 2010). A cigány „eltüntetése”, vagy 
inkább annak ígérete jelentős szerepet játszott az egyenlőtlen viszonyok fenntar-
tásában, ugyanúgy, ahogy a cigányság mint közösség problematizáltságában is. 
A következő fejezetekben nyomon követhetjük, hogy az asszimilációs nyomás ho-
gyan jelent meg a cigány közegek mindennapjaiban, milyen hatással volt a köze-
gek szerveződésére, milyen stratégiákat alakított ki. Valamint bemutatjuk, hogy a 
tágabb strukturális mozgások hogyan generáltak változásokat a fenti kérdésekben.
ii.3. A „cigány” kimondása
A ki nem mondott „cigányság” és a rokoni kötődések
A következőkben szemügyre vesszük, hogy az asszimilációra ösztönző rezsim rendkí-
vül hierarchikus cigány–magyar különbségtétele hogyan működött a hétköznapok-
ban, hogyan tartotta fenn magát, milyen társadalmi szerveződéseket tett lehetővé és 
melyeket lehetetlenített el, valamint hogyan hatott a cigányság mint közös, tágabb 
értelemben vett politikai jelölő kialakulására. 
A cigány–magyar különbségtétel egyik sajátossága igencsak megnehezítette 
annak kijátszását. A cigányság száműzése a nyilvánosságból nemcsak azt jelentette, 
hogy a cigány–magyar különbségtétel szinte tematizálhatatlanná vált nyilvános 
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helyzetekben, különösen cigány-magyar szituációkban, hanem azt is, hogy mindig 
más reláción keresztül jelent meg. Ezek a relációk egymással összefonódva tartják 
fenn a „cigány” előnytelen társadalmi pozícióját: például szegény-gazdag ellentét-
párként az anyagi helyzet tekintetében, „fogyatékos”-„normál” különbségként az 
iskola kontextusában, alá-fölérendelt viszonyként a munka vagy az egyéb társadalmi 
pozíciók viszonylatában. Mindez azt az illúziót keltette, hogy a teljesen nyilvánvaló 
társadalmi különbségeknek semmi közük ahhoz, hogy valaki cigány vagy magyar. 
A cigány szétszóratása különböző diszkurzív alakzatokba a különbségtétel meg-
haladhatóságának ígéretével kecsegtetett. Vagyis azt sugallta, hogy az előnytelen 
társadalmi pozíció nem azért sújt valakit, mert cigány, hanem azért, mert szegény, 
iskolázatlan, esetleg szerény képességű, ám kellő szorgalommal és törekvéssel ezek a 
hátrányok legyőzhetők, a társadalmi különbségek megszüntethetők. Tehát faramuci 
módon az osztálykülönbségek tematizálása éppen az etnikai különbségtétel hierar-
chikus működését erősítette. Hiszen, ahogy Horváth Kata írja, ebben a logikában 
maga a „cigány” válik a megváltoztathatatlan alsóbbrendűség jelölőjévé, hiszen 
a többi jelentés, a szegénység, a tanulatlanság mind „legyőzhetők”, „így az egyén 
törekvése az kell legyen, hogy »cigánysága« – bármit is jelentsen ez – ne jöjjön létre” 
(Horváth 2010: 42). Ez a követelmény egybeesik a magyarság össztársadalmi „mi”-jéből 
való kizáratással, vagyis azzal a kívánalommal, hogy a cigány maradjon e tekintetben 
irreleváns, egész egyszerűen „nem létező”, azaz mint nyilvános, esetlegesen politikai 
akarattal rendelkező szereplő „ne jöjjön létre”.
A különbségtétel mind magyar, mind cigány oldalán abban voltak érdekeltek a 
szereplők, hogy a különbségtétel semmiképpen se fogalmazódjon meg cigány-magyar 
szituációkban vagy olyan helyzetekben, amelyek a társadalmi nyilvánosság erejével 
bírnak. E törekvés szerint nem volt különbség a társadalmi pozíciók tekintetében 
sem, a „cigány” kimondása, a különbségtétel nyílt tematizálása mindenhol elkerü-
lendőnek látszott. Amikor tanárokkal beszélgettünk és szóba jött a „téma”, egyfajta 
kínos akadozás övezte a „cigány” kimondását: „etnikum”, „kisebbség”, „hátrányos 
helyzetű tanuló”. Amikor a kerülgetés révén megteremtődött a közös tudás, hogy 
kikről is beszélünk, a diskurzusban beállt zavar elcsitult, a tanárok zökkenő nélkül 
folytatták mondandójukat. 
A „cigány” kimondása hasonló ijedelmet keltett cigány barátaim körében is. 
Egy alkalommal budapesti ismerősöm látogatott meg a telepen, és távozása után 
az a gyanú merült fel vele szemben, hogy cigánygyűlölő. Amikor a gyanú okairól 
faggatóztam, házigazdáim egyöntetűen állították, hogy a fiú „cigányozott”. Igen-
csak elcsodálkoztam ezen, szinte elképzelni is nehezen tudtam egy ilyen helyzetet. 
Emlékeimben kutatva azonban rátaláltam a vétkes szituációra: pesti barátom egy 
cigánytémában rendezett konferenciáról beszélt, ilyenformában valóban többször 
kimondta, hogy „cigány”, azaz nyíltan megfogalmazta a különbségtételt. Magyarként 
azonban, úgy tűnik, ezt csak sértő gesztusként tehette meg.
A cigány tematizálásának fenti bonyodalmait magamon is tapasztaltam. Egy forró 
nyári délutánon kollégámmal, Katával úgy döntöttünk, szakirodalom olvasásával 
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szórakoztatjuk magunkat. Mivel az olvasás aszociális tevékenysége egy cigánytelepi 
közegben igen szokatlan, gondoltuk, felolvasunk egymásnak, így téve társas program-
má a magányos elfoglaltságot. A szövegekben témájukból adódóan sokszor szerepelt a 
cigány szó, amit annak rendje és módja szerint ki is mondtunk. Hamarosan azonban 
kis közönségre tettünk szert. A gyerekek csodájára jártak az érdekes jelenségnek, 
hogy két „magyar” itt lebzsel a cigánytelep közepén, és gondtalanul cigányozik. 
Időről időre játékos figyelmeztetéssel járultak hozzá kis performanszunkhoz: „Ne 
cigányozzál!” – kiabálták nekünk.
A cigány-magyar szituációk mind-mind ezt a felszólítást visszhangozták, azt 
követelték, hogy a különbségtétel explicit módon ne fogalmazódjon meg: nyílt 
tematizálása ugyanis mindenki számára rendkívüli kockázattal járt. A hallgatás 
védelmet jelentett a nyílt rasszizmustól, működtette a társadalmi viszonyok rendjét 
fenntartó ígéretet, mely szerint a cigány mint különbségtétel nem létezik, a magyar-
ság mint ideál pedig kellő szorgalommal és akarattal elsajátítható, tehát az etnikai 
különbségtétellel megerősített egyenlőtlenségek nem meghaladhatatlanok. Míg a 
cigányoknak ez a felállás fenntartotta az ígéretet, hogy az őket sújtó egyenlőtlensé-
get biztosító különbségtétel legyőzhető és senkit sem ér nyílt atrocitás származása 
miatt, addig a magyaroknak biztosította azt az állapotot, hogy a cigány a falu szem-
pontjából irreleváns tényező, mint nyilvános szereplő nem létezik, így esetleges 
követeléseivel sem kell számolni, az általa megtestesített egzisztenciális veszélyek a 
falu határain kívül tarthatók. Ez a társadalmi működés száműzte a cigánytematika 
explicit megjelenését a nyilvánosságból. Egy jó darabig szinte lehetetlennek tűnt 
az olyan érdekvédelmi csoportosulások létrejötte, amelyek önmagukat cigányként 
pozicionálják, hiszen a legfőbb cél éppen a „cigány” elrejtése volt a nyilvános térben, 
és a hétköznapi stratégiák mind-mind ezt a célt hajszolták.
A cigány mint különbségtétel folyamatos elhallgatása, kiiktatása a közbeszédből 
önmagát igazoló társadalmi működéssé válik. Az elfojtás során a cigány egyrészt a 
megváltoztathatatlan alsóbbrendűség jelölője lesz, másrészt a permanens elhallgatás-
ban úgy tűnik fel, mint stigmatizáló, negatív tartalom, ami alapvetően szégyellendő 
és elkerülendő, degradáló jelentései tehát csupán rögzülnek a ki nem mondás során. 
A kimondás ebben a konstrukcióban csak sértő cigányozásként hathat. 
Nem elég azonban kijelentenünk, hogy a cigánytematikát ilyen módon száműzték 
a nyilvánosságból, hanem azt is tudnunk kell, hogy hova is szól ez a száműzetés. 
Miközben a nyilvánosságban a cigány–magyar különbségtétel folyamatos elrejté-
sével, transzformálásával találkozhattunk, addig a telepi élet mindennapjaiban, a 
rokoni, családi viszonyok szférájában ezt a tematikát folyamatosan nyíltan tárgyalják. 
A cigánytematika explicit megjelenése sajátos „cigány” privát szférát alakít ki, amely 
legfőképpen a rokon-nem rokon különbségtételen keresztül működik. Ekképpen a 
cigányság és a rokonság jelentése fedésbe kerül, a rokonság kiterjedt hálózata lesz 
az egyetlen társadalmi színtér, amelyben cigányként természetes módon lehet jelen 
lenni, amelyben a cigány kimondása magától értetődő, nem hordozza automatikusan 
a sérülés veszélyét. Azonban nem pusztán a „cigányság” szorult be a rokoni viszonyok 
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szférájába, hanem a különbségtétel tematizálása is, hiszen mint láttuk, a cigány-
magyar viszonyokban kimondhatatlan. A nagycsaládok közti megkülönböztetés a 
cigány–magyar különbségtétel fő tematikáit visszhangozza, tulajdonképpen annak 
működése alakítja. A kiterjedt rokoni hálózatok közötti különbségtevések tehát 
nem függetlenek a cigány-magyar relációtól. A Balogh család perspektívájából a 
Rostások azok, akik megtestesítik a cigány összes olyan bántó jelentését, amelyek az 
elhallgatásban rögzültek. Ők a „retkesek”, az „elmaradottak”, a „kulturálatlanok”, 
akik „leszégyenítik a cigányokat”. A Farkas család viszont a közös társadalmi illúziót, 
azt a mindenkiben élő vádat és vágyat kelti életre, hogy az alkalmazkodás hevében 
megtagadhatják, meghaladhatják cigányságukat, ők a „kényesek”, a „beképzeltek”, 
„nagyúriak, már magyarnak teszik magukat”. 
Ezek a különbségtételek valamelyest igazodtak a különböző nagycsaládok helyi 
viszonyrendszerben betöltött szerepéhez, osztálypozíciójához. A Rostás család két-
ségkívül a legszegényebb sorban élő csoport volt, többségük a legrosszabb állapotú 
vályogházas telepen élt, közülük csak kevesen tudtak megkapaszkodni a formális 
bérmunka akár legalsóbb szegmenseiben is, többnyire különböző segélyekből és 
informális tevékenységekből szereztek jövedelmet. A fentiek meghatározták a vi-
szonyukat a magyar többséghez is, csak kevesen rendelkeztek közülük olyan kap-
csolatokkal, amely a megélhetésben szerepet kaphatott volna, ennek megfelelően 
ők jelentették a falu cigányságának legstigmatizáltabb csoportját. A Farkas család 
azonban, éppen ellenkezőleg, a legmagasabb presztízsű családnak számított, ők 
voltak az elsők, akik a kilencvenes évek közepén kiköltöztek a vályogházakból, a ma 
Terenyének nevezett faluszéli cigánysoron építették fel házaikat. Ők tagozódtak be 
leginkább a helyi viszonyrendszerekbe, ami biztosította minimális megélhetésüket. 
A férfiak egy része egy közeli nagyvállalatnál vagy gyárban dolgozott, s ha éppen 
mégsem adódott lehetőség, akkor az 2000-es évek elején még magasabb presztízsű 
közhasznú foglalkoztatásba vonta be őket a helyi vezetés. A helyi gazdák szintén 
őket hívták, ha szezonális munkaerőre volt szükségük. Később a Farkas családból 
kerültek ki az első építőipari vállalkozók. A Balogh család valahol a fenti kettő 
között helyezkedett el. Mind a formális, stabil bérmunka, mind az alkalmi mun-
kák és informális gazdasági tevékenységek szerepet játszottak megélhetésükben, 
hasonlóképpen a helyi magyarokkal ápolt kapcsolataik is erőforrást jelentettek 
számukra, rendszeresen végeztek szezonális mezőgazdasági munkákat. A fenti 
eltérések azonban a 2000-es évek elején nem jelentettek akkora különbségeket, hogy 
a cigánysághoz kötődő osztálypozíciót bármelyik család tagjai meghaladhatták 
volna. Sokkal inkább az alávetett pozíció ból eredő fragmentálódás folyamatában 
jelentettek ezek a különbségek objektív kapaszkodót, amely révén a cigányság biz-
tonságos hellyé válhat a szűkös erőforrások és stigmatizáló jelentések között. A fenti 
különbségtevések egyébként sem rögzültek a különböző nagycsaládok határainál, 
valójában a cigánysággal jelölt összes viszony velejárói voltak.  
E különbségek állandó tematizálásával a saját rokonság válik azzá a biztonságos 
„hellyé”, amely erőforrásai révén védelmet nyújt mind egy rendkívül kiszolgáltatott 
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gazdasági helyzetben, mind a cigányság veszélyes jelentései ellen. A rokonság az a 
terep, ahol a cigánysággal kapcsolatos „mi” biztonságát meg lehet élni. Ugyanakkor 
ez a „mi” csak a fragmentálódáson keresztül alakítható ki, hiszen automatikusan 
létrehozza azokat a cigányokat, akik másmilyenek, jelen esetben a Rostásokat és 
Farkasokat. A „saját rokonság” nyújtotta biztonságnak tehát nagy ára van, hiszen úgy 
biztosít védelmet, hogy közben különbséget csinál. Ez a dinamika igencsak megnehezíti, 
hogy a cigányság olyan közös jelentéssé váljon, amely alá be lehet gyülekezni, amely a 
családi különbségeken túl is képes tágabb értelemben vett politikai hívószóvá válni, 
megteremtve az érdekvédelem lehetőségeit. Nyilvánvalóan az etnikai alapú szervező-
dés nem feltétlenül nyújt védelmet az osztályhelyzetből fakadó kiszolgáltatottságok 
ellen, sőt el is fedheti a cigányságon belüli osztályfeszültségek és érdekek dinamikáit. 
Az etnikai alapon történő szerveződések legnagyobb ellentmondása éppen az, hogy 
azoknak, akik rendelkeznek annyi erőforrással, hogy belépve egy középosztálybeli 
diskurzusba a „cigányság” képviselőjeként jelenítsék meg magukat, sok esetben a 
tétjeik ebbe a diskurzusba helyeződnek, elszakadva azoktól, akiket elviekben képvi-
selnek (vö. Gheorghe 2013, Gagyi–Pulay 2017: 81–99). Ugyanakkor az általam kutatott 
közegekben az etnikai és osztálypozíció olyannyira összefonódik, hogy az etnikai 
önszerveződés mindig osztályérdekeket is megjelenít, legalábbis a képviseletnek 
azon a fokán, amely Gömbalján a 2000-es évek vége felé kialakult.
A 2000-es évek elején azonban még nyoma sem volt a fentiekben említett önszer-
veződéseknek, a cigányság mint „közös-ség” kialakulását többek között a rokonsági 
alapon történő fragmentációk lehetetlenítették el. Ugyanakkor, ahogy láttuk, a cigány 
mint közös problematizáltsága és a fragmentáció fenti dinamikái az egyenlőtlen 
társadalmi viszonyokkal állnak összefüggésben. A rokonság azonban „pusztán” az 
az alakzat, amelyben a különbségtevés e dinamikája rendszerré áll össze. Léteznek 
azonban más fragmentáló jelentések is, az előző fejezetekben ismertetett oláh-ma-
gyar cigány különbségtétel hasonlóan működik. Terepmunkánk kezdetén Rudiék 
hangsúlyozták, hogy a másik telepen élő Rostásék oláhcigányok, vagyis „retkesek”, 
„elmaradottak”, akik szégyent hoznak a Baloghokhoz hasonló „rendesekre”. Mi 
természetesen, jó terepmunkásként, minél előbb szerettük volna megismerni a falu 
„oláhcigányait”, amitől viszont Rudiék óva intettek. Később aztán kiderült, hogy a 
Rostás család tagjai nem tartják magukat oláhcigánynak, és a tudományos osztályozás 
szerint sem sorolhatók ebbe a kategóriába. Az oláh-magyar cigány jelentést tehát 
házigazdáink a különbségtevés megerősítésére használták.
A hétköznapok során a cigány elrejtése, a folyamatos alkalmazkodás stratégiái újra 
és újra létrehozzák azt a „cigányt”, aki „leszégyenít” vagy éppen „kényeskedve” több-
nek, „magyarnak” teszi magát. Elég egy nem megfelelően artikulált köszönés az utcán, 
és az illetőt rögtön az a vád érheti, hogy, mímelve a magyarok lenéző magatartását, 
„teszi magát”, azaz „gizdálkodik”. Számtalan gesztus válhat ennek bizonyítékává. Ha 
egy rokon látogatóba jön, és csak vonakodva fogadja el az ételt a házigazdától, vagy 
olyan történetekkel áll elő, amelyben túl nagy szerepet kapnak a sikerei, esetleg újszü-
lött gyermekét nem szívesen adja ki a kezéből, akkor ezek a gesztusok mind-mind azt a 
II. A különbségtételek logikája • 91
gyanút vetik fel, hogy „beképzelt”, azaz kijátssza magát a cigányság terrénumából. Az 
a megkülönböztető tulajdonság tehát, amely a „balogh-cigányok” perspektívájából a 
Farkas családot jellemzi, bármely viszonyban felbukkanhat, jelenléte a hétköznapok 
része. Hasonlóképpen a Rostás családot megbélyegző tulajdonság, hogy „leszégyení-
tik” a többieket „retkességükkel” és „elmaradottságukkal”, szintén ott bujkál minden 
hétköznapi helyzetben, szinte bárkit elérhet. Ha valaki szakadt cipőben megy „befele” 
a faluba, piszkosan ad vissza egy kölcsönkért edényt, a gyereke tetves az iskolában, 
túl hangosan, túl „cigányosan” beszél nyilvános helyzetben, a cigányság degradáló 
jelentéseivel történő túlzott azonosulás bűnébe eshet.
A tételezett „magyar” nézőpont, a fegyelmező tekintet áthatja a viszonyokat. 
Ugyanakkor ez a „skizofrén” helyzet egyfajta folyamatos önironikus állapotban 
oldódik fel, sajátos nézőpontot hoz létre, ahonnan nézve a cigány és a magyar is 
egyfajta szerepnek látszik, így biztonsággal soha nem lehet azonosulni egyikkel 
sem. Nem véletlen, hogy a legnépszerűbb műfaj ezekben a közegekben a paródia. 
Főként a karikírozott cigány szereplők eljátszása okoz nagy derültséget, de sokszor a 
„magyar” is színre kerül, „kényeskedő” magatartásával. Ezek a „paródiák” bizonyos 
helyzetekben komoly játékokká válnak, amelyeknek tétje éppen a cigány elrejtésének, 
megjelenítésének lehetőségei a falu nyilvánosságában. Jellegzetesen ilyen szituáció, 
amikor nagyobb, testvérekből és sógorokból álló csapat hazafele tart csigázásból, gom-
bázásból vagy más gyűjtögető tevékenységből, amelyek tipikusan alacsony presztízsű, 
lenézett „cigány munkáknak” számítanak. Ilyen értelemben tehát a cigányság elrej-
tése igencsak problematikus. Vannak családok, akik még ínséges időkben is inkább 
visszautasítják ezt a pénzkereseti lehetőséget, minthogy a cigányságukat ennyire 
direkt módon írják magukra. Akik viszont vállalják ezt a kockázatot, folyamatosan 
azon dolgoznak, hogy a terheit valamiképpen kezeljék. A munkából hazatérő vidám 
társaság nagyon is tisztában van vele, hogy vidámságuk, megjelenésük a cigányt 
szimbolizálja a „magyar közönség” előtt. Sok esetben a csapatból valaki magára 
veszi azt a szerepet, hogy az így megjelent cigányt a magyarok előtt színre vigye, 
kikarikírozza. Hangosan kezd beszélni, cigány szavakat mond, ne adj’ isten, táncolni, 
énekelni kezd, minden gesztusával, kissé provokatív módon jelzi, hogy  ő „vállalja”. 
A többiek szerepe elengedhetetlen ebben az előadásban: jól szórakoznak a figurán, 
a túljátszott paródiacigányon, de rögtön fegyelmezni kezdik, mintegy elvégezve a 
„magyarok” helyett a munkát. „Dik ez a gyerek, nem hallgatsz el, én nem is ismerlek?” 
„Jaj, de bornyú cigány, nem hagyod abba!” – mondogatják nevetve, miközben körbe-
körbe néznek, mit is szól a magyar „közönség”. Ebben a kis jelenetben nem pusztán 
az interiorizált magyar és a nyilvános térben csak rendbontóként megjelenni képes 
cigány kerül színre, hanem az is, hogy ez a dinamika miképpen termeli ki a szégyellni 
való cigányt a „másikként”, valamint a közös cigányság létrejöttét a cinkos nevetés-
ben. A dinamikában a különbségtevés a „cigány viszonyok” sajátjává válik, hiszen 
a cigány–magyar különbségtétel tematizálása csak ezen a színtéren lehetséges. Így 
azonban a cigányság a végtelen fragmentálódás „áldozata” lesz.
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A rokonság az egyik legfőbb jelentés, amely mentén a különbségtevés és a 
fragmentáció működik. A hely azonban szintén válhat a megkülönböztetés motor-
jává. A dányi, darácsi stb. cigányok, szintúgy „olyanok”, ahova jobb nem menni, 
„késesek”, „retkesek” „kannibálok”, vagy éppen „gizdák”, „beképzeltek”. A rokoni 
kötődések azonban felül is írhatják ezeket. A gömbaljaiak gyakran látogatják azokat 
a falvakat és városokat, ahol rokonaik élnek, ahol esetleg maguk is születtek, vagy 
ahová testvéreik, gyermekeik házasodtak. A rokonság mint kötődés olyan hatalom, 
amellyel meghaladhatóak más domináns különbségtételek, legyenek lakóhelyiek vagy 
anyagiak. De amint a mi esetünk mutatta, még a cigány–magyar különbségtételt is 
képes felülírni. A „család” – a szülő-gyerek és testvér viszony vagy az ezen túlmutató 
rokoni kapcsolatok hálózata – olyan erővé vált, amely képes kijátszani és túlélni azon 
típusú hierarchikus viszonyokat, amelyeket ez a különbségtétel kitermel. A rokoni 
hálózatok sok esetben munkát biztosítanak, megfelelő kapcsolati tőkét a minimális 
boldogulásra. A rokonság maga a mozgástér ezekben a közegekben és a hely, ahol 
a „cigány” otthon lehet. Amikor házigazdáink útjait követtük, legfőképp a rokoni 
hálózatokban mozogtunk. A rokonság erő és hatalom, a „rokon” az, aki rögtön ott 
terem, ha valaki konfliktusba keveredik, és a feltétel nélküli szeretet és kötődés 
erejével vértez fel. 
A rokonság e felértékelődésében azonban észre kell vennünk a más jellegű tár-
sadalmi viszonyok gyengeségét. Egy ebben a közegben élő cigány számára sem az 
iskola, sem az elhelyezkedés nem jelent mobilitási lehetőséget, szemben a magyarok 
helyzetével, akik ezeken az utakon is mozoghatnak. A cigány–magyar különbségtétel 
működése éppen azt lehetetleníti el, hogy ezek a csatornák számukra is használhatók 
legyenek. Egy iskoláskorú cigány gyerek vagy „fogyatékosnak”, vagy „gyengébb 
képességű” tanulónak nyilvánítva nem kapja meg az iskolától azokat a készségeket, 
amelyek segítenék a továbbtanulásban, legtöbbjük hamar lemorzsolódik, aminek 
következtében aztán „tanulatlanként” töltheti be az alacsony presztízsű, rosszul 
fizető állásokat, vagy lehet munkanélküli. A társadalom hivatalos intézményeinek 
híján az informális rokoni hálózat lesz az egyetlen, amely erőforrásként működik és 
védelmet nyújt. 
Gömbalján, ahol a városok közelsége biztosít némi megélhetési lehetőséget, 
a hatalom intézményes formái pedig többé-kevésbé őrzik domináns szerepüket, 
a rokonság informális csatornái mindenképpen gyengébb alternatívát jelentenek 
az intézményes mobilitási útvonalakhoz képest. Viszont a régió nehezebb helyzetű 
vidékein, ahol az intézményes hatalom jelentősen meggyengült, a rokonság informá-
lis hálózatainak ereje felértékelődhet. Ahol a fekete- vagy a szürkegazdaság jelenti a 
megélhetés szinte egyetlen módját, ott előnyt élvezhetnek azok, akik korábban is az 
intézményeken kívül vagy a perifériáján kaptak helyet, hiszen létfenntartó straté-
giáikat eddig is az informális gazdaság működési módjához igazították (Gheorghe 
2013, Stewart 2005, Durst 2014).
Szuhafőn például, amely Borsod megye egyik leghátrányosabb kistérségében 
fekszik, hasonló helyzetet találhatunk. A rendszerváltás előtt a falu téesze teljesen 
II. A különbségtételek logikája • 93
felszívta a helyi munkaerőt. A téeszben a cigány–magyar különbségtétel fenti módon 
működött, azaz a magyarok, főként a férfiak töltötték be a magasabb presztízsű, 
jobban fizető pozíciókat, míg a cigányok pusztán periferikus helyzetben voltak, ke-
resetük egy részét is a fekete- vagy szürkegazdaság szféráiból24 szerezték be. A téeszek 
megszüntével azonban a munkaképes korú lakosság jelentős része kényszerült arra, 
hogy megélhetését az informalitás erejével biztosítsa, számukra a rendszerváltás 
elemi megrázkódtatást jelentett. A cigány társadalmi pozíció viszont mindig is együtt 
járt a hivatalos intézményeken kívüli, főként a rokoni hálózatokban rejlő erőforrások 
használatával. Habár a munkahelyek eltűnése őket is mélyen érintette, könnyebben 
feltalálták magukat az új körülmények között (vö. Hart 2015). A rokonsági hálózatok 
mint erőforrások ugyanis csak a cigányság esetében működnek, a nem cigányok 
nem élvezhetik védelmét és előnyeit. A rokonság hálózatán keresztül olyan térbeli 
és társadalmi távolságokat lehet átutazni, amire egyetlen más intézmény sem ad 
lehetőséget, igaz, ezek az utazások mindig a cigányság terrénumán belül maradnak. 
Éljen bár valaki egy szegény falu még szegényebb házában, a rokoni hálózatokon ke-
resztül akár L. L. Junior fényes budapesti partiján vagy esetleg Kanadában találhatja 
magát. A rokoni hálózatok számos üzleti lehetőséget mozgatnak, nem beszélve arról a 
védelemről, amelyet a hálózaton kívül élők sosem tapasztaltak meg, pedig sokuknak 
a folyamatos létbizonytalanságban nagy szüksége lenne rá. 
A rokonság tehát a cigányság legfontosabb erőforrása. Ugyanakkor, mint láttuk, 
éppen hogy akadályává válik a cigányság egy másik típusú önszerveződésének, 
amelyben a cigányság mint közösség jelenik meg. A rokonság ugyanis direkt módon 
a nem „rokonoktól” véd meg, azaz, ahogy mondják, az „idegen cigányoktól”, akik egy 
másik nagy családhoz tartoznak. Az „idegen cigány” nem pusztán kiesik a szolidaritás 
hálózataiból, hanem mindig potenciális veszélyforrás is (vö. Gay y Blasco 1999, Durst 
2014, Scheffel 2005, Williams 2002). Telepi barátaim számára nincs is félelmetesebb 
annál, mint olyan helyre tévedni, ahol pusztán „cigányok” élnek, mindenféle rokoni 
kötődés nélkül. A „cigányság” rokonság nélkül veszélyes vidék, ritkán esik meg, hogy 
valaki olyan cigánysorra vagy -telepre költözzön, ahol nincsenek rokoni kötődései. 
Olykor mégis elkerülhetetlen, ha magyar lakta részekre szintén nem költözhetnek. 
Ilyenkor azonban az illető számtalan konfliktusra számíthat. Így történt ez a Bodár 
család esetében is, akik „egy maguk” jöttek a cigánytelepre egy közeli nagyvárosból: 
apa, anya és négy gyerek költözött a telepre. „Már első este itten ránk gyöttek – meséli 
a legkisebb fiú, a 17 éves Gyurika. – Úgy tettek, hogy én megvertem a testvérüket, a 
Milánkát! Hát én azt életembe se láttam! De itt voltak egészen, a Balogh család! No, 
ozt kigyött a Józsika (a bátyja), fogta a nagykést, ozt mondta: – Na gyertek, akkor, 
gyertek, megszurkálom az egészeteket! – No ozt úgy elmentek, hogy így meg úgy lesz, 
ha én feléjük megyek. No ozt már nem is eszünk máma, mert ők megfenyegettek!” 
24 Bár főként a téeszek és az államszocialista gazdaság esetében a formális és informális, fekete- és nem 
fekete gazdaság határai elmosódnak, a fenti megkülönböztetés mondandóm szempontjából mégis 
fontos, hiszen alapvetően határozza meg a rendszerváltás utáni cigány–magyar különbségtétel 
működését.
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Pár hónappal később a Bodár család a gyerekek házasságai révén lassan összefonódott 
a kiterjedt Balogh famíliával, bár a viszony így sem lett zökkenőmentes. Jó párszor 
tanúja voltam a telepen, hogy a két család közötti kisebb összezördülések konfliktussá 
fajultak.
A rokonság azonban nemcsak a konfliktusokon keresztül működik, mint szo-
lidaritási hálózat, hanem a mindennapokban is támaszt nyújt. A rokonság azt a 
képzetet működteti, hogy van hova fordulni, még ha ez a valóságban nincs is mindig 
így, biztonságérzetet nyújt. A rokoni kapcsolatban álló elemi családok egymásra tá-
maszkodnak, a mindennapi főzéshez szükséges apróbb dolgoktól kezdve mindenféle 
adódó pénzszerzési lehetőségekig. Ha pedig egyik sincs, akkor legalább biztosítják 
a másikat, hogy ha lenne, mindenképp adnának, de addig is a nincstelenségüket 
osztják meg egymással. Mindez létfontosságú egy olyan forráshiányos vidéken, mint 
Északkelet-Magyarország. Egy nem rokon azonban nem számíthat magától értető-
dően a szolidaritás fenti kifejeződésére, sőt, mint láttuk, ellenséges fogadtatásban 
részesülhet. „Idegen cigányként” az a veszély fenyeget, hogy az illető a „cigány” szinte 
lakhatatlan terrénumán találja magát, hiszen a magyarok erőforrásaiból, kapcsolati 
hálóiból eleve ki van zárva, a cigányságé viszont csak a rokonságon keresztül érhető 
el. Így aztán, ahogy a Bodár család esetében láthattuk, a gyakorlat azt mutatja, hogy 
az „idegenek” házasságok révén gyorsan csatlakoznak valamelyik rokoni hálózathoz.
A rokonság azonban nyitott rendszer. Bár a nagycsaládok közötti különbségek 
valamelyest állandók, az, hogy ki melyik családhoz tartozik, távolról sem annyira 
magától értetődő, sőt valójában folyamatos egyeztetés alatt áll. Egy-egy házasság 
révén, történt akár a múltban, vagy a jelenben, esetleg a jövőben, a nagycsaládo-
kat számos szál köti össze. A Balogh család a nagyszülők révén rokonságban áll a 
Rostásokkal. Ez a kötődés, adott esetben, ha például közös pénzkereseti lehetőség 
van kilátásban, felértékelődhet, majd újra feledésbe merül. Alapvetően mindenki 
minimum két rokoni hálózat összekötője, az anyjáé és az apjáé, ekképpen nincs 
olyan ember, akinek nem kell folyamatosan rákérdezni családi hovatartozására 
és ezzel együtt cigányságára. A nagycsaládok közötti különbségek nem válhatnak 
merev határokká, a rokoni viszonyok sűrű hálózatai olykor kiszámíthatatlan irányt 
vesznek, Rostás lányok és Balog fiúk házasodhatnak össze, vagy addig elfeledett 
rokoni kapcsolatok kelhetnek újra életre. A különbségtevés logikája, azonban így 
is, úgy is működik, ha éppen nem e nagycsaládok között, akkor más viszonyok 
mentén. Mindig vannak olyan „cigányok”, akik mások, mint „mink”, és ez a másság 
többnyire a rokoni különbség. 
A ki nem mondás „közössége”
A fentiek alapján két ellentétes irány rajzolódik ki a rokonság és a cigányság viszonya 
kapcsán. Egyfelől a rokoni hálózatok közti megkülönböztetések megakadályozzák, 
hogy a cigányság mint közös jelenhessen meg. Másfelől viszont a cigány viszonyok ro-
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koni kapcsolatként beszélődnek el, tehát a család összetartozásának élményei, legyen 
az egy esküvői mulatság, a rokonok által közösen kiaknázott pénzkereseti lehetőség, 
vagy csak egy jó hangulatú együtt töltött délután, a közös cigányság megélésének 
tapasztalatai is egyben. De hasonlóképpen, ha nem rokon, hanem úgynevezett idegen 
cigányok találkoznak, a résztvevők a rokonsági terminusok segítségével teremtik 
meg a közös nevezőt. Amikor az egyik Roma Ki Mit Tudon különböző falvakból érkező 
zenekarok tagjai ismerkedtek egymással, az est végére egyre szaporodtak a „testvé-
rem” megszólítások, mintha a konfliktusmentes érintkezést és a résztvevők közös 
cigányságát csak rokoni viszonyként lehetne megteremteni. 
A rokonsági terminológiák (akárcsak a fogyatékos példa) szintén alkalmasak arra, 
hogy explicit megnevezés nélkül beszéljenek a „cigányról”. Ez azonban nem elfedi, 
kerülgeti, vagy megterheli a „cigány” kimondását, hanem olyan erős jelentésekkel 
telíti, amelyek szinte eltéphetetlen kötelékként tüntetik fel. A „testvérem”, „testvér” 
megszólítás a cigányság legmeghittebb közösségébe hív, egyfajta egységnek láttatja, 
ahová nem tolakodnak be különbségek, ahol az „etnikai” hovatartozás és a családi 
kötődések egy az egyben fedik egymást. A rokonság és cigányság fenti összefonódása 
olyan erős és pozitív tartalommal töltik fel a cigány jelentéseit, mint az „anyaság”, az 
„apaság”, a „testvérség” és a „szerelem”. A rokonság tehát, mint látjuk, ismét védelmet 
nyújt a veszélyes jelentések ellen.
Ugyanakkor mindez azt is feltételezi, hogy a „cigány” úgymond nem járhat egye-
dül, kellenek hozzá a „többiek”, a rokonság és a „testvérség” jelentésén keresztül a többi 
„cigányok”. Ez az összefonódás tehát az egymásrautaltság „közös”-ségébe helyezi a 
„cigányt”, hiszen fentebb láttuk, milyen következményekkel jár, ha valaki rokonság 
nélkül, egyedül próbál talpon maradni. Az egymásrautaltságban pedig nem csupán 
az a veszély fenyeget, hogy valaki kikerül ezekből a szoros viszonyokból, „rokonság” 
nélkül magára marad cigánysága előnytelen társadalmi pozíciójával és degradáló 
jelentéseivel, hanem az is, hogy a másik hagyja magára kilépve a közös-ségből. 
A hovatartozás kérdése állandó része a hétköznapoknak, mintha az eltávolodástól 
való félelem szervezné a viszonyokat. Az eltávolodás és a különbség vádja azonban 
nem csupán a távolabbi rokonokat éri, hanem sokszor a közvetlen családtagokat, 
sőt az édestestvéreket, a szülő-gyerek viszonyt támadja. A hovatartozást firtató 
kérdések többnyire a családi viszonyokra kíváncsiak, azaz a cigánysághoz való 
viszonyra a családi kötődéseken keresztül lehet rákérdezni. A „kihez tartozol?” 
permanens kérdése egyben mindig arra is irányul, hogy „milyen cigány vagy”, 
„hogyan vagy cigány?”. 
Bár hétköznapi helyzetekben számtalanszor merül fel ez a kérdés, a kamaszkori 
szerelmek esetén lesz a legsürgetőbb. Visszatérve a fenti eshetőségre, hogy egy Balog 
lány Rostás fiúba szeret bele, nyomon követhetjük a „kihez tartozol” kérdésének 
tétjeit. Sem a fiú, sem a lány nem tud úgy mozogni a rokoni viszonyok hálójában, 
hogy magával ne „rángatná” közvetlen családját, vagy ne vetítené előre elvesztésének 
rémét. A lány választásával Rostás rokonokat hoz a családjába, szüleinek Rostás vejet, 
testvéreinek Rostás sógorokat, vagyis egy rokonsági hálózatba kerülnek azokkal a 
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„retkes”, „elmaradott” cigányokkal, akiktől eddig éppen a családi különbségtételek 
révén igyekeztek elhatárolódni. A „kihez tartozol, hozzánk, vagy a szerelmedhez” 
kérdése, amelyet a szülők és a testvérek a lánynak vagy a fiúnak szegeznek, egyszerre 
kéri számon a szülő-gyerek és a testvérkapcsolatok közelségét és a cigányságukhoz 
való viszonyt, hiszen félő, hogy a Rostásokhoz házasodott lány cigányságában is új 
rokonait követi majd. Bár a fenti példában a fiatalok választásukkal egy radikálisnak 
tűnő különbséget léptek át, friss párkapcsolatok esetén minden különbség radiká-
lisnak tűnhet, mivel azt a veszélyt hordozza, hogy a családtag túl távol került, és új 
rokonsága révén immár másképp lesz cigány, megtagadva ezzel saját családját. Vagyis 
a házasság a rokonsághoz kötött státuszokat kezdi ki, és az általa bekövetkezett 
pozícióváltás az egész családra veszélyes lehet. 
A kamaszkori szerelmek nagy erővel aktiválják a hovatartozás kérdését, de az erre 
irányuló kíváncsiság soha nem szunnyad, a „közös”-ség vállalása és a különbségté-
telek fenntartása örökös bizonyításra szorul. Az elemi család a legfontosabb egység, 
egy-egy háztartás alapvetően erre épül, mégis ezek a háztartások folyamatosan 
bizonyítják nyitottságukat, mintha állandóan az a vád érné őket, hogy be akarnak 
záródni, és amijük van, azt „eltagadják” másoktól. Egy „cigány házba” könnyű belép-
ni, nem kell akkora határt átlépni a kint és bent között, jönnek-mennek az emberek, 
főként rokonok, de szomszédok, barátok is. Ezek a látogatók nem vendégek abban az 
értelemben, hogy nem kérnek előre időpontot, nem lesz köréjük alakítva a program 
ottlétük idejére, ők csak belépnek a mindennapok menetébe, majd távoznak. Ha 
mégis elakadás történik a szabad áramlásban, az rögtön a résztvevők cigányságát 
problematizálja. „Dik he cigányokat már be sem engedtek?! – kiabál viccelődve Oszi, 
amikor házigazdánk ajtaját zárva találja. – Fürdik a lyány, Oszi! Jó, hogy nem éjszaka 
zavargattok! – hangzik bentről a magyarázat. – Jaj, jaj, fürdik?! Minek fürdik annyit?! 
Úgysem lesz fehérebb!” – fonja tovább Oszi a cigánytematikát a zárt ajtó kapcsán. 
Majd a „lyány” is beszáll az ugratásokba: „– Be ne gyere, Oszi bátyja, elkapjuk tőled 
a feketeséget!” – vág vissza viccelődve. 
Míg tehát a nyitottság a közösen osztott „cigánysághoz” társul, úgy a zártság 
szintén, de egy elvesztett, sőt megtagadott cigánysághoz, amely tulajdonképpen a 
„magyarral” egyenlő. Az elveszett cigányság mindig megtagadott is egyben, tehát 
olyan veszteség, amely nem csupán az elhagyót érinti. „Már oda be se lehet menni, 
azok már magyarnak teszik magukat!” – mondják azokra a háztartásokra, amelyek 
úgy tűnnek, mintha elzárkóznának. A folytonosság, az átjárhatóság efféle megtörése 
a „cigánysággal” való szakítás képzetét kelti, ami viszont a rokoni hálózatból történő 
kiszakadást is jelenti. Kevés az olyan háztartás, amely önmaga testesíti meg ezeket a 
félelmeket, a gyanú mindenki felett ott lebeg, hogy le akarja magát vágni a „cigány-
ságról”, úgy „akar tenni”, mintha már nem lenne „az”. A bezárkózás az elemi családba 
az „egész cigányságot” veszélyezteti, a közösnek a megtagadását. Lehetséges, hogy 
valakit csak saját közelebbi rokonaik látogatnak, de a szűkebb körhöz tartozó rokonok 
szabad bejárása is elég ahhoz, hogy egyfajta közös cigányságot lehessen megélni, 
hogy a „mienk” létrejöjjön. Az üzenetet azonban mindig fenn kell tartani, hogy 
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ebben a házban szívesen fogadják az érkezőket, a házigazdák hajlandók megosztani 
az életterüket, nem tagadják meg magukat senkitől.
A látogatók legtöbbször valamilyen kéréssel fordulnak a házigazdákhoz. Egy főzet 
kávé, egy kis „színes paprika”, egy szál cigi, pár fej hagyma, liszt, apróbb dolgok, 
amelyek az ebéd elkészítéséhez szükségesek, vagy mindennapi használati tárgyak, 
felmosóvödör, hangfal, mind, mind elkérhetőek. Ám legyen bármilyen irritáló is 
a kérések hada, a visszautasítás túl nagy téttel bír, hiszen az illető a rokonsági és 
szomszédsági viszonyokban rejlő erőforrások szabad áramlását akadályozná, nemet 
mondva a rokonsági szolidaritás követeléseire és az ebből fakadó lehetőségekre. Ezek a 
kérések azonban a hovatartozás problematikáját is folyamatosan tematizálják: ha valaki 
nem ad, családi kötődéseit tagadja meg, és ezzel együtt a „cigányságára” mond nemet. 
A kérések áradata tehát egyrészről folyamatosan teszteli a másik közelségét, ugyanakkor 
a veszélyt is fenntartja, hogy ez a közelség teljesen felszámolja a „saját” lehetőségét. 
„Mindenemet széthordják a cigányok!” – szokta mondani házigazdánk felháborodva. 
Mint látjuk, a méltatlankodó felkiáltás a kérések aktusát a „cigánnyal” azonosítja. 
Ezeknek a kéréseknek és adásoknak azonban van egy alapvető tulajdonságuk: általában 
hiányérzetet keltenek, mert aki ad, az úgy érzi, túl sokat adott, aki pedig kap, úgy, hogy 
nem eleget, mintha lenne valami, amit sem megadni, sem elkérni véglegesen nem 
lehet, ez pedig a közösen osztott cigányság, amelyet nem kezdenek ki a különbségek.
A fennálló társadalmi viszonyokban azonban ez majdhogynem lehetetlen, hiszen 
a rokonságon keresztül éppen a különbségtétel biztosítja a cigányság biztonságos 
megélését. Mindig a „saját rokonság” lesz az, ahol valaki cigányként otthon lehet, ahol 
úgy szabadulhat meg cigánysága degradáló jelentéseitől, hogy közben mégsem kell 
megtagadnia. Ugyanakkor a saját rokonság életre hívja az idegen cigányt, aki „más”, 
aki veszélyes, akivel közösséget vállalni nem lehet, akitől a boldogulás érdekében el 
kell távolodni. Az asszimilációra kényszerítő társadalmi rend úgy „tesz”, mintha a 
cigányság nem pusztán elfedhető, hanem meghaladható lenne, így ezek az emberek 
tulajdonképpen bárhova eljuthatnának. Erre azonban nem sok példa akad. A va-
lóságban a „cigányság” a hasonló osztálypozícióból fakadóan nagyon is homogén 
tapasztalatokat jelent; cigányként nagyjából ugyanazok a lehetőségek kínálkoznak, 
mindenki többé-kevésbé ugyanazt az utat járja be, hasonló élményeket szerez. 
Az asszimilációt ösztönző rend tehát nem pusztán a hierarchikus cigány-magyar 
relációt tartja fenn, hanem kialakítja az egalitáriusnak tűnő cigány-cigány viszonyt 
is, azaz a „közös cigányságot” az egyenlőséggel hozza létre, miközben fenntartja a 
különbségek megteremtésének ígéretét. Ez a paradox helyzet csak elülteti azt a kí-
sértést, hogy az egymásrautaltság viszonyaiból ki lehet lépni, nincs is szükségünk a 
másikra, hiszen a cigányság irreleváns dolog. Hiába tehát a cigányság megélésének 
számtalan közös tapasztalata, ez a kísértés kikényszeríti, hogy újra és újra megerősít-
sék, hiszen állandó fenyegetettség alatt áll. Ebben a dinamikában minden különbség 
elszakadásnak tűnik, és mint ilyen kiegyenlítésre szorul. Legyen az anyagi különbség, 
bármilyen pozícióbeli eltérés vagy egyszerűen csak különböző tapasztalat, mint amit 
a többiek szerezhetnek. Ez az egyenlőségbe záródó, veszélyeztetett „közös cigányság” 
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az úgynevezett zéró összegű játékhoz kezd hasonlítani, ahol a megnyerhető „javak” 
mennyisége nem növelhető, pusztán az elosztása változtatható meg. Ekképpen, ha 
valakinek több van, az egyet jelent azzal, hogy valakinek kevesebb. A rokoni viszonyok 
szintén e logika szerint működnek, az egyik szeretet vagy kötődés mindig rákérdez 
a másikra. Ha például a férj vagy a feleség éppen sógoraival van jóban, testvérei 
azt érzik, hogy velük nincs. Mintha csak úgy lehetne szeretni, hogy másvalakitől 
elvesszük az érzelmeket. Hasonlóképpen, ha valakiről úgy látszik, hogy megtagadja 
a „cigányságát”, a többieket „cigányozza” le. Minden, ami valakié, legyen az maga 
a másik vagy bármifajta siker, akármilyen tárgyi, anyagi tulajdon, úgy tűnhet fel, 
mint amit másoktól vettek el. De a „tulajdonos” nem csupán elveszi, hanem a bitorló 
gesztussal cigányságukban hagyja el a többieket, „gizda”, azaz „többnek teszi magát”, 
másnak, különbnek akar látszani. Ha egy férfi például autót vesz, azonnal felébreszti 
másokban az autó kínzó hiányának érzését és a vágyat, hogy nekik is legyen olyan. 
De csak a „cigányság” tesz valakit ilyen fontos viszonyítási ponttá, csak a „cigány-
ságával” együtt érdekes, hogy van autója vagy nincs. „Irigyek rám a cigányok, mert 
én BMW-vel járok” – mondja a dal: mi más okozna örömet az új BMW-ben, mint az, 
hogy a „cigányok” irigylik. De ahogy látjuk, a dal egyes szám, első személyű. Úgy 
tűnik, a fenti gyanakvások a tulajdonlással kapcsolatban nem alaptalanok, hiszen 
pont az a mindenkiben élő kísértés ismerhető fel a másikban, hogy kilépjen az egy-
másrautaltság viszonyaiból, megmutassa, hogy ő más, ő különbözik. Mintha a cigány 
viszonyokban valakinek csak úgy lehetne valamije, hogy másokat annak hiányával 
fenyeget, azaz másoktól vesz el valamit. 
Ezek az egalitarizmusba záródó, „belső” „cigány” viszonyok rendkívül megne-
hezítik azoknak az amúgy is ritkán felbukkanó lehetőségeknek a kihasználását, 
amikor valaki a rokonsági hálózatok biztonságos útjairól letérve, esetleg a cigányság 
terrénumát is maga mögött hagyva, másfajta tapasztalatot halmozhatna fel. Ha valaki 
veszi is a bátorságot ehhez, ami eleve komoly teljesítmény, hazatérve újabb bonyodal-
makba ütközhet. Ennek jellegzetes példája Balu esete, aki gyermekkorában gazdag 
német pártfogóinál szerzett nyári tapasztalatait sehogy sem tudta visszaforgatni 
otthoni közegébe, hiszen minden elmesélt élménye „gizdálkodásnak” tűnt társai 
szemében, amivel csupán azt akarta hangsúlyozni, hogy ő más és több, tehát a többiek 
kevesebbek. Ez a különbségekre oly érzékeny közeg azonban a „másságok” széles 
palettáját képes tolerálni, ha úgy látszik, hogy az valahogyan visszaforgatható a közös 
cigányság tapasztalatába. Egy nyíltan homoszexuális férfi, „buzi Zsolti”, saját család 
híján több energiát tudott szentelni a rokonság összetartására, így „családszerető” 
ember hírében állt. Homoszexualitása, mint becenevéből is látszik, nem radikális 
„másságként” jelent meg, hanem sajátos egyéni tulajdonságként.
Bármilyen különbség azonban azonnal fenyegetővé válhat, ha felmerül a gyanú, 
hogy az illetőt a különbözés vágya hajtja. Szabi, aki igencsak rendhagyó módon 
Franciaországban élt francia barátnőjével, gyakori beszédtéma volt otthon maradt 
barátai és unokatestvérei között. Szabi „eltávolodása” mindig aszerint esik pozitív 
vagy negatív megítélés alá, hogy a távolság mennyire érinti cigányságát. Amikor 
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hazalátogat, előre köszön-e az utcán, vagy már észre sem veszi a régi haverjait, 
„gizdálkodik”-e, kérkedik-e kinti tapasztalataival. Szabi minden gesztusa az egyik 
vagy a másik bizonyítékává válhatott. A barátok egymásra licitálva tippelték meg, 
Szabi mennyit keres ott kint, ám az egyik jó barát elmesélte, hogy Szabi egy alka-
lommal szinte egész fizetését bátyjára költötte, akinek méregdrága parfümöt vett 
ajándékba. Ez a történet azt bizonyította, hogy éljen Szabi bármennyire más körül-
mények között Franciaországban, az ebből fakadó előnyeit mind-mind visszaforgatja 
családja boldogulására, amivel egyben cigányságával is bensőséges viszonyt ápol. 
A kérdés azonban az, honnan ez a félelem, ez az állandó gyanakvás, hogy a másik 
maga mögött akarja hagyni a közös-séget, mintegy megtagadva cigányságát, kifelé 
vágyakozva ezekből a viszonyokból. 
A cigányság nyílt tematizálásának és megjelenítésének tiltására épülő egyenlőtlen 
társadalmi viszonyok számtalan olyan szituációt produkáltak, amelyekben a cigány-
ság alapvetően elfedendő, elrejtendő dologként jelenik meg, mint közös szégyen. 
Ekképpen a mindennapi élet tele volt olyan helyzetekkel, amikor a cigányság úgymond 
„megtagadásra” került. Ami tehát közössé tud válni, az a cigányság elvesztésének, 
radikálisabban szólva megtagadásának tapasztalata. A „közös” ezekben az esetekben 
éppen a saját szándék felismerése a másikban, miszerint ki akar bújni a cigány–magyar 
különbség terhe alól, ráadásul ezt legtöbbször úgy teszi, hogy a fenyegető jelentéseket 
áttolja a másikra, vagyis különbséget csinál. Az asszimilációt sürgető társadalmi 
rendben tehát a cigány–magyar viszonyok folyamatosan veszélyeztetik a „cigányt”, 
hiszen minden stratégia az elfedésre épül, a szereplők így tartják fenn az illúziót, 
hogy nem ez a különbség irányítja a helyzeteket.
A cigány különbségtétel ki nem mondására épülő, asszimilációt sürgető rend szó 
szerint az ígéret földje, olyan világot vizionál az abban élők számára, ahol a cigány–
magyar különbség nem számít, illetve nem az számít. Azzal az ígérettel csábít, hogy 
ha megfelelő módon viselkedsz, magad mögött hagyhatod a cigányságodat, hiszen a 
különbségek nem abból fakadnak. Az asszimilációs ígérettel nem csak az a probléma, 
hogy hamis. Voltak jó páran, akik egy egész életet rátettek, hogy „megfelelő módon” 
viselkedjenek és mégis, amikor nem kis erőfeszítések árán beköltöztek a cigánytelepről 
a faluba, a szomszédok gyanakvással fogadták őket. Mindenki pontosan tudta, hogy 
„cigányok”, senki sem felejtette el, és ennek megfelelően reagáltak rájuk. De még ha 
a rend állná is a szavát, és nem egy illúzión, egy hamis ígéreten alapulna, akkor is 
kénytelenek lennénk elfogadni, hogy a cigányság olyan dolog, amitől jobb megszaba-
dulni, az élet napos oldala rajta kívül található. Tehát ez az ígéret nem csupán hamis, 
hanem folyamatosan rögzíti a cigány veszélyes, sértő jelentéseit. Beteljesüléséért 
pedig nem kér mást, mint öngyűlöletet, hogy folyamatosan degradálják, győzzék le 
saját cigányságukat, ami már csak azért is különösen fájdalmas, mert akkor a rokoni 
kötődéseket is szét kell szakítani, mivel a cigány szinte eggyé forrott a rokonsággal 
és a családdal. Az asszimilációs nyomás tehát az osztálypozícióhoz is köthető erő-
források felszámolását is követeli, függetlenül attól, hogy az adott gazdasági ciklus 
éppen tud-e mást ajánlani helyette vagy sem.
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De mi történik a rokonság és cigányság szoros viszonyával, a folyamatos 
fragmentációval és egyáltalán a cigány nyilvánosságban történő megjelenésével, ha 
a fent ismertetett társadalmi viszonyokban jelentős változások kezdődnek? Ha sem a 
falu erőforrásai, sem az intézményei nem képesek többé fenntartani az osztályviszo-
nyok zavartalan újratermelődését, így a cigány–magyar különbségtétel hierarchikus 
viszonyát, a cigány pozícióhoz köthető „felesleges” népesség periférián tartását. 
A továbbiakban megnézzük, milyen változások történtek a fentieket tekintve ebben 
a közegben, hogyan kerülhetett a cigány „kimondásra”, megszegve az asszimilációs 
rezsimet működtető legfőbb ígéretet. Megvizsgáljuk, hogy ez a kimondás milyen 
szélesebb strukturális változások következménye volt, és azok hogyan formálják 
át a helyi etnikai viszonyokat. A fentiek mind összefüggésben állnak a falu mint 
integráns társadalmi színtér felbomlásával és ezzel együtt a helyi osztályviszonyok 
újratermelődésének megbicsaklásával.
A változások
A változások három problematika köré csoportosíthatók, amelyek alapvető fontossá-
gúak a falu társadalmi viszonyaink újratermelésében. Ez pedig az oktatás, a tér és a 
munka. Az ezen a három színtéren történő változások nyilvánvalóan összefüggnek a 
szélesebb társadalmi mozgásokkal, országos politikai intézkedésekkel, globális gazda-
sági váltásokkal, amelyeket az egyes tematikák részletesebb kifejtésénél tárgyalunk. 
A változások során a társadalmi viszonyok megszokott menete valamiképpen kisik-
lott, és ezzel a kisiklással párhuzamosan megkérdőjeleződött a hierarchikus cigány-
magyar viszony magától értetődősége is, amely átformálta a cigányság identifikációs 
lehetőségeit, az etnikai szerveződés lehetőségeit is. A helyzet ott válik bonyolulttá 
és főképp feszültséggel telítetté, amikor ez a kettő, a változás és a cigánytematika 
fedésbe kerül. Úgy tűnik, mintha az utóbbi generálná az előbbit, vagyis minden falu 
életében történt elmozdulás a cigánytematikára lesz felfűzhető. Mindez már csak azért 
is sokkoló, mert mint láttuk, a cigány „hagyományos” jelentése éppen az volt, hogy 
irreleváns a falu élete szempontjából, ám most egyszer csak főszereplővé lép elő. Ez már 
önmaga generálja a falu integráns társadalmi színterébe vetett bizalom elvesztését.
Az iskola
Az iskola Gömbalja egyik legfontosabb társadalmi színtere volt, a falu központjában 
fekszik, közvetlenül a templom, a polgármesteri hivatal és a közösségi ház közelében. 
2001-ben egy teljesen felújított épületet adtak át, ezzel is jelezve, hogy a település 
vezetése és a lakosság számára döntő fontosságú intézményről van szó. A 2000-es évek 
elején evidenciaszámba ment, hogy a gömbaljai gyerekek a falu iskoláját részesítik 
előnyben. A felújítás éppen akkor fejeződött be, semmiféle jel nem mutatott arra, 
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hogy a helyi iskola veszítene jelentőségéből. Ma csupán a gyermekek kevesebb mint 
egyharmada jár ide, s a diákok 100%-a cigány származású. Az iskola a falusiak kifeje-
zésével élve „elcigányosodott”, ami minden kétséget kizárólag veszteség a szemükben, 
egy fontos szimbolikus intézmény elvesztése.25 Az iskola ugyanis kiemelt szerepet 
töltött be a helyi osztályviszonyok újratermelődésében, a feladata abban állt, hogy 
a falu társadalmi rétegződését generációról generációra újratermelje, biztosítva a 
fenntartását. 
A gömbaljai iskola története azonban egy szélesebb trendbe illeszkedik, amely 
bizonyos oktatáspolitikai irányzatok nyomán ment végbe számos hasonló helyzetű 
faluban. Ez a trend, amely a 2000-es évek közepén Gömbalját is elérte, egy nemzetközi 
szinten is zajló folyamat része volt, amely sajátos módon ment végbe Magyarországon, 
mint szocialista, majd posztszocialista országban. Neumann Eszter és Kovai Melinda 
az angol és magyar oktatáspolitikai irányzatokat összehasonlítva bemutatják, hogy 
az 1973-as olajválság nyomán kialakuló gazdasági recesszió hatására egyre jobban 
háttérbe került az oktatás társadalmi egyenlőtlenségeket kiegyenlítő funkciója, mind 
a vasfüggöny nyugati, mind keleti oldalán. A magyar oktatáspolitika a nyolcvanas 
évektől kezdve, főként az angolszász irányzatokat követve, egyfajta a neoliberális, 
erősen piacelvű irányba indult el, amely összekapcsolódott a lokális önigazgatás 
demokratikus ethoszával. A fenti elvek sajátos egyvelege egy igen egyenlőtlen oktatási 
rendszert eredményezett: „A szakemberek a kortárs magyar reformdiskurzus szelle-
mében és a kurrens angolszász neoliberális irodalom tanulmányozásától inspirálva 
hangoztatják, hogy a megyei tanácsok aktív szerepet játszanak az oktatáspolitikában, 
és helyi szinten a vállalati tervalkuhoz hasonló forráselosztási és érdekegyeztetési 
küzdelmek folynak. A nyolcvanas évek gazdaságpolitikai és értelmiségi diskurzusai-
nak jelszavai, a »decentralizáció« és a »piacosítás« az oktatás területén a »pluralizmus, 
autonómia, alternativitás». A reformtervek kidolgozásának alapjául szolgáló vízió az 
angolszász demokratikus, önigazgató társadalom eszméje, amely itt az önkormány-
zatiságra alapuló közigazgatásban és az autonóm iskolában ölthet testet (Neumann, 
2011). A koncepció alapjául szolgáló ideológia szerint a közoktatás, a gazdasághoz 
hasonlóan, akkor lesz hatékony, ha elsősorban a piaci folyamatok szabályozzák. 
A hatékonyság ebben a kontextusban egyszerre jelenti a munkaerő-piaci igények 
rugalmas kiszolgálását, a folyamatos pedagógiai innováció lehetőségét (mi több: 
rendszerszerű kényszerét), és a demokrácia ethoszának megteremtését, működésének 
biztosítását (az iskola mint a helyi igényekhez illeszkedő autonóm »vállalkozás«). 
A piac–demokrácia–civil társadalom háromszögére alapozott iskola víziója a korszak-
ban jól illeszkedett az 1956-os munkás-önigazgatáson, munkástulajdonon alapuló 
demokratikus szocializmus elképzelések reneszánszához. Bár ez utóbbinak nem sok 
köze volt a piac önszabályozó hatalmát hirdető neoliberális ideológiához, az iskolát 
25 Az Anblokk Egyesület keretében 2009-ben kutatást kezdeményeztünk, amely csak és kizárólag az 
iskolában történt átalakulásokra fókuszált. A kutatás eredményeiről Oblath Márton írt tanulmányt, 
„Itt már stagnálunk” címmel, amelyben azt elemzi, hogy milyen társadalmi folyamatok állnak az 
„elcigányosodás” hátterében (Oblath 2010: 4).
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illetően szintén a decentralizációt támogatta a bürokratikus, csak nevében »szocialis-
ta« állami túlhatalom leépítésének igényével (részletesen lásd Sáska 2002). […] Annak 
ellenére, hogy az iskolarendszer decentralizálása, a szabad iskolaválasztás, a kvázi 
piaci feltételek a korabeli szakértői tudás alapján is a közoktatási rendszer polarizáci-
óját, és az iskola kontraszelektív mechanizmusainak erősödését eredményezik, ezt a 
nyolcvanas években (és később sem) kérte számon egyik szakmai csoportosulás sem 
– ideértve az oktatási rendszer egyenlőtlenségeit rendre kimutató oktatásszociológiát 
is. Ennek okát az általunk elért források alapján nehéz megmondani. Feltehetően a 
Nyugathoz, a piacosításhoz és a demokratikus átalakuláshoz fűződő korabeli illúziók 
fénye elhalványította a közoktatás esélykiegyenlítő funkciója iránti értelmiségi-
szakértői elköteleződést. Az oktatási rendszer decentralizációja a korabeli szakértők, 
de a szélesebb értelmiségi, középosztályi közvélekedés szerint is az ideológiamentes, 
illetve világnézeti szempontból plurális köznevelés, így a diktatúra lebontásának 
egyik garanciája lett” (Kovai–Neumann 2105: 67).
A demokrácia fenti ethosza, a piacelvű működés fetisizálása, a decentralizáció és 
a szabad iskolaválasztás a gömbaljaihoz hasonló több száz olyan etnikai és osztály-
szempontból szegregált intézményt eredményezett, amely nem pusztán újratermeli, 
sőt fokozza az egyenlőtlenségeket, hanem etnikai színezetű konfliktusokat is generált 
magyar falvak százaiban. Témánk szempontjából a két leglényegesebb, oktatást érintő 
döntés a decentralizáció és a szabad iskolaválasztás volt, valamint általánosságban 
az a tendencia, hogy az állami oktatáspolitika elengedi az iskolarendszer egyenlősítő 
funkciójának szempontjait.
A kilencvenes években és a 2000-es évek elején elsősorban a decentralizáció hatásai 
követhetők nyomon a gömbaljai iskola működésében. A decentralizáció azt jelentette, 
hogy az állam a helyi önkormányzatok szintjére delegálja az oktatás megszervezését, 
a források elosztását, a kerettanterven belül a tankönyvek kiválasztását, módszerek 
alkalmazását. Mindez akár reménykeltően is hangozhat, ám a helyi önkormányzatok 
általában a helyi középosztály érdekeit képviselték, hiszen rájuk számíthattak biztos 
szavazóbázisként, másrészt a vezetés szintén ehhez a réteghez tartozott. Így, ahogy 
Gömbalján is, az iskola a helyi osztályviszonyok újratermelésének intézménye lett 
vagy inkább maradt, az oktatás megszervezése ezt a funkciót látta el. A fentiekbe 
a neoliberális elvek alapján saját magát visszaszorító államnak már vajmi kevés 
beleszólási lehetősége maradt.
A gömbaljai iskolában az „aranykorban”, ahogy a nyolcvanas végét, kilencvenes 
éveket hívják a lakosok és volt tanárok, csoportbontásban zajlott az oktatás, amely 
az elkülönítés mindent átható gyakorlatán keresztül végezte el a „képesség” szerinti 
szelekciót. A képesség szerinti szelekció valójában a társadalmi helyzet szerinti sze-
lekciót jelenti, hiszen ahogy számos kutatás kimutatta, az iskolai teljesítmény és a 
társadalmi helyzet egymással korelál (Kertesi–Kézdi 2005). A „jobb képességű” tanuló 
valójában jobb társadalmi státuszú tanulót jelent, míg a „gyengébb képességű” nagy 
valószínűség szerint az alacsonyabb státuszú háttérrel rendelkező diák megfelelője. 
Gömbalján tehát ezek a „jobb képességű” tanulók részesültek a csoportbontások 
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előnyeiből, számukra az iskola plusz nyelvoktatást, óraszámot biztosított, a „gyen-
gébb képességűek” pedig megkapták az alapoktatás kínálta tudást és készségeket. 
„Az iskola szigorú képesség szerinti bontást alkalmazott, ami illeszkedett a tanulók 
családi hátteréhez, pontosan leképezve a falu társadalmának említett rétegződését 
is” (Oblath 2010: 60). 
Ebben a rendszerben a cigány szinte észrevétlen maradt, mint aki legfeljebb e 
rétegződés legalacsonyabb fokán kap helyet vagy még ott sem, irrelevanciája teljes-
séggel egyértelmű: „Amikor én gyerek voltam – meséli az iskola jelenlegi igazgatója –, 
itt volt 2-3 család szinte, iskolába is, ugye voltunk 28-an, abból hozzánk járt három 
roma gyerek, kettő, leginkább nem is nagyon jártak iskolába, úgyhogy az nem jelentett 
problémát.” Később, az arányok megemelkedésével, az iskola a cigánykérdésben is 
alkalmazta a „szigorú képesség szerinti szelekciót”, vagyis az iskolán kívüli társa-
dalmi viszonyok újratermelését. Mindezt a kisegítő osztályok megjelenésével tudta 
maradéktalanul teljesíteni, ahova a cigány tanulók többsége járt még terepmunkám 
kezdetén is. Ez a rendkívül precíz „képesség szerinti szelekció” a családok közti meg-
különböztetés dinamikáját követte. Míg a legalacsonyabb státuszú Rostás családból 
kizárólag a kisegítőbe mentek a gyerekek, addig a Farkas család tanulói általában 
bejutottak a „normál” osztályokba, de soha nem a tagozatos csoportokba, a Baloghok 
gyermekei pedig olykor a kisegítőben, olykor a „normál” osztályokban kaptak helyet. 
Tehát az iskola cigány viszonylatban is reprodukálta a helyi társadalmi viszonyokat, 
megerősítve ezzel a rokonság fent leírt jelentőségét és az ebből fakadó fragmentáltságot.
A szelekció elve tehát nem pusztán a cigánytematikában működött, hanem az 
oktatás egész gyakorlatát áthatotta. Ez az előnytelen társadalmi helyzetből érkező 
magyar tanulókat ugyanúgy érinthette: az iskola számukra sem a mobilitási esélyeket 
nyitotta meg, hanem pusztán addigi helyzetük megőrzését biztosította. A gömbaljai 
példa tehát alátámasztani látszik a hazai oktatás szociológia alapvetését, mely szerint 
a magyar oktatási rendszer nemhogy mérsékelné a társadalmi különbségeket, hanem 
jobb esetben újratermeli, rosszabb esetben mélyíti őket (Ferge 1999, Kertesi–Kézdi 
2009, Havas–Liskó 2002, Zolnay 2008). 
A cigány diákok arányának növekedését egy darabig a kisegítős osztályok le-
csapolták, ennek köszönhetően viszont a cigány a „fogyatékos”, a „csökkent értékű 
magyar” jelentéseit vette magára, az ott kínált oktatási színvonal pedig még egy 
szakmunkásképző elvégzését sem nagyon tette lehetővé a későbbiekben. Az iskola 
azt hirdette, a tanulók nem azért kerülnek ezekbe az osztályokba, mert cigányok, 
hanem azért, mert a képességeik nem felelnek meg a „normál” osztályok szintjének. 
Az azonban mindenki számára egyértelmű volt, hogy a kisegítőbe szinte csak elvétve 
járnak magyar gyerekek. A cigány–magyar különbségtétel nyílt tematizálását kerülő 
rend viszont nem hagyta, hogy ez az egyenlőtlenség szóba kerüljön, így maradtak a 
„belső”, cigány viszonyok, főként a rokoni különbségek, amelyeken e különbségtétel 
okozta esetleges sérülések kifejeződhettek. 
A kisegítő osztályba járás alapvetően két egymással összefüggő jelentést hozott 
mozgásba. Az egyik a közös „cigányság”, amely az elzárt helyzetben, a kisegítő osz-
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tályok elszeparált termeiben létrejött, a másik a „szégyen”, ami a „közös cigányság” 
magyar tekintet elé kerülését kísérte. Ahogy egy fiú fogalmazott: „Ha bemegyek a 
kisegítőbe, olyan, mintha otthon lennék, csak cigányok közt vagy!! Semmi sem égő, 
bemegyek tiszta meztelenül, ozt?! Oda még úgy is bemehetnék, mintha otthon len-
nék!” Ugyanakkor ez a „közös cigányság”, ami otthonként definiálódik, önmagában 
lesz „égő”, szégyen, hiszen a „közös fogyatékosság” társul hozzá. Ettől a veszélyes 
közöstől ismét a családi különbségek képesek megvédeni. Nemegyszer hallottam, 
ahogy egy a Balogh családba tartozó kislány a tanárnő gesztusait felvéve oktatja ki 
a Rostás családból jövő osztálytársát, hogy miért nem jár rendesen iskolába, és kéri 
rajta számon, hogy miért is ilyen „elmaradott” a családja. A „magyar” mímelésén 
keresztül, az „ő” mindenható gesztusait elsajátítva, szakad szét a közös cigányság 
családi különbségekre, hogy valamiképpen élhető legyen, és ne kelljen azonosulni 
a „fogyatékos” vagy a „csökkent értékű” degradáló jelentésekkel. 
Míg a kisegítőben a gyerekek a közös cigányságban rejlő otthonossággal és az 
ezzel járó szégyennel küzdöttek, addig az úgynevezett normál osztályban tanulók a 
nem létező vagy nem releváns cigányság ígéretét próbálták beteljesíteni. Gondosan 
ügyeltek rá, hogy se öltözködésük, se viselkedésük ne árulkodjon arról, hogy ők 
egyébként a cigány–magyar különbségtétel cigány oldalán élnek. De a „nem létező” 
cigányság beteljesítése számukra is igen megterhelő lehetett, ugyanis legtöbbjük, bár 
jó viszonyt alakított ki osztálytársaival, az iskolán kívül szinte semmilyen kapcso-
latot nem ápolt velük, legtöbben még a bankettre sem mentek el ballagás után. Ezek 
helyett, délutánonként végigjárták azokat a cigánytelepeket, ahol unokatestvéreik, 
„bátyjáik”, „nenéik” laktak, egyszóval hazatértek a cigányság rokonság által bizto-
sított biztonságos terrénumába.
Az iskola akkori működésében, mint látjuk, teljes volt a harmónia az azon kívüli 
társadalmi viszonyok és az iskolán belüliek között, hiszen az utóbbi tulajdonképpen 
az előbbi leképezése lett, annak újratermelését tűzte ki céljául. Szinte az összes sze-
replő, kezdve a cigány szülőktől az iskola igazgatójáig, a rendet, a dolgok természetes 
menetének nyugalmát emeli ki a hajdani állapotok egyik legfőbb jellemzőjeként. 
Ezen nincs mit csodálkoznunk, hiszen az iskola biztosította a társadalmi status quo 
fenntartását, mindenkit oda juttatott el, ahova „való” volt, mindenki számára ismerős 
perspektívát kínált. Viszont az iskolában uralkodó rend és viszonylagos fegyelem, 
amelyet mostanság annyira hiányolnak a szereplők, a társadalmi viszonyokban 
történő elmozdulás lehetőségét is befagyasztotta (Oblath 2010: 56–63). A változások 
nyomán a gömbaljai példán azt is szemügyre vehetjük, hogy mi történik akkor, amikor 
az iskola már nem tudja ellátni a fenti, korántsem feltétlen áldásos munkáját, vagyis 
elveszti szerepét a helyi osztályviszonyok újratermelésében.
E vesztességhez vezető másik oktatáspolitikai döntés az 1985-ben törvénybe ik-
tatott szabad iskolaválasztás volt, amely szintén a fenti neoliberális fordulathoz 
köthető demokratikus ethosz nevében született. A szabad iskolaválasztás a szülőknek 
lehetőséget biztosított arra, hogy abba az intézménybe írassák gyermekeiket, amelyet 
leginkább alkalmasnak ítélnek számára. A kutatások kimutatták, hogy ezzel a vá-
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lasztással jobbára középosztálybeli szülők élnek, akiknek értékvilágában az oktatás 
kiemelt szerepet játszik, a választás esetleges anyagi költségei, például a faluból 
városba utazás sem jelentenek számukra problémát, és végül, de nem utolsósorban 
a szükséges kapcsolati hálójuk és kulturális tőkéjük is megvan a szabadválasztás 
érvényesítéséhez. Ennek megfelelően a szabad iskolaválasztás joga erős osztályalapú, 
majd etnikai szelekciót eredményezett az iskolák között (Kertesi–Kézdi 2005). 
A 2000-es évek elején a Gömbalja középosztályához, elitjéhez tartozó szülők egy 
része úgy döntött, hogy gyermekeiket a szomszédos, jobb módú, a falusi turizmus 
fellegvárnak számító település iskolájába viszik át. Ahogy Oblath Márton kutatásá-
ból kiderül, az iskola „elcigányosodása” végső soron a falu két érdekcsoportja közti 
rivalizálásnak köszönhető, hiszen az úgynevezett jöttmentek és az őslakosok közötti 
konfliktus eszkalálódott egy igazgatóváltás kapcsán. Az előbbiek úgy érezhették, az 
iskola immár nem biztosítja számukra a megfelelő pozíciót, majd hosszas torzsalko-
dás eredményeként úgy döntöttek, hogy gyermekeik az amúgy is jobb státuszú falu 
iskolájában folytatják tanulmányaikat. Velük együtt hamarosan a tanári kar egy része 
is távozott (Oblath 2010: 56–63). A döntésben még nem a cigánytematika játszott döntő 
szerepet, hanem a státuszféltés megjelenése, annak a bizalomnak az erodálódása, hogy 
gyermekeik a gömbaljai iskolában mindent megkapnak jövőbeli boldogulásukhoz. 
Mindeközben a 2000-es évek közepén vette kezdetét a balliberális kormányzat 
iskolai szegregációt felszámoló politikája, amely a korábbi „államtalanítás” ered-
ményeképpen csak számos ellenállásba és akadályba ütközve tudta véghezvinni 
szándékait. Amikor úgy tűnt, hogy sikerül, a települések etnicizált osztályfeszültségei 
a szegregáció talán még drasztikusabb formáit termelték ki: a gömbaljaihoz hasonló 
100%-ban szegregált iskolákat. Gömbalján a kisegítő osztályokat az antiszegregációs 
politika nevében lassan felszámolták, ami a középosztály egy részének korábbi távo-
zásával együtt a tanulók összetételének megváltozásával járt. A gömbaljai iskolára 
pontosan illik, amit Kertesi Gábor és Kézdi Gábor írnak tanulmányukban: „Lehetnek 
olyan középosztálybeli családok, amelyek az eredeti állapotok mellett még nem 
akarták volna elvinni a gyermeküket a körzeti iskolából, a szegregálódási folyamatok 
beindulása után azonban már nem tartják elfogadhatónak a társadalmi összetételében 
romló helyi iskolát. Ha ők is elviszik a gyermeküket, a helyi iskola tovább romlik, ami 
további középosztályi családokat ösztönözhet a »dezertálásra«. Ez a mechanizmus 
– az Amerikából jól ismert »white flight« – teljesen kihúzhatja a helyi iskola lába alól 
a talajt. Ez az egyik jellegzetes módja annak, ahogyan a szegények, illetve az etnikai 
kisebbségek gettóiskolái kialakulnak” (Kertesi-Kézdi. 2005: 345–346). 
Ahogy fentebb láttuk, a középosztálybeli szülők döntésében, akik elsőként vitték 
el gyermekeiket az iskolából, még nem játszott szerepet a cigánytematika, sokkal 
inkább a faluhoz kötődő hatalmi harcok motiválták őket, a félelem, hogy gyermekeik 
már nem kapják meg azt a státuszt és oktatási színvonalat, amelyet szeretnének 
megadni nekik. Az aktus sokkal inkább a falu mint integráns élettér megkérdője-
lezésével függött össze, mint közvetlenül a cigánytematikával. Ugyanakkor fontos, 
hogy a folyamat elindulásában hiába játszott még a cigány, helyének megfelelően, 
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elenyésző szerepet, a jelenlegi végeredmény, az iskola „elvesztése” mégis a cigány 
térnyerésével egyenlő a többségi perspektívából. Azaz ebben a logikában a cigány az, 
aki a falu társadalmától elvesz valamit. Ez a valami nem pusztán az iskola, hanem 
a falu társadalmi viszonyainak rendjébe vetett hit is. A később távozók esetében a 
cigánytematika már kiemelt jelentőséget kapott, számukra egyértelműen a cigányság 
arányának drasztikus növekedése adta meg a végső lökést az iskolaváltásra. Így jött 
létre tehát az az állapot, amit 2005 szeptemberében a iskolába belépve egy cigány 
kislány osztályfőnökére nézve megfogalmazott: „Tanár úr, egyedül maradtunk!” 
Ez az „egyedüllét” legfőképpen úgy kap jelentőséget, hogy a cigányság jelenlétét 
az iskolában addig az asszimilációs nyomásnak megfelelően a hegemón magyar 
ideálhoz történő alkalmazkodás irányította. Az iskolában beállt változások egyik 
legszembetűnőbb jelenségei az agresszió elharapózása, a mindenféle rendérzet hiánya 
és a konfliktusok etnicizálódása. A magyarok eltűnésével a cigány tanulóknak „nincs 
kihez igazodni” – mondják magyarázatképpen a tanárok. Mindez azonban rájuk is 
igaz: többen a hajdani erőskezű igazgatót és a szakfelügyelői rendszert hiányolják, 
azaz egy olyan tekintély létét, amely megkérdőjelezhetetlenül jelöli ki a pozíciókat. 
A tanárok eszköz híján csupán tehetetlen szemlélői az általuk irányíthatatlan és 
átláthatatlan helyzetnek: „Amikor már itt megtapasztalta a polgármestertől kezdve 
mindenki, hogy hát, hogy mi folyik itt az iskolában – meséli egy harminc éve az iskolá-
ban dolgozó tanárnő –, hogy lebontják az ajtót a gyerekek, beleöklöznek. Kívülről már 
ez is be volt szakítva (a tanári ajtaja). De meg lehet nézni a folyosókon. Mind új borítást 
kapott, de már lefesteni nem volt idő. Ezt a furnért ezt beöklözik vagy berúgják, amit 
érnek, megfogják, és lefejtik. Ilyenek vannak. És... hát én nem tudom, hogy aztán 
miért vagy honnan jött ez a mérhetetlen agresszió, nem tudom!” A tanárok legfőbb 
fájdalma és nehézsége, hogy nincs hova fordulniuk, magukra maradtak, hiszen nem 
áll már a tanári pozíció mögött az iskolán kívüli társadalmi rend támasza, amely 
garantálta az iskolán belüli nyugalmat. Immár a hitelességétől megfosztott tanári 
pozíciónak kellene mindezt biztosítania, ami nyilvánvalóan túl nagy feladat: „Itt 
pedig (az iskolában) – meséli az egyik tanár – ment az őrjöngés két éven keresztül, 
senki nem tudott órát tartani. És erre nem figyelt fel senki? Mindenkihez fordultam 
már. A csepp a pohárban akkor volt, amikor az első osztályos gyerekem megpróbált 
az emeleti ablakból kiugrani. Ott betelt a pohár.”
Az iskola vezetősége igyekezett megoldást találni, egyezkedni a kisebbségi önkor-
mányzattal és a helyi roma egyesülettel, hogy közösen próbáljanak megoldást találni 
a problémákra, közmunkásként cigány származású asszisztenst is alkalmaztak. Ám 
úgy tűnik, mindez kevésnek bizonyult ahhoz, hogy a hajdani társadalmi viszonyok 
rendjéből származó tekintélyt pótolják. Ez a tekintély, az abszolút igazodási pont, 
cigány perspektívából mindenképpen a „magyar” volt. Az „ő” fegyelmező tekintete 
irányította a cigánypozíció majd’ minden lehetőségét, hozzá képest minősült a cigány 
„fogyatékosnak”, őt kellett mímelni folyton-folyvást a diákoknak, ha azt akarták, 
hogy a cigányságuk szégyene ne kerüljön nyilvánosságra, a cigánysággal történő túl 
merész azonosulás pedig mindig kihívást jelentett. Az iskola színtere alapvetően az 
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alkalmazkodás, az igazodás stratégiáit követelte meg, amelyek nyilvánvalóan érvé-
nyüket vesztették, amikor a „magyar” egyszer csak eltűnt, magára hagyva kényszerű 
utánzóit. Mind a szülők, mind a gyerekek annak is tudatában voltak, hogy az iskola 
többé semmilyen perspektívát nem nyújt nekik, nemcsak azért, mert maga a tanítás 
is ellehetetlenedett, hanem azért is, mert a boldogulás és mobilitás útjait a magyar 
jelenléthez kötötték. A magyar távozása tehát magával vitte a mobilitás illúzióját, 
a perspektívátlanság pedig értelmetlen kötelességgé degradálta az iskolába járás 
mindennapi tevékenységét. A magyar azonban, mint domináns többség, nem pusz-
tán eltűnt, hanem mindezt sorozatos cigányozás közepette tette. A szülők többsége 
méltatlankodva vette tudomásul, hogy a magyarok nyíltan hangoztatják, a cigányok 
miatt viszik el gyermekeiket az iskolából. 
Ez a nyílt színi cigányozás több évtizedes csendet tört meg, azt a csendet, amely, 
ha el is hallgatta e rendkívül hierarchikus társadalmi különbségtétel létezését, 
mégis biztosította azt az alapvető nyugalmat, hogy senkit sem ér nyílt sérelem 
cigánysága miatt, feltéve, ha nem hozza be a nyilvánosságba. Az asszimilációra 
kényszerítő társadalmi viszonyokban használatos stratégiák, mint például a családok 
közti különbségtételek, az iskola viszonylatában értelmüket vesztették. Hiszen, aki 
a gömbaljai „elcigányosodott” iskolába jár, az úgymond „cigány”, menthetetlenül 
magára írja a stigmatizáló jelentést, amihez képest a családi hovatartozás keveset 
nyom a latban. Az iskolába járás mindennapos tevékenysége, a maga hiábavalósága 
mellett, tehát a folyamatos lecigányozottság állapotává vált. 
A magyarok távozása egyet jelentett a lecigányozás, vagyis a cigány kimondásának 
aktusával. A „cigány” ebben a felállásban immár a konfrontáción és nem az „elhall-
gatáson” keresztül jön létre. Az iskolai rend a cigány kimondásával omlott össze, és 
így semmivé foszlott az az illúzió is, hogy a cigányság voltaképpen nem is számít a 
társadalmi státusz különbségek kialakulásában. Masszívan megmaradtak azonban 
mindazok a sérelmek, amelyeket a cigány nem kimondására épülő hierarchikus 
viszonyok annak folyamatos stigmatizációjával okoztak. 
A falu rétegzett társadalmának hajdani őrzője, az Iskola ma éppen a társadalmi 
viszonyok rendjének elvesztését hirdeti. Nem is beszélve arról, hogy az iskola „ci-
gánnyá” válása permanens botrány abban a térben, ahol addig a cigány a társadalmi 
lét perifériáján kapott helyet. A fenti folyamatok legveszélyesebb eleme azonban az, 
hogy ez a végeredmény kizárólagos okként jelenik meg a falu nyilvánosságában, 
azaz alapvetően a cigány lesz e jelentős veszteségtörténet elsődleges főszereplője, 
miközben az interjúkban mindenki elismeri, hogy az iskola hanyatlása nem pusztán 
a cigánytematikából eredeztethető. Az iskola mára nem a falu társadalmi rendjének, 
az osztályviszonyok újratermelésének tiszta szimbóluma, hanem a cigányokhoz 
köthető vesztesség jelképe.
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2. A telepfelszámolás
Az elmúlt pár évben zajlott telepfelszámolási program hasonlóképpen érzékenyen érin-
tette a helyi társadalmi viszonyokat, mint az iskola fenti átalakulása. A tér kezelése, ha-
sonlóan az iskolához, a helyi osztályviszonyok újratermelődésében töltött be kiemelkedő 
szerepet. Mind a négy cigánytelep valamiképpen a falu szélén, a periférián helyezkedett 
el. Ez a térbeli elrendezés hűen igazodott ahhoz a követeléshez, hogy az úgynevezett 
felesleges népességhez köthető „cigányság”, aki megtestesíti az egzisztenciális szo-
rongásokat, maradjon kívül a falun, őrizze meg irrelevanciáját. A telepfelszámolási 
program több okból is kikezdte e követelés érvényességét és megvalósulását.
Érdemes szemügyre vennünk a program létrejöttének feltételeit és folyamatát. 
A telepfelszámolás a 2000-es évek közepén kormányzó balliberális vezetés cigánypo-
litikájának egyik alappillére volt. Ebben a megközelítésben nem pusztán a lakáskö-
rülmények javítását jelentette, hanem az etnikai viszonyok átformálását is, vagyis az 
európai uniós forrásokból finanszírozott programok megkövetelték a cigány lakosság 
integrált beköltöztetését a faluba. Az e követelés nyomán kialakuló folyamatok meg-
mutatják az állami politika és a lokalitásban lecsapódó gazdasági kényszerek közti 
ellentmondást. Ezek a folyamatok hasonlók az oktatásban lejátszódó eseményekhez, 
vagyis azzal, hogy az integráció politikai szándékából a szegregáció újabb, talán még 
brutálisabb formája születik, főként az erőforráshiányos falvak esetében. Durst Judit 
kutatása bemutatja, hogy a leghátrányosabb helyzetű falvak esetében az integrációs 
politika folytán bekerült források csupán lehetőséget adtak a kvázi magasabb stá-
tuszú lakosság, főként „magyarok” elköltözésére a faluból, ezért aztán a kevesebb 
erőforrással rendelkező cigányok a pályázatok pénzeiből a cigánytelepről immár egy 
totálisan szegregált faluba költözhettek (Durst 2010). 
Gömbalján a közeli nagyvárosok munkahelyei révén máig létező erőforrások miatt 
nem következett be hasonló folyamat. Az önkormányzat egy ideig egyszerűen próbált 
nem tudomást venni a létező programokról, holott Gömbaljára felülről is nyomás 
helyeződött, mint olyan településre, ahol rendkívül rossz állapotú telepeken élnek 
cigány családok. Időközben azonban megjelent egy olyan aktor a faluban, amely 
nem hagyta szó nélkül a fenti ignoranciát. Köszönhetően a bevezető fejezetekben 
leírt változásoknak: az etnikai önszerveződés politikai diskurzusának, valamint 
az éppen aktuális kormányzati politikának, a „cigány” olyan szereplővé lépett elő, 
amely külső diszkurzív és anyagi erőforrásokat tud behozni a faluba, kikezdve ezzel 
az ott uralkodó viszonyokat. 2005-ben létrejött a Gömbaljai Romákért Egyesület, 
amely mindenképpen figyelemre méltó jelenség, egy olyan közegben, ahol rendkívül 
erős az asszimilációs nyomás elvárása, miszerint a cigány ne jelenjen meg nyilvános 
szereplőként. A telepfelszámolás folyamatának és következményeinek ismertetése 
előtt fontos pár szót szólni az egyesület létrejöttének körülményeiről.
Erzsike, az egyesület első megálmodója és férje, Laci, az asszimilációs pálya 
legeminensebb művelői voltak, mielőtt közéleti tevékenységbe kezdtek volna. Laci 
építőipari vállalkozásával tartotta el a családot, míg Erzsike otthon nevelte három 
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kicsi gyermeküket. Erzsike maga is a vályogházas telepen nőtt fel, pontosan ismerte 
a telepek stigmatizációs erejét, azonban a kilencvenes évek közepén családjával be-
költöztek a faluba. Erzsike és férje minden erejükkel azon voltak, hogy cigányságukat 
valahogyan elrejtsék, elfogadtassák a szomszédokkal, hogy ők is ugyanolyan emberek, 
azaz joguk van élvezni a többségi lét jelöletlenségének kényelmét. Vagyis Erzsikéék 
osztálypozíciójuk emelkedése révén igyekeztek átlépni az etnikai különbségtétel 
határait. E törekvésük kvázi sikeressége azonban egy generációk közti felhalmozás 
eredménye volt. Már szüleik is normatív módon tagozódtak be a helyi cigány–magyar 
különbség hierarchikus rendszerébe, jó kapcsolatot ápoltak a helyi magyarok egy 
részével, úgymond „rendes cigánynak” számítottak. Laci építőipari vállalkozása 
megrendeléseinek egy részét szintén helyi kapcsolatainak köszönhette. Erzsikét 
rokoni kötődései a Balogh családhoz fűzték, de e kötődések ápolása éppen ahhoz az 
etnicitáshoz kötötte, amely akadályozta a társadalmi mobilitásuk sikerességét. Így 
aztán Erzsikéék majdnem egy évtizedig szinte lecsatlakoztak a rokonság hálózata-
iról, igyekeztek a rokonsági kötődéseiket az elemi család szintjére redukálni, azaz 
leginkább csak szüleikkel, esetleg testvéreikkel tartottak fenn szorosabb kapcsolatot. 
A tágabb rokonsággal csak nagyobb eseményeken, temetésen, ballagáson találkoztak, 
ilyenkor is csak rövid időre képviseltették magukat. Fiaik, „magyar gyerekként”, 
megszeppenve, „szégyenlősen” ácsorogtak, míg a rokonok arra buzdították őket, hogy 
érezzék magukat otthon, vagyis legyenek „cigányosak”, szolgálják ki magukat, egye-
nek annyit, amennyi jól esik. Erzsike tehát némileg a rokonságtól, így a cigányságtól 
is elszakadva, úgymond ezen a talán szükséges kerülő úton tért vissza a rokonsági 
kötelékeken és fragmentumokon túlnyúló „cigány” közösség közéleti képviselőjeként. 
Az első látásra némileg különös út más hasonló szervezetek létrehozóinál is 
megfigyelhető. Mindez egyrészt annak köszönhető, hogy az asszimilációs norma 
beteljesítésében leginkább élenjárók azok, akik képesek az érdekképviselet közös 
diskurzusát elsajátítani, vagyis egyfajta középosztálybeli nyelvezet és habitus bir-
tokában vannak. Másrészt a hagyományos kapcsolathálók és az azokban uralkodó 
dinamikákkal történő szakítás új erőforrásokat szabadíthat fel. Erzsike elmondása 
szerint, leszakadva a rokonsági hálózatokhoz kapcsolódó tipikus női szerepekről 
és elfoglaltságokról, a gyerekek intézménybe kerülése után egyszerűen unatkozni 
kezdett, új perspektívát és életutat próbált kitalálni magának. Leérettségizett, majd 
szociális vonalon tanult tovább. Az igazán új perspektívát az etnikai alapon is szer-
veződő civil mező erőforrásai jelentették számára, amelyek egyszerre jelentettek 
mobilitási lehetőséget és kiutat a falu zárt hatalmi viszonyaiból. Ebben a mezőben a 
cigányság immár nem szégyellendő stigmaként és nem rokoni kötődésként, hanem 
egyfajta „közösségként” jelenik meg, amely saját érdekképviseletért kiált. 
Erzsike tehát a 2000-es évek közepére ebből a perspektívából tekintett a helyi 
önkormányzat működésére és a telepfelszámolást célzó programok negligálására: 
„Ez a telep-felszámolási program 2005-ben kezdődött – meséli –, és akkor Gömbalja 
elsőként, első körben meghívást kapott. Az akkori önkormányzat nem élt ezzel a 
lehetőséggel, mindenféle kifogások vannak, én nem tudom, mert nem mentem utána, 
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annyira azért nem érdekel, hogy a kifogásoknak utána nézzek, hogy tényleg valós-e 
vagy nem. Áfára hivatkoznak meg minden egyébre. S egyébként ennek kapcsán 
alakult az egyesület is, ami most vagyunk, 2005-ben alakultunk. A férjem pont volt 
bent az önkormányzatnál teljesen más ügyben, és akkori CKÖ-elnök vitatkozott a 
jegyző úrral. Na, mondta a CKÖ-képviselő, hogy mi az, hogy nem pályáznak, való-
színűleg hallották, és azt mondták, hogy nem érnek rá erre. És akkor innen jött az 
ötlet, hogy muszáj kezdeni magunkkal valamit, mert különben senki! Mert annyira 
felháborított, hogy mi az, hogy nem érnek rá?! S akkor kezdődött el egy ilyen nagy, 
hogy na, akkor elkezdtünk szervezkedni. De kellett segítő, mert hát mi így magunktól 
nem tudtuk, nem értettünk ezekhez a dolgokhoz. Mi csak elkezdtünk mozgolódni” 
– foglalja össze Erzsike egy „lokális” szerveződés tipikus problémáit, vagyis hogy 
az alávetett csoportnak éppen az alávetettsége folytán nincsenek meg az eszközei 
sem az erőforrások lehívására, sem pedig a helyi hatalmi viszonyokban történő 
érvényesülésre. Az egyesület első nagy volumenű programja valószínűleg sosem 
valósult volna meg „külső” mentor nélkül, a helyi konfliktusokat azonban így is az 
egyesület tagjainak kellett kezelni, amelyek elsősorban az integráció véghezvitele 
körül robbantak ki:
„Ez volt 2005-ben, és akkor jött 2006, ugye, hogy előzőleg nem pályázott Gömbalja 
– folytatja Erzsike –, ezért a minisztérium már előre küldött egy mentort, a G. Zsuzsát, 
aki elkezdett puhatolózni egyelőre, kiment a telepre, felkereste az önkormányzatot, 
utána megkeresett minket. A jegyző meg mondta egyébként, hogy van itt egy cigány 
szervezet, menjetek hozzá. Megkeresett minket. Zsuzsa megkérdezte, hogy dolgoz-
nánk-e vele, egyelőre csak segíteni úgy, hogy a pályázat előkészítésében, fölmérni 
hány lakás van, hány család van, ugye, a pályázatban mindig kérnek statisztikát meg 
minden. Hát, szeptember végén együtt dolgoztunk, és intéztük a dolgokat, és jött a 
december, a beadási határidő. Aztán előre kialakult, hogy lesz egy konzorcium, hogy 
az önkormányzat, a kisebbségi egyesület megpályázzuk. Mi nagyon szerettük volna 
magunknak ezt az egészet. Zsuzsa írta a szakmai részt, mi meg amit tudtunk, raktuk 
bele. És érdekes, bementünk a kolleganővel az önkormányzathoz, a polgármester 
úrhoz, és mondtuk neki, hogy mégis mit gondol, ki legyen a pályázó? Hát, ő nem 
tudja, miért, mi mit gondolunk? Hát, mi azért nagyon szeretnénk lenni. Hát, semmi, 
legyetek nyugodtan, semmi akadálya. Jó, mi rögtön elvállaltuk egyértelműen. Én úgy 
gondolom, hogy akkor ő nem gondolta, hogy nyerünk, nem akart ezzel foglalkozni, 
persze, legyetek csak! És mikor kiderült, hogy ez lesz, már nagyon ellentmondásos 
volt az egész. A hozzáállásuk végig ellentmondásos volt. Mikor már megnyertük a 
pályázatot, ők felajánlották az önkormányzat telkeit, de azok a Cs-házas cigánysor 
végén voltak, ugye, az utca végében, és azt ajánlotta fel. És itt kezdődtek a problémák, 
hogy mi azt nem fogadtuk el, mert, ugye, a pályázati program arról szól, hogy integrált 
környezetbe, és ez a gondjuk ugye, hogy ők a szegregációt szerették volna inkább. Na 
hát ez a Zsuzsának köszönhető, hogy ő ragaszkodott ahhoz, hogy amit a pályázati 
kiírás, a pályázat megkövetel, azt be is kell tartani. És azt mondta, hogy nem lehet 
ilyet csinálni, ha integráció, akkor legyen integrált. Hát, akkor az önkormányzat 
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dúlt-fúlt. Az elsőbe nagyon rossz viszony volt közöttünk. Nagyon sok volt a vita. Öö… 
inkább úgy fogalmaznék, hogy mi inkább, mi behúztuk a farkunk, ők meg mondtak 
kígyót-békát. Nem tudom, hogy érthető-e? Mert minekünk valamilyen szinten fontos 
volt. Egy az, hogy partner volt, a másik meg, hogy tisztában vagyok azzal, hogy mi itt 
maradunk, ha a program lefut, mi itt maradunk a faluban, a többi család itt maradt, 
a polgármester maradt, azért valamilyen szinten jó viszont kell ápolni. Mert azért 
nem mindegy, hogy a későbbiekben, a családokkal, nem lehet tudni semmit. Azért 
emberileg se mindegy, hogy az emberrel hogy bánnak. Úgyhogy próbáltunk mindig 
is egy látszólagos jó viszonyt kialakítani legalábbis, úgyhogy ez félig-meddig sikerült, 
voltak jobb, csendesebb időszakok, voltak nehezebbek.”
 Végül 2010-re az egyesületnek sikerült felszámolni a helyi stigmatizáció egyik 
alapelemét, a vályogházas cigánytelepeket. A vályogházas telepek felszámolása nem 
tekinthető elsősorban szociális programnak, hiszen ezeknek az otthonoknak a fenn-
tartási költségei sokkal alacsonyabbak voltak, mint a „rendes” házaké. Ugyanakkor a 
program szimbolikus ereje szinte felbecsülhetetlen, a telepfelszámolás sikere pedig 
megkerülhetetlen tényezővé tette a roma egyesületet a helyi közéletben. A telepfelszá-
molás aktusa szintén kikezdte a faluhoz kötődő osztályviszonyok újratermelésének 
mechanizmusait, amelynek egyik alapeleme a cigányság periférián tartása volt. 
A telepfelszámolási program nem pusztán a cigány–magyar különbségtétel egyik 
alapját, az évtizedek óta bejáratott térkezelési gyakorlatot ingatta meg, hanem a cigány 
nyilvánosságbeli láthatatlanságát is megtörte. Ahogy Erzsike fő motivációjaként 
hangsúlyozta: „muszáj már magunkkal kezdeni valamit, mert különben senki”. 
A többes szám első személy itt már a cigányra utal, „ő” az a „mi”, az a közös, akinek a 
nevében az egyesület cselekszik, és akinek az érdekeit védi a falu nyilvánosságában. 
A telepfelszámolás a „cigány” ezen újfajta jelentése révén, ha csak pillanatokra is, de 
túllép a rokonsági viszonyok fragmentáltságán, némileg pedig a rokonsági különb-
ségtétel térbeli tagolódását is felszámolja. 
A cigány effajta térbeli elkülönülése és perifériára száműzése nem pusztán a 
cigány–magyar különbségtétel alapjait működtette, hanem azzal együtt a kiterjedt 
rokoni hálózatok közti határvonalat is újra és újra meghúzta. A különböző házas-
ságok révén a telepek nem jelenthették egy-egy nagycsalád kizárólagos területét, 
hiszen a Köztársaság úti telepről a fiatalok gyakran átjárogattak az unokatesvéreikhez 
Terenyére, ahogy az ott lakó Farkas–Balogh „vegyes” házasságból származó gyerekek 
is sokszor időztek a Köztársaság úton élő rokonaiknál. A lakhelyválasztás azonban 
mindig döntésértékű gesztusnak számított abban, hogy a fiatal pár melyik család-
hoz tartozónak nyilvánítja magát. Rudi bátyja, Imre egy Farkas családból származó 
lánnyal, Kamillával házasodott össze. A fiatal pár, a Farkas család többi tagjához 
hasonlóan, hamarosan kiköltözött a Terenye nevű újonnan épült cigánysorra. Imrének 
innentől kezdve komoly erőfeszítésekbe tellett és mindenféle praktikákra volt szük-
sége ahhoz, hogy saját rokonságával megfelelően tudja tartani a kapcsolatot. Mindez 
azért is volt fontos, mert lakhelyválasztásával családja „elhagyását” demonstrálta, 
így újra és újra jeleznie kellett, hogy testvéri, fiúi kötődéseit sem hanyagolja el. 
112 • A cigány–magyar különbségtétel és a rokonság
A tér fenti felosztásában egy cigány számára nincsenek „rokonság”semleges 
helyek. A cigánytelepek, -sorok egy-egy rokonság terrénumai, a legritkább esetben 
fordulhatott elő, hogy az ifjú pár fogja magát és beköltözik egy a rokonság által nem 
jelölt utcába valahol a faluban. Noha számtalan ilyen hely létezett, utcák és terek 
sokasága, tulajdonképpen az egész falu, ezek a „rokonságsemleges” területek a cigányt 
nem fogadták szívesen, a falu mint tér kimondva kimondatlanul a magyarokhoz 
tartozott. Ha valaki mégis „beköltözött” a faluba, akkor döntésük azt a lehetőséget 
vetette fel, hogy ők már nem cigányok, hiszen a költözködés nem egyik rokonsági 
hálózatból a másikba történt, hanem a „cigányból” a „magyarba”, legalábbis a tár-
sadalmi illúzió szintjén. Tehát az osztálymobilizáció, amelynek legfőbb mutatója 
a falun belüli viszonyokban a telepről való kiköltözés volt, az etnikai határvonal 
átlépését is jelentette. 
A telepfelszámolás azonban átugrotta a mobilitás addigi berögzült, lépcsőzetes 
útvonalait. Korábban elképzelhetetlen volt, hogy éppen a Rostások egyik sokgyerekes 
családja költözzön be a faluba, hiszen az egy hosszú mobilitási útvonal végső állomá-
sának tűnt, mint a vágyott „magyarság” elérésének fő záloga. A Rostás család a tíz 
évvel ezelőtti viszonyok között a legmesszebb állt ettől a céltól, a faluban lakó három 
család mindegyike a generációk óta gyűjtögetett kapcsolati tőke eredményeképpen 
költözhetett be a faluba. A telepfelszámolásban a falu elvesztette fenti jelentőségét, 
ami azzal a félelemmel töltötte el Gömbalja magyar lakosait, hogy az etnicizált osz-
tálykülönbségek révén kialakuló habitusbeli eltéréseket közvetlen szomszédságukban 
tapasztalhatják meg. Éppen e félelmek enyhítése végett, a program a „mindenki 
csak egy lépést lépjen előre” elvét hangoztatta, azaz az életmódban és presztízsben a 
magyaroktól leginkább elütő Rostás család tagjait Erzsikéék igyekeztek nem a falu 
közepére költöztetni. Pár háztartás a Terenyébe került, míg az ottaniak a faluban 
vettek házat maguknak. 
A helyi magyarok, a konkrét aggodalmak mellett, az addigi rend sérülését élhet-
ték meg a változásokban, hiszen a cigány immár az elleplezés stratégiái nélkül kért 
magának helyet a falu központi tereiben, ami pedig azzal a lehetőséggel riogatott, 
hogy a vele járó jelenségeket és jelentéseket nem sikerül a falu perifériáján tartani. 
A telepfelszámolást kísérő lakossági fórumokon „cigány” és „magyar”, mint két 
érdekeit védő csoport jelent meg, a különbségtétel nem hogy kimondásra került, de 
szervezte a szituációt. Az etnikai különbségtétel nyílt tematizálása jelen esetben az 
osztálypozíció változtatására tett kísérlet is, amelyet a lakhelyváltoztatás még oly 
jelentés teli módja sem tudott beteljesíteni. A telepfelszámolás ugyanakkor felszínre 
hozta és újrafogalmazta a falu mint otthon és közös tér problematizáltságát, húsba 
vágó kérdéssé tette azt a nyugtalanító tapasztalatot, hogy ez a társadalmi színtér 
nem tudja többé megőrizni az integritását.
Gömbalja, ahogy láttuk, többi Borsod megyei társához képest szerencsésnek 
mondható, a közelében két nagyváros fekszik, amely többé-kevésbé felszívja a helyi 
munkaerőt és oktatási lehetőségeket kínál. Ám több okból is az utóbbi években a vá-
rosok munkaerőpiaca kevésbé fogékony a falusi cigány munkaerőre, hasonlóképpen az 
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oktatási intézményekből is hamar lemorzsolódnak a falvakból érkezett roma tanulók. 
A faluhoz és a városokhoz való viszony mentén az osztálypozíciók eltérése miatt a 
cigány–magyar különbségtétel tovább erősödik, hiszen míg egy helyi magyart csa-
ládján kívüli életének majd’ minden aspektusa a városhoz köti, addig egy helyi cigány 
egyre inkább bezáródik saját falujába. A helyi magyarok igen korlátozott mértékben 
használják a falu tereit, tulajdonképpen egyfajta alvóvárosként szolgál számukra, 
ugyanakkor rendkívül fontos szimbolikus jelentéssel ruházzák fel. A cigányok ezzel 
szemben használják, belakják a falu tereit, a gyerekek az utcákon kószálnak, a fiatalok 
a téren bandáznak, a felnőtteket is legtöbb dolguk a faluhoz köti. A kimozdulást a 
tömegközlekedés árai is igencsak megnehezítik. Ha valaki be szeretne menni a közeli 
nagyobb városba, az út oda-vissza egy embernek 800 forintba kerül, ennyi pénzből 
6-7 tagú családok napi élelmét fedezik nehezebb időkben. A fentiekkel nem pusztán 
az a probléma, hogy a felhalmozott tapasztalatok különbsége már-már végletekig 
élezi cigány–magyar különbséget, hanem az is, hogy egy alapvető ellentmondástól 
feszített helyzetet állandósít: a szimbolikus térben oly irreleváns cigány jelenléte 
egyre hangsúlyosabb a valóságban, és míg a falu többségének „mi-jében” nincs benne, 
egyre gyakrabban jön szembe az utcán.
A telepfelszámolásban a fenti ellentmondásos helyzet sűrűsödik össze, tehát a 
falu mint integrált társadalmi színtér problematizáltsága a cigánykérdésen keresztül 
tematizálódik. A program szervezői, bár a helyi viszonyokat alakították át, mindezt 
kényszerűen a helyi autoritások megkerülésével tették, úgymond külső erőforrásokat 
vetettek be a küzdelembe. A „cigány” olyan jelentéssé vált, amin keresztül el lehetett 
jutni az akkori minisztériumhoz vagy falun kívüli szervezetekhez, és az úgynevezett 
cigányprogramok útján ki lehetett lépni a falu szorongató társadalmi viszonyaiból. 
Mindeközben azonban a „magyar” is addig kevéssé ismert jelentéssé szerveződött, 
amely szintén külső erőforrásokat hívott be, hogy valahogy rendezzék a helyi vi-
szonyokat. Az országos trendnek megfelelően a Jobbik Gömbalján is növelte erejét, 
létrejött a helyi szervezet, alakulása igen komoly érdeklődésre tartott számot. A falu 
ünnepeinek már természetes velejárója a nemzeti radikalizmus, a búcsún a mézes-
kalács és a vízipisztoly mellett megtaláljuk a nagy-magyarországos csecsebecséket, 
zászlót, kitűzőt és egyéb kellékeket, a programban pedig helyet kapnak a „nemzeti 
érzelmű” zenekarok. Nem tudhatjuk, hogy a „cigány” fenti szerveződése mekkora 
szerepet játszik abban, hogy a „magyar” időről időre kilép a jelöletlenség többségi 
pozíciójából. De annyi biztos, hogy míg tíz évvel ezelőtt a „magyarság” a magától 
értetődőség kényelmét élvezte, addig az elmúlt években egyre többször bukkan fel, 
mint megvédendő, támogatásra szoruló entitás (vö. Szombati 2016). 
A telepfelszámolási programot az iskola átalakulásához hasonló változások kí-
sérik. A „cigány” immár nem pusztán az elleplezésen, az örök igazodáson, a rokoni 
különbségtételeken keresztül élhető meg, hanem a közös érdekek, közös pozíció által 
is, ami jelen esetben többé-kevésbé azonos osztályhelyzetet jelent. Mindez együtt jár 
explicit megjelenésével a nyilvánosságban, ami mindenképpen ellentétes trend ahhoz 
képest, hogy korábban a falu „közös” ügyeibe nem tartozott bele. A telepfelszámolás 
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révén viszont a „közös ügyek”, a falu, mint társadalmi színtér integritásának kérdései 
éppen a cigánytematikán keresztül tárgyalhatók meg, hiszen a telepfelszámolás a 
falu ügyeit érintő egyik legfontosabb kérdéssé vált.
3. A munka 
Az iskola helyzetéhez és a tér felosztásához hasonló változásokat a munka világában is 
észlelhettünk az elmúlt tizenöt évben. Ezek a változások a fentiekhez hasonló irányba 
tolták el a cigány–magyar különbségtétel működését. A legfontosabb hosszú távú 
változásnak kétségkívül az asszimilációs ígéret gazdasági alapját jelentő formális 
bérmunka visszaszorulását tekinthetjük. A 2000-es évek elején azonban ez a változás 
már a jelen hétköznapjainak részévé vált, még akkor is, ha az asszimilációs kényszer 
és ígéret a fenti okokból erősen tartotta magát.
Terepmunkánk elején alapvetően három pénzkereseti lehetőség állt egy gömb-
aljai cigány rendelkezésére. Az egyik a közeli nagyvárosok gyáraiban, vállalatainál 
vállalt bérmunka, általában szakképesítést nem igénylő munkakörök. Legtöbben 
a közeli nagyváros Városgondozásánál helyezkedtek el, mint utcai takarítók, csa-
tornatisztítók, vagy, ami a legnagyobb népszerűségnek örvendett, kukások, akik 
kocsival szedik össze a város szemetét. Rudi, mint jó pár unokatestvére, szintén 
itt dolgozott. Amint üresedésről érkezett hír, rögtön szóltak egy rokonnak, hogy 
töltse be az állást. Ennek eredményeképpen a kukásoknál otthonos légkör fogadta 
a dolgozókat, hiszen a munkatársak nagy része a rokoni hálózatokból került ki, de 
a többi azonos beosztású kollega is 95%-ban cigány volt. A bérmunka világában 
virágzott leginkább az a működésmód, amelyben a cigány–magyar különbségtétel 
főnök-beosztott viszonnyá lényegült, hiszen a főnöki vagy bármilyen értelemben vett 
magasabb beosztású pozíciókat kivétel nélkül magyarok töltötték be. A nők esetében 
a városi kórházak játszották el ugyanezt a szerepet, ahol takarítóként helyezkedtek 
el. A bérmunka azonban a 2000-es évek közepe fele lassan elvesztette jelentőségét, a 
városi gyárak és vállalatok a bérletköltségen igyekeztek spórolni, így elbocsátották a 
falusi munkaerőt. Ma már jóval kevesebben kapnak ilyen munkát, a gyárak, vállalatok 
helyét a válság kirobbanásáig átvette az építőipar, amely azonban, mint látni fogjuk, 
már más viszonyba helyezi a cigányságot.
A másik pénzkereseti lehetőség a falun belüli viszonyokból származik. Szüret 
idején, legyen az szőlő, megy, cseresznye vagy éppen ribizli, a helyi termelők, a „pa-
rasztok”, cigányokat hívtak dolgozni földjeikre. Az ezredforduló környékén rajtuk 
kívül már nem igazán találhattak mást, aki elvégzi a nehéz, rosszul fizetett és alacsony 
presztízsű munkákat. Egy-egy kora őszi napon szinte egész cigánytelepek indulnak a 
szőlőbe, máskor viszont csak pár emberre tart igényt a földtulajdonos. Ezek a pénz-
kereseti lehetőségek nagyban függtek attól, hogy az illető ki tudott-e alakítani olyan 
kapcsolatot egy helyi földtulajdonos magyarral, hogy elnyerje a bizalmát. Rudi anyja, 
Mamóka, élete során rengeteg gyümölcsöző kapcsolatot halmozott fel, sok esetben ő 
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volt az első, akit a „magyar asszony” vagy „magyar ember” dolgozni hívott, és ezeket 
a kapcsolatokat aztán áthagyományozta gyermekeire és azok házastársaira is. Az e 
típusú munkalehetőségnek elengedhetetlen előfeltétele a munka szituációján kívül 
is működő egyfajta „patrónus-kliens” kapcsolat. Korábbi kutatók nevezték el így ezt 
a viszonyt, amely olyannyira jellemzi vagy jellemezte a vidéki közegek cigány–ma-
gyar különbségtételét (Virág 2010, Durst 2010, 2015). Ez a kapcsolat az alá-fölé rendelt 
pozíciókat egy sokkal intimebb, familiáris kötődésen keresztül sajátíttatja el, egy-egy 
magyar háztartásnak megvan a maga „cigánya”, akit esetenként dolgozni hív, vagy 
akinek ruha-, étel- stb. feleslegeit adományként odaadja. Ez a típusú kapcsolat tehát 
egyszerre biztosítja a minimális megélhetést és az alárendelt pozíciót a cigányok szá-
mára. Gömbalján elő-előfordult, hogy valaki szert tett egy olyan „magyar asszonyra”, 
aki időről időre ellátta bizonyos javakkal, ruhával, feleslegessé vált élelmiszerrel. Egy 
efféle kapcsolat megszerzése mindenképpen az asszonyi erények közé tartozott: az 
asszonyok igyekeztek minél több segítőkész „magyart” begyűjteni családjuk számára. 
Ez a fajta viszony azonban kihalófélben volt már a 2000-es évek elején is, hiszen a 
helyi magyarok kapcsolataikat tekintve egyre inkább a városok felé orientálódtak, 
ez a mozgás pedig gyengítette az informális viszonyok erejét. 
A fenti munkakapcsolatok ezzel szemben élő viszonyok mind a mai napig, ame-
lyekben „cigány oldalról” nyilvánvalóan az „érdemes cigány” jól „alakítása” a tét. 
Előfordulhat, hogy valakit dolgozni hív a „magyar ember” és még azt a kitüntető 
feladatot is rábízza, hogy maga döntse el, kit hoz a brigádba. A „kiválasztott” ilyenkor 
elsősorban a közvetlen rokonok közt keresgél, kezébe kerül az a hatalom, amely erede-
tileg a „magyart” illeti. Ezt az egyensúlyborulást a többiek, akik az ő jóvoltából kaptak 
munkalehetőséget, hamar kiegyenlíthetik. Az asszonyok a szüreten privát versenye-
ikkel szórakoztatják egymást, ki tud rövidebb idő alatt egy sor szőlőt leszüretelni, 
mennyi idő alatt telik meg a kosár ribizlivel, ki mászik magasabbra a cseresznyefán, 
hogy az utolsó szemet is elérje. Olykor a versenyek diktálta hatalmas tempó éppen a 
saját bérüket kurtítja meg, hiszen előfordul, hogy órabérben kapják a juttatást. Ám 
úgy tűnik, létezik valami sokkal nagyobb nyeremény: a szőlősor végén álló „magyar 
ember” elismerése és az általa generált „belső” egyenlőtlenség kiegyenlítése. 
Máskor azonban éppen az ehhez hasonló bérmunkák ad-hoc jellegéhez igazodó 
habitus és a munkaadó elvárásai feszülnek egymásnak. A fenti versenyeken kívül a 
munkások bérük maximalizálására törekednek, ráadásul mezőgazdasági munkák 
esetén az adott időszakban túlkínálat van, így a munkavállalók oda mennek, ahol a 
legtöbb pénzt remélhetik, esetenként váltogathatják is munkaadójukat, aszerint, hogy 
melyik jelent hosszabb távon több bevételt. Mindemellett bejöhetnek más pénzkereseti 
források vagy olyan családi ügyek, amelyek felülírják az adott napi munkával meg-
kereshető összeg fontosságát: egy gyerek betegsége, egyéb segítségre szoruló rokon 
hívása (vö. Vígvári 2015, Millar 2014). A fenti ad-hoc bérmunkákhoz és informális 
pénzkereseti módokhoz alkalmazkodó habitus a munkamorál alacsony fokaként 
értelmeződik a gazdák szemében, akik igyekeznek azokat a munkásokat megszerezni, 
akik adott időszakban stabilan a rendelkezésükre állnak. De mivel csak azokból az 
116 • A cigány–magyar különbségtétel és a rokonság
emberekből válogathatnak, akik a fenti elvek szerint szervezik pénzkeresési módjaikat, 
a mezőgazdasági és egyéb nem állandó bérmunkák munkakapcsolatai sok esetben az 
osztálypozícióhoz köthető eltérő érdekek és habitusok ütközőpontjai lesznek. 
A harmadik pénzkereseti lehetőség az úgynevezett gyűjtögető munkák, gom-
bázás, csiga- vagy makkszedés, „csipkézés”, attól függően, hogy mire van igény, 
mit vesz a felvásárló. Ezek a munkák szigorúan a cigánysághoz társulnak, a magyar 
környezet ennek megfelelően nem is tekinti őket munkának, hiszen mint mondják: 
„ez a gyűjtögető életmód, ilyet az ősember korában csináltak”. Ez az a tevékenység, 
amely lebonyolításában leginkább független a helyi cigány–magyar viszonyoktól. 
Bár sokszor éppen egy falubeli magyar vállalkozó a felvásárló, nem szól bele a munka 
menetébe, nem érdekli más, minthogy átvegye a megfelelő árut. Az is előfordulhat, 
hogy a helyi cigányok közül kezd valaki hasonló vállalkozásba, neki kell vinni az ösz-
szeszedett csigát, hogy aztán továbbadja a felvásárlónak. E munka révén ugyan ki lehet 
bújni a cigány–magyar különbségtétel hierarchizált főnök-beosztott, fölé-alárendelt 
viszonyainak terhe alól, de ezzel egy füst alatt az illető cigányságát is magára írja, 
hiszen ezek a munkák szégyenletes cigány tevékenységnek számítanak, mozgásba 
hozva összes veszélyes és degradáló jelentését. Gyűjtögető, tehát „elmaradott”, az 
erdőket, mezőket kell járni, tehát „piszkos” és „civilizálatlan”. 
Vali sokáig egyedül nevelte három gyermekét. Minden lehetőséget megragadott, 
hogy pénzhez jusson, ha tavasszal kis eső esett, már indult is csigáért sógoraival és 
testvéreivel, szüreteléskor mindig az elsők között hívták, hajnali 6-tól sötétedésig 
szakította szőlőfürtöket. Ha bárki vett csipkebogyót a faluban, ő kilókat gyűjtött belőle 
össze, kitapasztalva, hogyan nem karcolja szanaszét a kezét a sok tüske. A polgár-
mester mégis csak annyit tudott róla, hogy „három napot nem dolgozott életében”. 
A fenti tevékenységekkel töltött nehéz órák stigmatizáló erejük következményeképpen 
„magyar” perspektívából nem számítottak munkának.
Mindhárom pénzkereseti forma erősen tartja a cigány–magyar különbségtétel 
hierarchikus működését, az utóbbi években azonban elszaporodtak azok a tevékeny-
ségek, amelyek valamilyen értelemben megkerülik, esetleg fel is borítják azt. Az egyik 
ilyen tevékenység az „vasazás”, azaz drágább fémhulladékok gyűjtése. Bárki, aki 
szerzett egy kocsit, ismerte a környék szemétlerakóit és érzett magában tehetséget a 
jó viszonyok kiépítésére, nekiállhatott a környék falvaiból, városaiból vasat és egyéb 
fémet gyűjteni. Sokan próbálkoznak ezzel a tevékenységgel, amely szabadságával 
együtt a legalitás határán helyezkedik el. Megint mások, vagy éppen ugyanazok, 
„fával foglalkoznak”, vagyis üzletet kötnek egy-egy erdésszel, munkájukért cserébe 
fát kapnak, amit aztán eladnak helyi cigány családoknak. Főként a fiatalok körében 
megjelentek az ad-hoc üzletelések, vagy olyan illegális tevékenységek, amelyeket 
főképp Gömbalján kívül köttetett kapcsolataik révén értek el. Gömbalján a 2010-es évek 
elejéig e tevékenységek révén senki sem szerzett akkora anyagi forrást, amelyekkel 
esetleg áthághatták volna a cigány–magyar különbségtétel osztálypozícióhoz rögzí-
tett viszonyait. Ezek a tevékenységek inkább az etnikai különbségtétel működésének 
igazolásaként értelmeződtek a „magyarok” perspektívájából. 
II. A különbségtételek logikája • 117
A leginkább hangsúlyos változás a foglalkoztatás terén a cigány vállalkozó színre 
lépése volt, aki a legalitás határán innen tevékenykedik, munkaköre nem feltétlenül a 
cigányság stigmatizáló jelentéseihez társul, ugyanakkor az abban rejlő erőforrásokat 
is használja. A 2000-es évek közepe felé a cigány építési vállalkozók már mint jelentős 
munkaadók működtek a falu cigányai között. Ez a pénzkeresetnek olyan formája lett, 
amelyek által megkerülhetővé váltak a falu hierarchikus viszonyai. Mindez egyfelől 
az asszimilációs pályán felhalmozott erőforrásokkal vált lehetségessé, mint például 
olyan kapcsolati és kulturális tőke birtoklása, amelyek kivezetnek a homogén osztály-
helyzethez kötött cigány viszonyokból. Másfelől pedig éppen a rokonsági viszonyok 
erejének segítsége kell az efféle vállalkozások fenntartásához, hiszen a könnyen 
mozgatható munkaerőt általában a szélesebb rokonságból verbuválják a vállalkozók. 
A sokaknak munkát adó építési vállalkozást Gömbalján egy testvérpár alapította, a 
munkaerőt is népes rokonságuk adja. Egy ilyen típusú vállalkozásban a cigányság 
már nem fedhető el, a faluban is csak, mint „cigány” vállalkozót emlegetik: a cigány 
tehát újfent explicit módon, transzformációk nélkül bukkan fel a nyilvánosságban.
Ugyanakkor a fentiekkel párhuzamosan 2009-től kiszélesedtek a közmunka-
programok, ami a 2008-as válságra adott közpolitikai reakciónak értelmezhető. 
A közfoglalkoztatásnak szintén jelentős szerepe lett az etnikai különbségtétel és a 
falu viszonyának alakulásában. A közfoglalkoztatásról 2009 óta rengeteg kritika 
született társadalomtudósok és szociális szakemberek tollából. Legtöbben egyet-
értenek azzal, hogy a segélyezés közfoglalkoztatással történő egyre erőteljesebb 
kiváltása egyfajta konzervatív, neoliberális fordulatot jelent, amelynek során nem 
pusztán a jóléti kiadások csökkenek, hanem a szegénység is más értelmezési keretbe 
kerül (Asztalos 2015, Szőke 2015, Szabó 2015, Csoba 2010, Scharle 2011, Virág–Zolnay 
2010). E szerzők szerint az elmúlt évtizedekben a „rendszerváltás maradandó sokkját” 
(Kertesi 2005) kezelendő szociálpolitika a welfare irányából a workfare felé mozdult el. 
Ez az elmozdulás egyfajta segély- és szegényellenes társadalmi közhangulatra adott 
válaszként is értelmezhető, amely, ahogy Gömbalján is, többnyire összefonódik a 
„cigánykérdéssel”. Közfoglalkoztatás esetében az állami források elosztása szintén 
lokális szintre lett delegálva, azaz a helyi vezetés dönt arról, kit hív be közmunkára és 
kit hagy a 22 ezer forintos segélyen tengődni. Ez kétségtelenül igen nagy hatalmat ad 
a helyi vezetés kezébe, így a közfoglalkoztatás nem pusztán fenntartja, hanem meg is 
erősíti a helyi önkormányzat hatalmát és a segélyezésre szoruló lakosok függőségét a 
helyi hatalmi viszonyoktól. A közfoglalkoztatás rögzíti az osztályhelyzethez kötött 
etnikai viszonyok hierarchikus jellegét, ezzel azt a biztonságérzetet keltve, hogy a 
falu még mindig integrált társadalmi színtérként működik, vezetése képes kont-
rolálni a népességet érintő folyamatokat (vö. Szombati 2016). A közmunkaprogram 
visszatereli a cigányt – és az általa megtestesített veszélyeket – az ellenőrizhetőség 
szférájába, az oly ismerős alárendelt pozícióba, csak éppen az elrejtőzés, az alkal-
mazkodás lehetőségét nem adja meg, hiszen a közmunkaprogramot egyértelműen 
cigányprogramként tartják számon a faluban, legalábbis stigmatizált változatát, az 
utcai munkák elvégzését.
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Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy a közfoglalkoztatás nem pusztán „magyar” 
perspektívából hozza vissza a falu mint integráns társadalmi színtér tapasztalatát, 
hanem cigányként is érzékelhető integrációs ereje. A közfoglalkoztatás a fenti, főként 
informalitásban működő patrónus-kliens jellegű hierarchikus viszonyokat intéz-
ményesíti. A falu vezetése a segélyezésre szoruló népesség számára nem pusztán 
foglalkoztatóként lesz jelen, hanem olyan autoritásként, aki, ha szándékában áll, 
képes gondoskodni a megélhetéséről. Az állandó bevételi lehetőség mellett, amely 
a csekély összeg ellenére fontos forrás a szegény cigány háztartások számára, a köz-
foglalkoztatás a falu viszonyaihoz kötődő integratív élményt nyújt, még ha nem 
feltétlenül mindig pozitív tartalommal telítődik is meg (vö. Kovai 2016, Váradi 2016, 
Szőke 2015, Asztalos 2015).
A fenti munkaformákon végigtekintve elmondhatjuk, hogy közülük csak kevés 
ad lehetőséget az asszimilációs ígéret beteljesítésére, vagyis arra, hogy az cigányság 
mint stigma és szociális hátrány a stabil, formális bérmunkába való betagozódással 
majd eltűnik. Az asszimilációs „rezsim” gazdasági alapja, a formális, stabil bérmunka 
ugyan már egy évtizeddel ezelőtt is visszaszorulóban volt az alacsony státuszú, főként 
cigány lakosság körében, a magyar pozícióhoz társuló kvázi középosztály viszont 
éppen e munkaforma által képes megőrizni hegemóniáját. Így a formális bérmunka 
utáni vágy továbbra is normatív követelésként jelenik meg a munkaerőpiacról rész-
ben kiszorult, „feleslegessé” vált cigány népesség számára, függetlenül attól, hogy 
az adott gazdasági ciklus elérhetővé teszi számukra vagy nem. A fent ismertetett 
munkák jelentős része olyan módon viszonyul e normához, hogy sem beteljesíteni, 
sem kikerülni nem tudja azt. A közfoglalkoztatás, a mezőgazdasági, építőipari és 
egyéb alkalmi munkák, vagy akár a gyárak, vállalatok munkahierarchiájának legalsó 
fokán végzett tevékenységek mind-mind instabil, az adott gazdasági ciklus adta 
lehetőségeknek leginkább kiszolgáltatott pozíciók. De még egy „ciklusban” is több-
ségük alkalmi, idénymunkának tekinthető, nem is beszélve azokról az informális 
gazdasági tevékenységekről, amelyek éppen a fenti norma megkerülésével operálnak. 
Ezek az aktivitások, jellemzően, még kiszámíthatatlanabb jövedelmet jelentenek, a 
normával való ütközés minden kockázatával együtt.
A fentieket összefoglalva elmondhatjuk, hogy az elmúlt másfél évtizedben a 
cigányság osztálypozíciójában nem történtek lényegi változások, helyzetét továbbra 
is a formális bérmunkára törekvés kényszere és az abból való részleges kiszorítottság 
határozza meg.26 Ugyanakkor az előző fejezetekben bemutatott strukturális változások 
nyomán a „cigány” helye és megjelenése a falu viszonyrendszerében megváltozott. 
Ez az ellentmondás alapvető hatással van az etnikai különbségtétel működésére, a 
„cigány”identifikáció lehetőségeire, valamint a „magyar” mint többségi, hegemón 
pozíció alakulására.
26 Természetesen elmozdulások megfigyelhetők, főként az egyéni életutak szintjén. Ezeket sem 
negligáljuk, megfelelő helyen elemezzük majd, azonban általánosságban mégis érvényes a fenti 
állítás.
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A kimondás „közössége”
Amint láttuk, a strukturális változások mind egy irányba tartanak az etnikai viszo-
nyokat illetően, e változások lassan lebontják az asszimilációs „rezsim” működését, 
sem kényszerei, sem ígéretei nem hatnak már akkora erővel, hogy a falut integráns 
társadalmi térként tüntessék fel. A cigány megjelenik azokon a színtereken is, ahol 
korábban nem vagy csak elvétve kaphatott helyet. Beköltözik a faluba, munkaadóként 
tűnik fel, az iskolában számszerű többségbe kerül, rokoni kapcsolatokon túllépve 
„saját” szervezetet alapít, azaz kilép a nem kimondás által felkínált biztonságos 
helyekről, kitéve magát a „cigányozás” veszélyeinek. A „cigány” ily módon láthatóvá 
válik, hiszen azokat a helyeket hagyta maga mögött, amelyekben éppen az elfedésen 
keresztül lehetett jelen. 
Ezek a jelenségek, úgy tűnik, alapjaiban zavarják meg a társadalmi viszonyok 
megszokott menetét, a cigány „láthatóvá válása” együtt jár kimondásával, vagyis a 
nyilvánosságban történő megjelenésével. A cigány egyre erőteljesebb megjelenése 
a nyilvános tereken magyar perspektívából együtt jár a társadalmi dezintegráció 
térnyerésével és a faluhoz köthető veszteségélmények fokozódásával. Ezek az összefüg-
gések a 2000-es évek végén, a 2010-es évek elején a sértő erejű cigányozás robbanásszerű 
növekedésében mutatkoztak meg mind a faluban, mind az országos közbeszédben. 
Mindez szükségszerűnek tűnik, hiszen egyrészt a cigányozás jelentősége csak a ko-
rábbi asszimilációs nyomás felől értelmezhető, amely végzetesen rögzítette a cigány 
bántó, pejoratív jelentéseit, másrészt a cigány kimondása alapvető veszteségélmények 
és egzisztenciális bizonytalanságok megfogalmazása lett. 
A kimondás azonban a cigány új típusú megjelenését is jelenti a falu nyilvános-
ságában. A telepfelszámolási program olyan projekt volt, amely már megnevezte a 
cigányt, „kimondottan” cigánytelepek megszüntetésére írták ki. A pályázatot a helyi 
roma egyesület nyerte meg. Így azok a családok, akik addig a falu perifériájára szo-
rulva éltek, csak cigányként tudtak beköltözni a faluba, és már esély sem látszott az 
elrejtésére vagy legalább az arra törekvő stratégiák működtetésére. Mint láttuk, az 
iskolából „cigány iskola” lett, ahol szintén nincs többé mód a cigányság elfedésére, 
a belső különbségtételek, a fragmentáció stratégiája is egyre veszít jelentőségéből. 
A falu közösségi terei között pedig megjelent a cigány szervezet által működtetett 
közösségi ház, a „a cigányszékház”, amely szintén az explicit megnevezést erősíti 
elfedés helyett. A kimondás tehát egyszerre jelent a cigánytematika mentén létrejövő 
mozgástereket és sértő, kirekesztő cigányozást, minden olyan aktust és színteret, 
amelyben a cigányság nem az elfedésen, az elhallgatáson, vagy más tematikán ke-
resztül jöhet létre. 
A „cigány” kimondása tehát egyfelől a cigányság elfedésére irányuló stratégiákat, 
másfelől pedig a rokoni vagy egyéb különbségek mentén történő fragmentálódás 
gyakorlatát is hatástalanná tette bizonyos szituációkban. A 2000-es évek végére 
az ilyen szituációk megsokasodtak, a cigánygyilkosságok tapasztalatában pedig 
összesűrűsödtek azok az élmények, amelyek a korábbi asszimilációs stratégiák ér-
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telmetlenségét bizonyították. 2009 nyarán a cigánytelepeken mindenki azt a „fekete 
terepjárót” leste, amellyel a gyilkosok érkezhettek, akik mindenféle különbségre 
való tekintet nélkül „öldösik a cigányokat”. Olykor felröppent a hír, hogy a Magyar 
Gárda felvonulást tervez a faluban, ami azt a kérdést vetette fel, hogy mit csináljanak 
a „cigányok”, tartozzanak bármelyik családhoz, lakjanak bármelyik telepen. A helyi 
Jobbik szerveződése, sikere a falubeli magyarok „cigánygyűlöletéről” adott számot, 
amely többé szintén nem válogat, gyűlölete tárgyát a „cigányban” nevezi meg. Egyre 
sokasodtak az addig is érződő, de egyre explicitebbé váló megkülönbözetés-tapasztala-
tok: a rendőrök állandó igazoltatása, az értelmetlen büntetések, a hivatalos személyek 
barátságtalan viselkedése, a közmunkaprogramban átélt megaláztatások, mind a 
„lecigányozás” élményeként beszélődnek el. Ezekben a beszédekben és élményekben 
a „cigányság” nem úgy jelenik meg, mint ami bárhogyan is elfedhető lenne vagy nem 
számítana. A „cigány” itt már olyan jelentés, amit mindenki magán hordoz, nem a 
viselkedésen múlik, hogy valakit lelőnek-e vagy sem, senkit sem érdekel, hogy ki 
melyik családhoz tartozik, ha a faluból kilépve megállítja a rendőr. Lehetséges, hogy 
a külvilágot eddig sem érdekelte ez túlzottan, de az az illúzió, hogy a különbségek 
révén meg lehet szabadulni a lecigányozás megalázó aktusaitól, erőteljesen működött. 
A nagycsaládok közti különbségtevések, amelyek korábban védelmet nyújtottak, 
egyre többször vesztették értelmüket. Még ha működne is ez a stratégia, az általános 
cigányozás közepette csak pótmegoldásnak tűnhet:
Rudi, ha van éppen kocsija, fiatal vejeivel és sógoraival fémhulladékért járja a 
környék falvait, városait, amit aztán pénzért leadhat a MÉH-átvevőtelepre. Igyekszik 
jó kapcsolatokat kialakítani azokkal a magánemberekkel vagy vállalkozókkal, akik 
nagyobb mennyiségben tárolnak ilyesmit. Egyik „kliense”, egy közeli kisvároska 
alpolgármestere, egy napon fontos hírrel állt elő: „Rudikám, a lomtalanításkor ide 
a városba nem jöhetnek be cigányok, sok a betörés, tudod, de te csak mondd a rend-
őröknek, hogy hozzám jössz, és akkor átengednek, elteszek neked dolgokat.” Rudi, 
bár örült, hogy ilyen megtisztelő megkülönböztetésben részesítik, felvetette a város 
döntésének problematikusságát. „Mert honnan tudják aztat, hogy cigányok voltak?! 
És ha direkt csak a cigányokra akarja az a betörőbanda fogni, és azért pont a lomtala-
nításkor csinálják?! Mert rafináltak! Ozt ha meg vannak olyan cigányok páran, akik 
eztet csinálják, miért az egészet kell egy kalap alá venni?!” 
A cigánytematika így szűrődött lassan be a hétköznapi diskurzusokba. A 2000-es 
évek elején nehezen lehetett volna elképzelni, hogy valaki ilyen nyíltan fogalmazzon 
meg egy rasszista, cigányellenes döntést, ahogyan az sem történt meg túl gyakran, 
hogy valaki magára veszi a „lecigányozást”, amikor szinte felajánlják neki, hogy 
különbségtevéssel mossa le magáról veszélyes jelentéseit. Rudi mondhatta volna, 
hogy a falujából érkező cigányok nem olyanok, őrájuk mindez nem vonatkozik, 
ahogy ez korábban gyakran előfordult hasonló helyzetekben. A fenti szituációban 
a cigány–magyar különbségtétel már nyíltan megjelenik, „szóba kerül” a cigány–
magyar szituációkban. És ha még ez nem általános is, az emberek egyre többször 
kerültek olyan helyzetekbe, ahol ez a különbségtétel immár nyíltan tematizálódott.
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Az asszimiláció ígéretére épülő rend lassú felbomlása azonban a „közös cigányság” 
új típusú lehetőségeinek adhat utat. Habár a cigány kimondása nem működteti tovább 
az elfojtás mechanizmusait, feloldhatóvá teszi az asszimilációs kényszer által kiter-
melt rokoni különbségeket és a fragmentáció egyéb fajtáit, megengedi egy különbsé-
geket magába foglaló „közös cigányság” kialakulását. Ez a közös cigányság azonban 
sokszor éppen a konfrontáción keresztül áll össze. A cigány domináns megjelenése 
azokon a tereken és azokban az intézményekben, amelyek a falu osztályviszonyainak 
újratermelésében kiemelt szerepet játszottak, a magyar hegemónia kikezdéseként 
értelmeződik. A magyar hegemónia őrzése nem elválasztható az osztálypozíció védel-
métől és mivel a cigány osztályhelyzete révén az egzisztenciális bizonytalanságot és 
a társadalmi dezintegráció tapasztalatát testesítette meg, periférián tartása alapvető 
eleme volt a magyar hegemónia fenntartásának. A cigány–magyar különbségtétel a 
fentiek során új jelentéseket hoz játékba: a cigányhoz immár nem pusztán az irrelevan-
cia, a falu vagy kisváros nyilvánosságához nem méltó civilizálatlanság társul, hanem 
a veszély, a veszteség és a fenyegetés is. A Gömbaljánál is nagyobb erőforráshiánnyal 
küzdő falvakban a magyarság, a többségi lét magától értetődősége, láthatatlansága 
inkább ürességnek tűnhet fel, mintsem olyasvalaminek, ami a jelöletlenség ké-
nyelmét adja. Így aztán megjelenik az a kényszer, hogy a magyarságot láthatóvá kell 
tenni, markáns jelentésekkel kell feltölteni. A „magyarságot” védendő, fenyegetett 
entitásként megjelenítő szimbólumok lassan e falvak megszokott kellékeivé válnak: 
a szétszaggatott, hajdanvolt Nagy-Magyarország keresztre feszítve áll a falu főterén, 
a település „nem cigány” kocsmájának díszei szintén a trianoni tragikus veszteségre 
emlékeztetnek. A magyarság e kilépése a jelöletlenség többségi privilégiumából 
nyilvánvalóan számtalan más társadalmi folyamat eredményeképpen jött létre, de 
annyi biztosnak tűnik, hogy a cigányság fontos szervezőereje ezen új „magyarság” 
„feltámadásának” (vö. Szombati 2016). A trianoni vesztességgel jelölt helyek legtöbb-
ször a cigány kitiltásának terei is egyben: a fent említett kocsma nem szívesen lát 
cigány vendégeket, akik faluban uralkodó egyfajta szokásjog szerint nem is mennek 
oda. Ahogyan azonban a jelöltté vált, fenyegetett magyarság részben a cigánysággal 
szemben fogalmazza meg magát, úgy a fragmentációkon túllépő „közös cigányság” 
sokszor szintén a magyarral történő konfrontáción keresztül élhető át.  
A telepfelszámolás egyik előestéjén kissé kapatos fiatal társaság verődött össze, 
mind a négy cigánysorról képviseltették magukat a fiatalok. Terenyei lányok csapa-
tostul vonultak át a Rostások lakta telepre, hogy egyikük barátját meglátogassák. 
Visszafelé a felfokozott hangulatban egyik fiú gitárján cigánydalokat játszott, míg a 
többiek összehangoltan énekeltek, látszott, hogy ez most egy produkció, műsorszám 
a falunak a „cigányoktól”. Nyolcan-tízen lehettek, menetükkel betöltötték a kisebb 
utcákat, hangjukkal pedig talán az egész falut. Pár házból kikönyököltek az ablakon, 
hogy megnézzék, mi folyik itt, mások csak a függöny mögül lestek ki, de a legtöbb ház 
teljesen mozdulatlan maradt, mintha bent senki se hallaná, hogy odakint történik 
valami. A lányok egymásba kapaszkodva nagyokat nevetve énekeltek, majd hasonlóan 
lelkes hangulatban elhatározták, ők bizony táncot fognak tanulni. Pillanatok alatt 
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konszenzusra jutottak, hogy bármilyen táncot tanulnak is, mindenképpen cigány 
tánc lesz, hiszen minden valamire való táncfajta egyértelműen az. Csodálkozással 
vegyes örömmel figyeltem a felnövekvő generáció ezen új keletű, rokonsági törés-
vonalalakon átívelő „cigány büszkeség menetét”. Közben a távolban két 12 év körüli, 
„magyar” fiúcska közeledett, csendesebben ugyan, de valószínűleg számukra ugyan-
olyan fontosságú ügyeiket tárgyalták. Mellénk érve elhallgattak, mint akik igyekeznek 
megúszni a találkozót. A „közös cigányság” performanszától és a talán alkoholtól is 
megrészegült lányok egyike a „felvállalás” pillanatnyi eufóriájában dacosan a „ma-
gyarokba” rúgott, akiket akkor a két tizenéves kisfiú képviselt. Amikor tettének okáról 
kérdeztem, így felelt: „hát gádzsók”. Kedvem szegetten sétáltam tovább, felismerve 
a tényt, hogy a „cigányság vállalása” nem hozza el automatikusan az elnyomásából 
fakadó sebek gyógyulását, sőt további kölcsönös sérelmek halmozódásával járhat. 
A főútra érve azonban ez a lassan hömpölygő kis kórus különös közönségbe ütközött. 
Német turisták tartottak pihenőt éppen, és mint akik alig hiszik el a szerencséjüket, 
lelkesen szaladtak a buszhoz fényképezőgépükért, hogy hazavigyék ezt a magyar falut 
benne az éneklő cigányokkal. Talán ez lehetett akkor az egyetlen nézőpont, ahonnan 
nézve a főutcán cigánydalokat éneklő fiatalok pontosan a helyükön voltak és nem 
keltettek zavart senkiben, legalábbis egy tökéletes turistafotó erejéig.
A fenti jelenet, bár ünnepi hangulatában egyedülálló, jellegét tekintve kevésbé. 
A cigányság inkább konfrontatív jellegű performanszai gyakoribbá váltak, mind 
falusi, mind városi közegekben. Tipikus jelenet, amikor fiatalok telefonjukból áradó 
cigányzenével kísérve szállnak fel a buszra, egyértelművé téve provokatív jelenlétü-
ket nyilvános tereken. Ez a figura már nem az a „paródia cigány”, aki magára véve 
„civilizálatlanságának” szégyellendő jegyeit, kigúnyolta az őt sújtó sztereotípiákat. 
Felmerül azonban a kérdés, hogy ezekben az „előadásokban” mekkora a szubverziós 
potenciál, mekkora hatást tudnak gyakorolni a társadalmi viszonyok menetére. Varga 
Blanka hasonló kérdést tesz föl cikkében, amelyben bemutatja, ahogy cigány barátai 
balatoni nyaralásuk alkalmával reagálnak az őket kísérő gyanakvó pillantásokra. 
A fiatalok magukra veszik a pillantások vélt jelentéseit, magukat analfabétaként, 
viselkedni nem tudó „cigány csürheként” jelenítik meg (Varga 2010: 76–83). Julia 
Eksner hasonló kérdést tesz fel a német közbeszéd által egyre inkább „gettóként” 
stigmatizált berlini negyedek, főként török származású fiataljaival kapcsolatban. 
A fiatalok maguk is a „gettó”-fogalmat alkalmazzák alávetett helyzetük megfordítá-
sára. Bandákat alapítanak és az afroamerikai nagyvárosi gettók gangjeinek jegyeit 
magukra véve rémisztgetik környékük „bennszülött német” lakosait. Ugyanakkor 
Eksner felhívja a figyelmet arra, hogy ezek pillanatnyi győzelmek, hiszen a get-
tófogalom diszkurzív diadalútja nagyban hozzájárul a negyedeknek és lakóinak 
megbélyegzéséhez és alávetett helyzetük fenntartásához (Eksner 2013: 336–355).
Hasonlóképpen kérdéses, hogy a fiatalok performanszai, a „paródia” a magát 
csak azért is bevállaló „cigányról”, mennyire felforgató erejűek, és ha igen, milyen 
irányba terelik a magyarhoz és cigányhoz rögzült jelentéseket és pozíciókat. A ci-
gány–magyar különbségtétel eltérítése bonyolult kérdés, annyi azonban biztos, 
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hogy nyílt tematizálása és a cigányság jelenléte a nyilvánosságban mindenképpen 
jelentős változás. Ez a változás egyszerre hozta el a cigány–magyar különbségtétel 
radikalizálódását és az etnikai alapú önszerveződés lehetőségét. 
A cigány–magyar különbségtétel egyenlőtlenségének alapja azonban, az etnikai 
és osztálypozíció összefonódása, nem változott lényegesen. Ez a tény alapvetően hatá-
rozza meg a „felvállalás” felszabadító aktusainak hatásait, valamint a közös cigányság 
alapján szerveződő érdekvédelem kényszereit és mozgástereit. Azt is fontos hangsú-
lyoznunk azonban, hogy a fent ismertetett hierarchikus etnikai különbségtétel nem 
szükséges feltétele az osztálypozícióból fakadó kiszolgáltatottság fennmaradásának, 
inkább tekinthető következménynek, mint oknak. Sőt bizonyos esetekben, főként 
a leghátrányosabb helyzetű falvak esetében, ez a hierarchikus működési mód, az 
úgynevezett patrónus-kliens viszony, a „magyarság” intézményes hatalmának meg-
maradása mérsékelheti a „feleslegessé” vált népesség strukturális helyzetéből fakadó 
sérülékenységét. Durst Judit munkáiból tudhatjuk meg, hogy az „elcigányosodott” 
falvakban hogyan veszik át a „magyar” „patrónusok” helyét a helyi uzsorások, az 
informalitás „hősei” és „eredeti tőkefelhalmozói”, hogyan válnak a cigány–magyar 
különbségtétel hajdani „kliensei” az újkeletű „vállalkozók” totális kiszolgáltatott-
jaivá.  Cikkében egy roma polgármester bukásán keresztül mutatja be, ahogyan a 
gazdasági pozíciókba beágyazott hierarchikus etnikai különbségtétel helyét átveszi a 
„cigány” viszonyokon belül maradó gazdasági kizsákmányolás, amely által e szereplők 
lassan kiterjesztik befolyásukat a helyi intézményes politikai hatalomra is (Durst 
2015: 49–68). Ellentétes oldalról, ám hasonló tanulságokkal bír egy Tolna megyei, 
szintén halmozottan hátrányos helyzetű település, ahol éppen a hiererchikus etnikai 
különbségtétel sajátos megerősítése révén válik a magyar hegemónia fegyelmező 
ereje olyan gondoskodássá, amely mérsékeli a strukturális elhanyagoltságból fakadó 
kiszolgáltatottságot. Ebben a faluban az alacsony iskolázottságú cigány népesség 
aránya körülbelül 85%, a helyi intézményes hatalom azonban a fenti fejezetekben leír-
taknak megfelelően a „magyarsághoz” kapcsolódik. A közfoglalkoztatás és egyéb civil 
szervezetek által bevont források révén az etnikai (magyar) pozícióval összefonódó 
relatív középosztálybeli helyzet és intézményes hatalom olyan sajátos „felügyeletet” 
teremtett meg a „feleslegessé” vált népesség felett, amely a falu relációin belül újra 
szükségessé teszi a lakosságnak ezt a részét. Ehhez azonban mindenképp szükség volt 
a helyi viszonyok történetiségébe mélyen beágyazott hierarchikus etnikai viszonyok 
újraértelemezésére, vagyis arra, hogy a „magyarság” hegemón pozíciójából nézve 
a cigány népesség ne a hanyatlás megtestesítője, hanem a falu fennmaradásának 
egyetlen lehetősége legyen (Kovai 2015: 137–160). Mindkét példa más szempontból, de 
azt mutatja, hogy az etnikai különbségtétel ugyan a hátrányos strukturális helyzet 
fenntartójaként működhet, de nem kizárólagos oka. Még akkor sem, ha nyilvánvalóan 
a „cigány” falvak esetében a helyi viszonyokat már nem az etnikai különbségtétel 
szervezi, ugyanakkor a falu helyzetét meghatározó szélesebb társadalmi viszonyok-
ban az etnikai különbségtételnek kiemelkedő szerepe van. Azonban a Gömbaljához 
hasonló helyzetű falvakban a cigány–magyar különbségtétel a fenti fejezetekben 
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ismertetett változások mellett is az osztálykülönbséggel összefonódva működik, 
amelynek következtében a rokonsági és egyéb fragmentumokon átívelő etnikai 
érdekvédelem hatásossága igencsak korlátozott.
Habár sok minden változott az elmúlt tizenöt évben, még mindig a rokonság tűnik 
messze a legerősebb olyan társadalmi szerveződésnek, amelyben cigányként termé-
szetességgel lehet jelen lenni, amely egzisztenciális biztonságot nyújt. A rokonság 
kiemelt szerepe állandónak látszik, és ez az állandóság szintén összefüggésben áll a 
cigányság osztályhelyzetének viszonylagos stagnálásával. A fenti fejezetekben leírt 
változások inkább a cigány–magyar különbségtétel egyenlőtlen működésének módjait 
érintették, mintsem magának az egyenlőtlenségnek a mértékét. A cigány–magyar 
különbségtétel működése továbbra is a rokoni kötődésekben rejlő erőforrásokat 
teszi kitüntetett jelentőségűvé, mind a cigány identifikáció, mind a gazdasági erő-
források kihasználásának szempontjából. A következő részben a fenti változások és 
állandóságok közti sajátos dinamikát ismerhetjük meg négy lánytestvér életútján 
keresztül. Sorsuk alakulását bemutatva nyomon követhetjük, hogy a cigány–magyar 
különbségtétel fenti változásai milyen egyéni stratégiákat tettek lehetővé vagy milyen 
kényszereket működtetnek, valamint átláthatjuk a rokoni kötődések, az osztályhely-
zet, a nemi szerepek és a cigány identifikáció közti összefüggéseket. 
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iii. 1. Hét év: a cigány identifikáció változásai 
egy családtörténeten keresztül
A rokonság „természetisége”
A rokonsági szerveződés olyasvalami, ami eleve adottként jelenik meg, írja Marilyn 
Strathern, mint ami érintetlen a világ politikai és technikai manipulációitól, a 
modern élet antitézise, a „természet” megkérdőjelezhetetlenségének erejével bír 
(Edwards–Strathern 2000: 147–169). A rokonságnak a természet erejével történő fel-
ruházása hatalmas erőforrás, még akkor is, ha nyilvánvalóan nem eleve adott, ha 
a rokonság ideológiája alapján szerveződő közegek folyamatosan egyeztetés alatt 
tartják és újraírják e „természetiség” határait (Edwards–Strathern 2000, Carsten 
2004, Gerd 1996, Tesar 2011, Gay y Blasco 1999). Felmerül azonban a kérdés, hogy ez 
a „természetiséggel” megtámogatott kötődés mitől véd meg a maga megkérdője-
lezhetetlenségével. Kutatásom közegeiben, de nyugodtan beszélhetünk szélesebb 
társadalmi színterekről is, cigánynak lenni meglehetősen sérülékeny társadalmi 
pozíciót jelent. A hivatalos társadalmi intézményrendszerben – oktatás, bürokrácia, 
egészségügyi rendszer – a cigányság marginális pozíciót foglal el, a legtöbb esetben 
ők azok, akik az intézmények szelekciós, kizáró mechanizmusainak kárvallottjai. 
Úgy tűnhet tehát, mintha a „cigány” védtelenül állna az őt csak nyögvenyelősen vagy 
egyáltalán nem befogadó formális intézmények perifériáján. 
Ugyanakkor a „cigány” periferikus perspektívájából nézve a többségi intézmények 
viszonyai, követelményei és előnyei mind esetlegesnek és múlékonynak tűnnek, ame-
lyekre nem lehet építeni, szemben az „eleve adott” rokoni kötődések változtathatatlan-
ságával. A sérülékeny strukturális pozíció, a marginalitás és a rokonsági kötődések 
felértékelődésének összefüggései nyilvánvalóan nem az általunk vizsgált közegek 
specialitása. Számos különböző kontextusokban készült kutatás számol be arról, hogy 
a marginalitásban és szűkös erőforrások közt élő közösségekben a rokonsági hálózatok 
szerepe megnő, mind gazdasági, mind identifikációs szempontból (Kelly 1998, Stack 
1974, Miller–Gribbs–Farber 2008, Du Bois 1996, Domingez–Watkins 2003).27 Érdemes 
27 Szándékosan választottam olyan kutatásokat referenciaként és összehasonlítási alapként, a rokonság 
témáit tekintve, amelyeket szintén marginalizált, etnikailag stigmatizált, valamint strukturálisan 
hasonlóan sérülékeny pozíciót betöltő csoportokról írtak. Habár a magyar parasztság körében 
is végeztek a rokonság és főként a nagycsalád mint munkaszerveződési forma témájában fontos 
kutatásokat (lásd Fél Edit és Hofer Tamás munkássága), a nagyon különböző strukturális pozíció 
és az általam vizsgált terepeken a nem cigány lakosság mezőgazdasághoz való gyenge kötődése 
miatt ezeket a kutatásokat kevésbé relevánsnak témámat illetően. 
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tehát megnézni, hogy az általam vizsgált kontextusban hogyan zajlik a rokonsági 
kötődések felértékelődése, milyen következményei lehetnek az e közegekben élők 
mozgástereire, hogyan hat a megküzdési stratégiáik alakulására, és a „természetiség” 
bizonyossága hogyan véd meg a strukturális helyzet bizonytalanságaitól.
E cigány közegekben létezik egy, a vér szerinti rokonokat felölelő megnevezés: a 
„fajta”, amely szintén ezeknek a viszonyoknak a „természetiségére” és megtagadha-
tatlanságára utal. Egy átlagos cigánynak, főleg a gyerekeknek, akik még házasságuk 
révén nem kerülhettek más rokoni hálózatok által uralt településre, akár több százas 
nagyságrendben is számolható rokonsága él a faluban. Több tucatnyi sajátjához hason-
ló arc jön vele szembe nap, mint nap, felnőtt, kisgyerek, vagy akár idősebb kiadásban. 
Amikor egy kisbaba megszületik, a körülötte sürgölődő rokonok megállapítják róla, 
hogy „kinek a fajtájára húz”, az apukáéhoz vagy az anyukáéhoz. A kisgyerek testi tu-
lajdonságait, bőrszínét, testalkatát, vonásait később is folyamatosan emlegetik, mint 
hovatartozásának és rokoni kötődéseinek bizonyítékát, ahogyan ő maga is a tükörbe 
nézve felismeri magán „fajtájának” jegyeit. A rokonság e testivé vált bizonyossága éles 
ellentétben áll azzal a strukturális helyzetből fakadó bizonytalansággal, amellyel a 
cigány pozíció jár ezeken a vidékeken.  
Ugyanakkor a rokonsági kötődések felértékelődése, legyenek „vér szerintiek” 
vagy házasságok útján szerzett kapcsolatok, nem önmagában álló jelenség. Az előző 
fejezetekben már láttuk, hogy a rokonság szerepének fontossága szoros viszonyban 
áll az osztályhelyzettel, az etnikai különbségtétel hierarchikus működésével, az asszi-
milációra ösztönző „rezsim” cigány identifikációra gyakorolt hatásával. A következő 
fejezetekben azt nézzük meg, hogy a fenti összefüggések hogyan befolyásolják az 
egyéni életstratégiák lehetőségeit különböző időszakokban. A családtörténet alkalmas 
műfajnak tűnik erre, hiszen általa nyomon követhető a társadalmi változásoknak az 
egyéni életutakra gyakorolt hatása. A következő rész főszereplői négy lánytestvér, Jut-
ka, Betti, Szintia és Lili, akik között hét-hét év a korkülönbség. Sorsukon figyelhetjük 
meg, ahogyan az asszimilációs stratégiák még erőteljesen működnek, majd lassan 
értelmüket vesztve átadják a helyüket más megküzdési módoknak. 
Az emlékezés
„Hét év, annyi van a lyányok közt, hét év, ahogy a Bibliában is olvashatod, ez egy 
szám, amin áldás van, nekünk pont így gyött ki, de így is akartuk. A Kisjutka 78-as, 
a Betti 85-ös, a harmadik a Szintia, ő 92-es, és van a csöpp lyány a Lili, ő meg 99-ben 
lett nekünk” – meséli a lányok anyukája, Jutka, egyik első látogatásom alkalmával. 
Bevallom, a majdnem pontosan hét év korkülönbség mesei motívuma első hallásra 
megfogott. Egy ideig még próbáltam rábírni a szülőket kézzelfoghatóbb magyarázat-
ra, de lassan kénytelen voltam elfogadni, egyszerűen csak „így gyött ki”, hagytam, 
hogy a misztikus szám élje különös életét. Több mint tíz év múlva egy hétköznap 
délután Lilikével cseteltem a Facebookon, éppen informatikaórája volt. Akkoriban 
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naponta tudósított kis élete eseményeiről: hogy mennyire unja az iskolát, mennyire 
utálja a tanárokat, hogyan törtek borsot az éppen aktuálisan „ellenszenves” felnőtt 
orra alá, és hogy ő tulajdonképpen színésznő szeretne lenni, de olyasmi foglalkozást 
is el tud magának képzelni, mint amit én csinálok. Én általában éppen adott munkám 
közben válaszolgattam neki.
Aznap is egy fontos eseményt osztott meg velem. A hét elején új iskolatitkár 
érkezett, akit már első nap „kikészítettek”. „Miért készítettétek ki? – kérdeztem egy 
interjú gépelése közben. – Há’ mer magyar, azér! – érkezett a gyors válasz. – IDEJÖN 
PARANCSOLGATNI MEG KÉNYESKEDNI A CIGÁNYISKOLÁBA, DE MI VELÜNK NEM 
BÍR!” – tombolt tovább caps lockkal a dühös Lilike. Világhálót is megrengető haragja 
kibillentett hétköznapi tevékenységeimből. Emlékezni kezdtem a tíz évvel ezelőtti 
Lilikére, arra a másfél éves kislányra, akit szülei mindenhova magukkal vittek. 
Mindig szépen felöltöztetve, szőkésbarna hajával, világos bőrével ő volt a „jövő”, 
aki már nem „mezítlábazik” a cigánytelepen, nem lehet „piszkos”, mint a többiek, 
hiszen ő a kis „magyarlyány”, mindenki csodálta, mint egy beteljesült vágyat. És 
aztán eszembe jutottak nővérei is, mind a három: Szintikét 8, Bettit 15 éves kora óta 
ismerem. Elgondolkoztam, hol is tartanak most és merre haladnak, a lehetőségek 
szűk választékából melyik nyílik meg nekik és miért pont az? 
A 2000-es évek elején még úgy tűnhetett, Lilike talán egy hosszas út végső ál-
lomására ér majd, amelyen a szülei elindultak és amelyet legidősebb nővére már 
megmutatott neki. Akkor úgy látszott, a szülők társadalmi helyzete nagyban befo-
lyásolja a lányok sorsát, hiszen a strukturális tényezők és a társadalmi jelentések is 
stabilnak tűntek. Az évtized végéről visszatekintve azonban már nem rajzolódtak 
ki olyan egyenes utak, amelyeken a szülők pozíciója útba igazítaná a gyermekeket, 
a velük történt eseményeket nézve inkább az lett feltűnő, hogy milyen más lehető-
ségek és kényszerek alakították a lányok életét. Hét év! Mintha ez a mágikus szám a 
társadalmi változások ritmusát is megszabná, és a lányok mindig arra mozognának, 
amerre e változások hullámai terelik őket, olykor messze a szülői háztól, habár mind 
a négyen a közelében élnek.
A szülők, akik a „faluban” laknak
Jutka és Tibi, a lányok szülei, a 2000-es évek elejére stabil és relatív előnyös pozíciót 
vívtak ki maguknak a helyi viszonyok között. Mindezt az asszimilációs stratégiák 
ügyes művelésével érték el, amelyben kiemelt szerepet játszott a rokonsági hálózatok 
megfelelő mozgatása és a falu mint integráns társadalmi színtér elfogadása. Tibiék 
még a nyolcvanas évek végén, első cigány családként költöztek a telepről a faluba. 
Egy lerobbant kis parasztházat vettek meg, amitől idős gazdája örömmel szabadult, 
hiszen sem pénze, sem energiája nem volt felújítani. Akkoriban az efféle tranzakció 
kivételes esetnek számított, és mint ilyen nem fenyegetett azzal, hogy rövid időn 
belül tipikussá válik és cigány családok „tömegei” költöznek a faluba. Az eset nem 
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pusztán kuriózumként jelent meg a falu nyilvánosságában, hanem bele is illett a 
társadalmi viszonyok szokásos menetébe. Tibi felmenői ősgömbaljai család voltak, 
akiket a magyar többség a „mi cigányainkként” tisztelt, szemben a helyi viszonyok 
közé csak egy generáció óta érkező „idegenekkel”. Így aztán Tibiék beköltözése a faluba 
kiérdemelt státusznak számított, a mobilitási útvonal legitim állomásának, amely 
csak kevés cigány családnak adatik meg.
Míg Tibi „tősgyökeres” gömbaljainak mondhatta magát, addig Jutka szülei 
Darácsról és Mányból érkeztek. A 2000-es évek elejének húszas–hamincas generá-
ciója zömmel már Gömbalján nőtt fel, ahogy Jutka is, de a szülők jelentős része a 
környező falvakból jött, páran oláhcigány közösségekből házasodtak be a főként 
romungrók, muzsikusok által lakott Gömbaljára. Jutka apja szintén darácsi oláhcigány 
közösségből származott, aki hat gyereket hátrahagyva lépett le később Gömbaljáról. 
A „bevándorló” szülők gyermekei, ha bizonyos tekintetben elhatárolódtak is azoktól 
a közösségektől, ahonnan a szüleik érkeztek, számos rokoni szál útján kötődtek 
hozzájuk. Darács, ahol több gömbaljai cigány család felmenője nőtt fel, állandó vi-
szonyítási pont maradt, az a hely, ahol az „elmaradott” és „rafinált” „oláhcigányok” 
élnek, de ahol bármikor elfeledett testvérre bukkanhatnak. A darácsi kapcsolatok 
ápolása mindenképpen „visszalépést” jelentett volna a Jutkáék által oly sikeresen 
megmászott asszimilációs ranglétrán, így aztán nem sokat foglalkoztak ott élő, 
esetleges rokonaikkal, gondosan őrizték gömbaljaiságukat. E féltő gondoskodás több 
szempontból is kifizetődő volt számukra.
Gömbalja azokban az időkben a védett cigányság terrénumát jelentette Jutkáék szá-
mára. Csak Gömbalján számítottak „rendes cigányoknak”, csak a falubeli viszonyaik 
által szerezhettek olyan előnyöket, amelyekkel viszonylagos biztonsággal élhették 
meg etnikai és osztálypozíciójuk hátrányait. Ezért aztán Jutkáék igyekeztek Gömb-
alján kívüli rokoni kapcsolataikat elvágni, hiszen a cigányság veszélyes területére 
sodorták volna őket. Ugyanis magyar perspektívából a legfőbb különbség éppen a 
generációk óta helyben élő, „beilleszkedett” és a lokális viszonyok társadalmi rendjét 
folyamatosan áthágó úgynevezett idegen cigányok közt húzódik (vö. Durst 2008, 
Szuhay 2012). Mint láttuk, a „beilleszkedés” a hierarchikus cigány–magyar viszony 
működtetésével volt lehetséges.  
Az előző fejezetekben bemutatott strukturális változásoknak köszönhetően 
azonban egyre erősödött az a tendencia, hogy a falu már a mindennapi tapaszta-
latok szintjén sem tud integráns életteret biztosítani, a helyi viszonyok egyre csak 
veszítenek jelentőségükből és az érintkezés felületei is folyamatosan fogyatkoznak 
(vö. Kovách 2012, Szombati 2016). Így azután csak sokasodnak az „idegenek”, akik e 
viszonyokon kívüli „szürke zónában” élnek. Nem kell ahhoz migráció, hogy „ma-
gyar” perspektívából nézve arctalan „cigány gyerekek” hada jelenjen meg a faluban, 
akiknek a szülei még csak-csak ismerősek valahonnan, ám ők maguk már teljességgel 
idegenek.
Hőseink szülei azonban még nagyon is „ismerős arcként” mozogtak a falu vi-
szonyaiban, házasságuk szerencsés násznak látszott, amelyben a generációk óta 
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felhalmozott helyhez kötődő kapcsolati tőke egybekelt a rokonsági hálózatok erejéből 
fakadó erőforrásokkal. Tibi az ősgömbaljai Vásárhelyi család leszármazottja volt, apját, 
az öreg Tibi bácsit a magyarok „rendes” gömbaljai cigányként azonosították. Mindez 
számos munkalehetőséget biztosított számára, általában magyar vállalkozók hívták 
különböző segédmunkák elvégzéséhez. Tibi kisebbségi önkormányzati képviselő-
ként is tevékenykedett, vagyis olyan pozíciót töltött be, amelyhez messzemenőkig 
szükség volt a magyar többség elismerésére. Gömbalján, ahogy más falvakban is, a 
kisebbségi önkormányzati tagság sokkal inkább az asszimilációs törekvések deklarált 
elismerésének számított, mintsem a cigány közösség képviseletének. E pozícióhoz a 
magyar törvényhozás nem rendelt sem anyagi erőforrást, sem jogosítványokat, így 
a kisebbségi képviselők csakis személyes viszonyaikon keresztül tudtak nyomást 
gyakorolni, ami viszont kockáztatta volna a magyarok között kivívott státuszukat, 
amin a Vásárhelyi család generációk óta dolgozott (vö. Vidra 2014).
Ugyanakkor a Vásárhelyiek nem képviseltek túl nagy erőt a rokonsági hálózatok 
területén, ott inkább Jutka kapcsolatai tűntek számottevőnek. Jutkának öt testvére, 
köztük Rudi és számos unokatestvére élt a faluban, mind a kiterjedt Balogh família 
tagjai. Míg tehát a magyarokkal való előnyös viszonyt Tibi kapcsolatai garantálták, 
addig a cigány viszonyokban történő erőteljes jelenlétet Jutka kötődései biztosították. 
Házasságukban ez a kettő természetesen nem vált el egymástól, sőt éppen féltve 
őrzött „gömbaljaiságukban” fonódott össze. Jutkáék generációja számára Gömbalja 
különös jelentőségre tett szert, a falu viszonyai a társadalmi totalitás erejével bírtak, 
az ott elért sikerek vagy kudarcok úgy tűntek fel, mintha a társadalmi valóság egé-
szére érvényesek lennének. Gömbalja mint társadalmi színtér a kiterjedt rokonsági 
hálózattal együtt biztosította a cigányság védett, megélhető terrénumát.
Mindezt erősítette, hogy Jutka és Tibi generációja akkor taposta húszas és hamincas 
éveit, gyermekeik zömmel még nem értek házasulandó korba, így az ő, a falu határain 
túlnyúló házassági kapcsolataik sem veszélyeztették a gömbaljaiság integritását. 
A falu fenti jelentései és a rokonsági hálózatok kiterjedése tehát kölcsönösen erősí-
tették egymást. A „második generációs” gömbaljai Balogh családból ugyanis csak 
kevesen házasodtak más településre, Jutka hét testvéréből öten a faluban élnek. 
A Balogh család másik jelentős ágából senki sem költözött máshova, így a 2000-es 
évek elejére az egyik legmeghatározóbb kiterjedt rokoni hálózatot alkották a faluban. 
A Balogh család két fontos ága összesen 11 házaspárt jelentett, akik hozzávetőlege-
sen 40 gyermeket adtak Gömbaljának. Ekképpen Jutka és Tibi lányai több tucatnyi 
unokatestvérük között nőhettek fel, egy számukra nagyon is otthonos, biztonságos 
közegben.
Létezett azonban egy különös ellentmondás, amely a Vásárhelyi család látszólagos 
asszimilációs sikerei és a hétköznapok valósága között feszült. A Vásárhelyi család út-
jait követve ritkán kerültünk kívül a helyi cigány viszonyokon. Jutkáék Gömbalját nem 
sokszor hagyták el, helyi magyarokkal sem ápoltak különösebben szoros kapcsolatot, 
viszont naponta kilátogattak a cigánytelepre, a lányok többnyire unokatestvéreikkel 
játszottak vagy bandáztak, a szülők pedig mindig aktívan vettek részt a szélesebb 
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rokonság ügyeinek megvitatásában. Ezen ügyek legtöbbször a cigányság és a családi 
hovatartozás kérdése körül forogtak: X. Y. testvér vagy unokatestvér, a saját vagy a 
házastársa rokonságához „húz”-e inkább, választásával megmarad-e „rendes cigány-
nak”, amely tulajdonság a gömbaljai Baloghok privilégiuma, vagy engedve házastársi 
kötődéseinek, kikerül onnan. Jutkáék azonnali bojkottal büntették Rudiékat, amikor 
Gina (Rudi felesége) mányi rokonai jöttek látogatóba, tüntetően távol maradtak, 
mondván, „azok kannibál, rabló cigányok”, ahogy azt is helytelenítették, hogy Rudi 
„amazokkal foglalkozik” saját családja helyett. Jutkáék élen jártak a „rendes cigányság” 
őrzésében, a „kérdéses esetek” megvitatásában, ki mikor, hogy viselkedett, „leszégye-
nült-e” vagy nem, azokkal pedig, akik szemükben már „túl cigánynak” bizonyultak, 
például a Rostás családdal, igyekeztek nem tartani a kapcsolatot. 
Jutkáék efféle „vigyázó” szerepe azonban nem aratott osztatlan sikert, a telepiek 
közül sokan „nagy megszólósnak” tartották őket, „beképzeltnek és úriaskodónak”. 
Amikor megjelentek a távolban, amint a telep féle közeledtek, olykor gúnyos megjegy-
zések hangoztak el: „na meggyött a magyar asszony, meggyöttek a magyarok” – mo-
rogták páran. Jutkáék ennek ellenére fontos viszonyítási pont voltak, akiknek az ítélete 
mindig jelentőséggel bírt, mint azoké a „magyaroké”, akiknek, ha nincsenek is jelen 
e cigány közegekben, a láthatatlan tekintete folyamatos igazodásra kényszerít. Úgy 
tűnik tehát, Tibi és Jutka „kivételezett” helyzete csak részben származott „valóban” a 
magyaroktól. Habár a magyarok feljogosító hatalma is kellett ahhoz, hogy beköltöz-
hessenek a faluba, hogy Tibit kisebbségi képviselőnek válasszák, hogy a lányaiknak 
garantált helye legyen az iskola nem kisegítős, azaz „normál” osztályaiban, Tibiék 
kedvező pozícióját azok a cigány közegek is biztosították, ahol hétköznapjaikat élték. 
„Kvázi magyarságukat” elsősorban azok a cigány tekintetek tükrözték vissza, amelyek 
Jutkáékéhoz hasonlóan a „magyarságot” egyfajta mindenható szereppel ruházták fel. 
Jutkáéknak ugyanúgy nem voltak számottevő reális kapcsolataik vagy tapasztala-
taik a falusi magyar lakossággal, mint telepen élő rokonaiknak. Ők maguk feszengve 
mozogtak magyar közegekben, ha egyáltalán lehetőségük adódott erre. Anyagi helyze-
tük akkoriban biztosította számukra a totális kiszolgáltatottság elkerülését, de ennél 
többet nem tett lehetővé, e tekintetben is inkább telepi rokonaik tapasztalataiban 
osztoztak. Jutkáék kvázi „magyarsága” tehát leginkább abból a közös fantáziából 
táplálkozott, amely e cigány közegek fontos szervező ereje volt. A „fantázia” és a 
„realitás” közti fenti választóvonal rigiditása szorosan összefügg a cigány–magyar 
különbségtétel hasonlóan merev működésével. Ha Jutkáék esetleg „valós” társadalmi 
kapcsolatokra váltják a szimbolikus tőkét, amelyet felhalmoztak, azért komoly árat 
kellett volna fizetniük. 
A cigány–magyar különbségtétel természetét jól illusztrálja a falubeli esküvők 
kvázi rituális lebonyolítása. Az ezredforduló éveiben a falubeli magyar lagziknak 
megvolt a maguk jellegzetes menete. Az ifjú pár rendszerint kibérelte valamelyik helyi 
közösségi teret, a közösségi házat vagy az újonnan épült iskolát. Mivel a házasulók 
ritkán ápoltak bensőségesebb kapcsolatot cigányokkal, ezért közülük csak a legritkább 
esetben hívtak meg valakit a buliba. Ennek ellenére a helyi cigányok legitim részesei 
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voltak az ünnepnek: bent már javában tartott a lagzi, amikor kívül gyülekezni kezdtek, 
várva, hogy helyi szokás szerint a pár nekik is kiküldjön valamennyit a benti tetemes 
ital- és ételkészletből. A lagzi szituációja leképezte azt a társadalmi rendet, mely 
szerint a cigánynak megvan a maga helye a helyi viszonyokban: a legitim közösségi 
élet perifériáján. 
Egy alkalommal azonban Tibiék is meghívót kaptak egy magyar lagziba, és e 
rendhagyó eseménynek hamar híre ment a cigányok között. „Szeretettel várjuk, Önt 
és családját” – állt a hivatalos meghívón. A „család” itt természetesen Tibire, Jutkára és 
négy gyermekükre utalt. A „család” többi része, testvérek, unokatestvérek, nagynénik 
és nagybácsik nem nyertek bebocsátást, ők mint falubeli „cigányok”, a küszöbön túl 
maradva élhették át „sajátos cigány” lagzijukat. Ha Tibiék elfogadják a meghívást, 
azzal rácsukják az ajtót önnön cigányságukra és ezzel együtt oly biztonságot adó 
rokonságukra is. Ez a szituáció nem kínált fel átmeneti tereket számukra cigány és 
magyar között, ez a vagy-vagy helyzet igencsak megnehezítette, hogy elfogadják a 
meghívást. Végül aztán köszönték szépen, de inkább otthon maradtak, se kint, se 
bent nem vettek részt a nagy eseményen. Csak este 11 körül jelentek meg a főút sarkán, 
mosolyogva figyelve rokonaik „cigányos” bolondozását.
Reális kapcsolatok lehetősége nélkül Jutkáék kvázi-magyarsága leginkább a ci-
gányság folyamatos kontrollálását, „kordában tartását” jelentette. Mindezt jó bíró 
módjára először is önmagukon végezték el. Jutka és Tibi még akkor sem mentek el 
csipkézni, csigázni, vagy más „cigányos” tevékenységet végezni, ha pénzforrásaik 
vészesen elapadtak, inkább vállalták a nélkülözést, minthogy cigányságukat ilyen 
módon írják magukra és „leszégyenüljenek” a falu előtt. A közös „cigányos” munkával 
töltött napok utáni felszabadult délutánokon azonban szívesen részt vettek, együtt 
nevettek rokonaikkal a nap vicces momentumain: hogy esett el Vali a sáros lejtőn 
egy teli vödör csigával, hogy megijedt a mezőn bóklászó Ruditól a „magyarasszony”. 
Jutka mindig jókat mulatott a „csúnya”, azaz „cigányos” beszédben rejlő poénokon 
is. Ezekben az esetekben a humor egyik legfőbb forrása az egyébként vállalhatatlan 
cigányság „napvilágra” kerülése volt, ami mint az egyik legfőbb tiltás irányította 
Jutkáék életét.  
Jutka és Tibi lányai a tiltásokból egy darabig nem sokat érzékeltek. Szüleik a helyi 
viszonyok totalitásán keresztül egyszerre biztosították számukra a kvázi magyarság 
megbecsült pozícióját, valamint a hely és a rokonság által behatárolt biztonságos 
cigányságot, amely együtt járt az osztálypozícióval járó legfenyegetőbb veszélyek 
elkerülésével. A lányok többé-kevésbé szabadon mozogtak a faluban egyik rokonuktól 
a másikig, nem is igen vágytak máshová, így aztán szüleiknek sem kellett őket visz-
szatartaniuk. A helyi viszonyok azonban lassan elvesztették totalitásukat, a Balogh 
család integritását kikezdték a felnövekvő generáció új házasságai, a „rea litás” és 
„fantázia” fenti ellentmondásai pedig az évek során egyre növekedtek. Kisjutka, Betti 
és Szinti a változások más és más fázisában léptek át a felnőttkorba, sajátos öröksé-
güket máshogy használták fel, különböző kényszerek és lehetőségek irányították 
őket különböző utakra.  
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iii. 2. A házasság útján: kisjutka, a legidősebb lány
A szív és a struktúra
A házassági kapcsolat kétségkívül az a viszony, amely leginkább kikezdheti és egy-
ben meg is erősítheti a rokonság és a hely fentiekben ismertetett védelmét. Pierre 
Bourdieu-től tudjuk, hogy a rokonsági viszonyokra épülő társadalmakban vagy köze-
gekben a házasságkötés nem pusztán bizonyos létfenntartó kötődések irányát szabja 
meg, hanem az egyének vagy szövetségek számára a legfontosabb stratégiai eszköz 
érdekeik érvényesítésére, az előnyösebb pozíciók megszerzésére (Bourdieu 2009). 
A falusi cigány közegekben is hasonlót tapasztalunk, a párválasztás erős befolyással 
bír az egyén vagy csoportosulás, például a Balogh család pozíciójára. A párválasztásra 
vonatkozó ideológiák viszont nem a rokonsággal kapcsolatos „normákat” hirdetik, 
hanem éppen ellenkezőleg, a mindenféle társadalmi szabályozás és racionalitás felett 
álló érzelmek elsöprő erejéről szólnak: „a szívnek nem lehet parancsolni!” – szól a 
bölcsesség, amely még akkor is bevethető, ha az adott kapcsolat egyébként más fontos 
normákat sért, például a heteroszexualitást vagy az anyaság szerepét.
Az esetek többségében azonban azt tapasztaljuk, hogy ez a „szív” igenis bizonyos 
társadalmi jelentések alapján hozza meg saját „autonóm” döntéseit. Habár a „szív” 
választása ritkán vezeti „tulajdonosát” teljesen kitaposatlan utakra, szinte mindig 
irányváltást eredményez a rokonság hálózataiban, újabb és újabb kapcsolatokat hoz 
létre. Ezek a kapcsolatok a szülők generációja számára sokszor idegenek, így több 
esetben meglehetősen nagy vehemenciával ellenzik kamasz gyermekeik, főleg lányaik 
szerelmi kapcsolatait. A „szív” törvények felettiségének hangoztatásával azonban 
ezek a cigány közegek is elismerik az egyéni döntések szabadságát, mint ami elen-
gedhetetlenül szükséges a felnőtté váláshoz. Az a kamasz, aki szülei hatására ad fel 
egy kapcsolatot, voltaképpen gyereknek minősül, hiszen ezekben a közegekben, ahol 
a rokoni kötődések jelentik a fő erőforrást, a felnőtté válás választás a vér szerinti, 
avagy „adott” rokonok (szülők, testvérek), és a „szabadon választott” kötődés, azaz a 
szerelem között (vö. Durst 2004). Ez a választás „egyéni”, senki máséval nem egyező 
kapcsolathálót is jelent, mivel az illető rokonságba kerül párja szüleivel, testvéreivel, 
és kapcsolatban fog állni azzal a közeggel, ahonnan férje vagy felesége érkezett. Az 
új viszonyok csak az övéi, szülei és testvérei csak is rajta keresztül részesülhetnek az 
előnyeikből, ha egyáltalán igényt tartanak rá (vö. Williams 2002). 
Az érzelmek erejének dicsérete és „elismerése” azonban nem pusztán az egyéni 
választásoknak ad szabad utat, hanem bizonyos kollektív fantáziákat is működtet a 
társadalmi különbségtételek meghaladhatóságáról. Ha a „szívnek nem lehet paran-
csolni”, akkor olyan érzelmek is lehetségesek, amelyeket nem akadályoznak a létező 
társadalmi távolságok, például egy magyar fiú is beleszerethet cigány lányba. Sokak 
számára mind a mai napig ennek a szerelemnek az erejéről szóló fantázia jelenti az 
egyetlen reális lehetőséget a cigány–magyar különbségtétel átlépésére és a szegény-
ségből történő kiugrásra. 
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Rudi kedvenc filmje jól összefoglalja e helyzet ellentmondásait: az Átok és szerelem 
című alkotás28 főszereplője, a fiatal cigánytelepi férfi, Baba, reménytelenül vergődik 
a fent említett két kötődés között. Anyja és felesége folyamatos rivalizálása elől a 
kocsmába menekül, vagy egyedül rója útjait a közeli erdőkön, mezőkön. Kóborlásai 
azonban nem teljesen céltalanok, legtöbbször egy erdőszéli kis házikónál köt ki, 
hogy meglesse az özvegyen maradt, szőke, kék szemű erdésznét, Hildát. Hamarosan 
kiderül, hogy ez a vigaszt nyújtó vonzalom nem egyoldalú. Hilda az erős, vad, férfias 
cigányemberről, Babáról álmodozik, és szerelmük egy nyári délután beteljesül. Hilda 
boldogan civilizálja szerelmét, szép és drága ruhákba öltözteti, igazi „úrrá” varázsolja, 
akinek többé nincs helye a cigánytelepen. A cigánytelepiek szinte egy emberként 
osztoznak Baba szerelmi mámorában, féktelen mulatozással ünneplik a sikeresnek 
tűnő határátlépést. Baba azonban megfizet a sikeréért, egy dühös anyai és a féltékeny 
asszonyi átok kombinációjának áldozata lesz. Utolsó útja a cigánytelepre vezet, az 
„övéihez”, ahol apja ezeket a szavakat intézi hozzá: „A te egészségedre is ürítjük e 
kupát, fiam, és arra, hogy rövidüljön meg közöttünk az út, mert te olyan messze 
világba kerültél tőlünk, hogy mi lejárhatjuk a lábunkat térdig, akkor se jutunk odáig 
soha!” A szerelem, mint látjuk, legyőzi a „földi” távolságokat, de olyan magasságokba 
repíti Babát, ahová senki nem tudja követni, valójában tehát a halálba.
Talán nincs olyan fiatal, aki ne álmodozna hasonlóan romantikus mobilitási 
lehetőségről. Rudi, aki féktelen csajozásairól volt ismert, maga is „magyar lányok” 
után járt kamaszkorában, sőt vagánysága és menősége éppen azzal vált megfelleb-
bezhetetlenné, hogy még magyar trófeákkal is büszkélkedhetett. Mind Kisjutka 
kamaszkorában, mind a mostani kamaszok között hatalmas presztízsnövekedést 
jelent „magyar lánnyal vagy fiúval” járni. E jelenség értékelésében segítségünkre lehet 
a posztkolonialista irodalom egyik meghatározó alakja, Frantz Fanon, aki szerint 
a párválasztás kiutat jelent a stigmatizált társadalmi jelentésből és az előnytelen 
társadalmi pozícióból, ami esetünkben a „cigány” (Fanon 1986). És valóban: meg-
annyi kiskamasz- és kamaszfantázia szól a világos bőrű magyar lányokról, fiúkról. 
Rottenberg azonban továbbfűzi Fanon gondolatmenetét: mint mondja, a fehérre, 
azaz a privilegizált „fajra” – esetünkben a „magyarra” mint privilegizált többségi 
pozícióbeli lányra vagy fiúra – való szexuális vágyakozás alapvetően a cigányság 
vágyhatatlanságából és azonosulhatatlanságából ered. A privilegizált pozícióra, 
vagyis a „magyarra” történő vágyakozás az egyetlen lehetősége a vele való, akár csak 
pillanatnyi azonosulásnak egy olyan elnyomó rezsimben, amely a cigányságot vál-
lalhatatlannak és azonosulhatatlannak tételezi. Ugyanakkor, ahogy Rottenberg írja, 
a vágy és az azonosulás e sajátos viszonyát máshogy alakítja a női és a férfi pozíció. 
28 Az Átok és szerelem 1985-ben készült magyar zenés film. Forgatókönyvét Lakatos Menyhért írta, dalai 
főként magyar népies műdalok, úgynevezett. muzsikus cigányzene. Énekesként és mellékszereplőként 
játszik benne Bangó Margit, valamint statisztaként az akkoriban kibontakozó autentikus cigány 
népzene és tánc meghatározó figurái, Varga Guszti, Balogh Béla, akik a cigánytelepieket alakítják, 
rokonságukkal és cigány barátaikkal együtt. Ezt leszámítva a főbb cigány szerepeket nem cigány 
színészek játsszák.
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Míg a fiúknál a magyar lány elcsábítása a férfi hódítások egyik csúcsa, addig a lányok 
esetében a magyar fiú megszerzése sokkal inkább a mobilitásról szőtt leányregények 
része (Rottenberg 2003: 435–451).
A 2000-es évek elején a telepi tinik lelkesen bújták az ifjúsági magazinokat, ame-
lyek telis-tele voltak divatosan öltözködő, világos bőrű „magyar” fiatalokkal. A lányok 
aztán a faluban sétálva élőben is megcsodálhatták a „posztereket”, amikor a helyi 
nem cigány kamaszokat nézegették az utcán. Mamóka kinti WC-jének deszkás falai 
megannyi éppen aktuális magyar szépfiú bevésett névét őrizték, Virág Tomi, Fülöp 
Laci szívbe foglalva, Bea, Valika, Adélka és még annak idején Kisjutka is a szerzők 
között lehetett. Ezek a mindannyiunk számára ismerős kiskamasz fantáziálások 
aztán a szokásos forgatókönyv szerint átadták helyüket a reális tapasztalatokon ala-
puló érzelmeknek, kapcsolatoknak. Bea, Vali, Adélka 15-17 évesen hozzámentek egy 
hasonló pozíciójú cigány fiúhoz, és hamarosan gyermekeik születtek. Csak éppen a 
„szokásos forgatókönyvhöz” az is hozzátartozott, hogy a kamaszok vágyának sze-
mélytelen tárgya a „magyar” volt és a vele együtt járó előnyösebb társadalmi helyzet. 
A realitás pedig a cigány, vagyis a szegény pozíció, a „realitás” összes előnyével, a 
közös tapasztalatokkal, a közös „nyelvvel”, hasonló kapcsolathálóval, valamint közös 
elképzelésekkel a jövőről. 
Úgy tűnik azonban, hogy a cigány–magyar különbségtétel előző fejezetekben 
ismertetett szövete itt-ott felfeslik és beteljesíti saját ígéretét, mégpedig éppen a 
párkapcsolaton keresztül. E reális kapcsolatokhoz azonban sosem elég a „szív ha-
talma”, amelyről a kamasz Kisjutka is álmodozott annak idején: „Én sosem akartam 
cigányt – meséli –, én nem tudom, de nekem nem tetszettek a cigányok, meg hát itt 
most nekem mindenki rokon, kit nézegessek?! A testvéreimet!? A Rostásokhoz meg 
nem alacsonyodok le, de végül is még azok is testvéreink, ha úgy vesszük, ha szégyen, 
ha nem szégyen, de a papónkról, ha jól hiszem, igaz, anyu? Azok is a rokonaink!”
A beteljesülés előzményei
Amikor Kisjutkát megismertem, már pár éve magyar barátjával élt egy Gömbaljához 
közeli városban. A viszonynak azonban számos előzménye volt. Kisjutka már szinte 
a faluban nőtt fel, iskolába is a „normál”, azaz többségi, „magyar” osztályba járt, 
lakhelye, fehér bőre és szülei akkor még relatív kedvező anyagi helyzete, valamint 
társadalmi státusza mind-mind lehetővé tette számára, hogy cigánysága bizonyos 
helyzetekben irrelevánssá váljon. Bár Kisjutkát akkor még nem ismertem, csak el-
meséléseire hagyatkozhatok, de ezekből úgy tűnik, ha csak sorsokat befolyásoló 
pillanatokra is, hogy az asszimilációs paktum olykor beteljesítette ígéretét, azaz az 
állami intézményeinek biztonságával feloldotta a cigány–magyar különbségtételt 
a „dolgozó” univerzális kategóriájában. Kisjutka ugyan már a rendszerváltás utáni 
években lépett be a kamaszkorba, de akkoriban még álltak az asszimilációs „rezsim” 
társadalmi ígéreteit fenntartó intézmények, köztük a legjelentősebb, a helyi iskola. 
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Kisjutka így emlékezik az ott töltött évekről: „Ott mi nálunk nem volt olyan, hogy 
cigány meg magyar, hárman voltunk cigányok, ha jól hiszem, de mink ezzel nem 
foglalkoztunk, ugyanúgy elhülyéskedtünk, annyit nevettünk jaj a tanárokon, hú 
mi néha kikészítettük őket.”
Kisjutka az általános iskola elvégzése után egy közeli nagyobb város szakmunkás-
képzőjébe ment, ahol varrónőnek tanult. A szakmunkásképzőben hasonló élményeket 
szerzett, mint az általános iskolában, igaz, szerelmi kalandokra nem sok lehetősége 
akadt, hiszen iskolatársai majdnem mind lányok voltak. Kamaszéveire viszont szí-
vesen emlékezik: Gömbalján még működött diszkó, a helyi fiatalok sokkal több min-
denre használták falujukat, mint manapság, amikor leginkább a közeli nagyvárosba 
mennek szórakozni. A falu, mint ahogy az iskola és később a munkahely is, szintén 
olyan színteret biztosított, ahol a cigány–magyar különbségtétel feloldódhatott más 
társadalmi pozíciókban és tapasztalatokban, például a diák, a munkatárs vagy éppen 
a kamaszkor azonos tapasztalataiból adódó helyzetek sorában. 
Habár Kisjutka visszaemlékezéseit fenntartással kell fogadnunk, hiszen könnyen 
belefutnak a „régen minden jobb volt” narratívába, tény, hogy az akkori Darázs diszkó 
nem élt az etnikai megosztás elvével: cigány és magyar fiatalok, ha nem is feltétlen 
együtt, de egymás mellett táncoltak, biliárdoztak, ismerkedtek, élték fiatal életüket. 
Olyan esetekről sem hallottunk soha, hogy valaki származása miatt ne nyert volna 
bebocsátást a falu egyetlen éjszakai szórakozóhelyére. Akkoriban nem volt „szükség” 
a manapság oly gyakori direkt tiltásokra, amelyek fenntartják a társadalmi status 
quót, hiszen azt egyéb eszközök biztosították. A Darázs diszkóban belépőt szedtek, 
így a legszegényebb családokból származó cigány fiatalok nem engedhették meg 
maguknak az efféle szórakozást, és ha valamelyikük mégis plusz pénzre tett szert, 
igyekezett magát úgy képviselni, olyanná válni, mint azok a cigány fiúk és lányok, akik 
családi státuszukból fakadóan legalább havonta egyszer elmentek a Darázsba. Az ott 
mulatozó cigány fiatalok ugyanis többnyire a magasabb státuszú családok gyermekei 
voltak, Baloghok vagy Farkasok, vagy más, kisebb „tősgyökeres” famíliák tagjai. 
A diszkó tehát, hasonlóképpen az iskola színteréhez, reprodukálta a falubeli viszonyok 
megszokott menetét, ahol a „normál” osztályok helyet adnak annak a néhány cigány 
gyereknek, aki nem veszélyezteti a falu társadalmi viszonyait.
Kisjutka szülei erőfeszítései és „szerencsés” kinézete révén számtalan olyan tár-
sadalmi színtéren fordulhatott meg, ahol származása interakciók egész láncolatára 
vonatkozóan irrelevánssá válhatott. Maga is szerette hangsúlyozni az efféle tapaszta-
latokról szóló emlékeit: „Én nem tudom, de régen nem volt ez, mint most, hogy cigány 
meg magyar így elkülönüljön. Mi mennyit bornyúskodtunk! Istenem! Ott ültünk a 
Darázs előtt, hülyéskedtünk, nevetgéltünk, ugyanúgy a magyarokkal, nem volt ilyen, 
hogy most te cigány vagy!” Kisjutka beteljesült „leányregénye” tehát nem nélkülözte 
az előzményeket, tapasztalatok tömkelege alapozta meg szíve „szabad” választását. 
Az iskola befejezése után megszerzett szakmája sokakéhoz hasonlóan munkaerő-
piaci zsákutcának bizonyult. Varrónőként csak rövid ideig tudott elhelyezkedni, 
majd miután felszámolták a varrodát, búcsút intett szakmájának. Boldogulását 
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azonban nem a zsebében lévő papír, hanem sokkal inkább felhalmozott tapasztalatai 
segítették: nemsokára egy közeli gyárban helyezkedett el takarítóként. A munkahelyi 
közösség hasonlóan működött, mint korábban az iskolai, a munka színtere feloldotta 
a cigány–magyar különbségtételt, jó kis társaság verődött össze, és itt ismerte meg 
leendő férjét, Zsocit.
Zsoci egy Gömbaljához közeli városban lakott. Egy hétgyermekes vallásos házaspár 
hetedik gyermekeként nőtt fel, hegesztőként dolgozott abban az autógyárban, ahol 
Kisjutka állást kapott. Szerencsés találkozásukat több olyan közös tapasztalat tette 
lehetővé, amely felülírta a cigány–magyar különbségtételt. Zsociék sokgyerekes 
család révén maguk sem tobzódtak a jólétben, a szegénység számára is mindennapi 
tapasztalatot jelentett. Zsoci iskolái és korábbi, főleg alacsonyabb státuszú munkái 
révén gyakran került iskola- vagy munkatársi kapcsolatba cigányokkal, így aztán 
Kisjutka származása és az abból fakadó tapasztalatai sem voltak számára idegenek. 
„Na és, ha valaki cigány, nem jelent semmit – meséli –, nekem a suliba is volt ilyen 
is meg olyan is, nem foglalkoztunk ezzel. Csak normális ember van, meg aki nem 
az. Anyósomék is olyanok, hogy az olyanokkal, akik tényleg szint alatt vannak, ők 
nem foglalkoznak, csak a normálisakkal. Ugyanaz, aki normális, azzal megvagy, aki 
meg nem, azzal nem. Magyarban is vannak olyanok, hogy a legrosszabb cigánynál is 
igénytelenebb, na aztán magyar!” Zsoci voltaképpen az asszimilációs ígéret betelje-
sedését képviselte, aki tényleg úgy vallja, hogy ha valaki „megfelelően” viselkedik, 
maga mögött hagyhatja cigányságát, feloldódhat a közös társadalmi pozícióban. 
Mindezt a lehető legnagyobb jutalommal díjazza: a szerelmével. Kisjutka pedig, mint 
az asszimilációt sürgető társadalmi rend kedvezményezettje, könnyedén megfelelt 
ennek az elvárásnak. 
Egy vegyes házasság bonyodalmai
Az ifjú párnak azonban nem pusztán egymás elvárásaival kellett törődnie: Kisjutka 
mögött ott álltak szülei, testvérei, rajtuk keresztül egy kiterjed rokoni hálózat, egy 
egész közösség, akik értesültek a hatalmas hírről: „Kisjutkának magyar ura van!” 
Ez az információ mindig ugyanazon a kicsit lehalkított, tagadhatatlan elismeréssel 
szóló hangsúllyal hangzik el. A z 1990-es évek végén, a 2000-es évek elején voltakép-
pen ezekben a közegekben semmi sem számított annál nagyobb teljesítménynek, 
mint ha valaki tartós párkapcsolatot alakított ki egy nem cigány fiúval vagy lány-
nyal. Hatalmas büszkeséget és eredményt jelentett, amelyben az egész család, sőt a 
szélesebb rokonság is osztozott. A „büszkeség” ugyanakkor a legambivalensebb és 
bizonyos értelemben talán leggyűlöltebb tulajdonság, abban az esetben, ha valaki 
önmagára vonatkoztatja. Ezekben az esetekben „gizdasággá” válik, amiben nincs 
semmi dicséretes; a „gizda” olyan ember, aki többre tartja magát másoknál, vagyis 
a „többi cigánynál”. Így minden teljesítmény, legyen akár a társadalmi viszonyok 
működésének produktuma, mint Kisjutka esetében, kompenzációt kíván. Kisjutka 
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igen ügyesen kezelte kihívó különbségét, ami azért is válhatott volna skandalummá, 
mert esetében egy közös, többnyire elérhetetlen fantázia lett valóság, amely ráadásul 
mindig a cigányság és a rokonság megtagadásával fenyeget. 
Habár Kisjutka és Zsoci esete egyedülállónak számított, nem tekinthető különös 
kivételnek, hiszen kapcsolatuk a már létező tapasztalatoknak, közösen osztott társa-
dalmi pozíciójuknak köszönhette létrejöttét. Kisjutka életében ez a kapcsolat, mint 
láttuk, egyfajta folytonosságba illeszkedett bele, így a rokonaival és otthoni cigány 
közegekkel való kapcsolattartás sem okozott neki különösebb nehézséget. Kisjutka 
húszéves kora körül már Zsocival lakott a közeli városban. Gyakran járt haza, ilyenkor 
kilátogatott a telepre nagymamájához, ami egyet jelentett a tágabb rokonsággal való 
kapcsolattartással. Ilyenkor ösztönösen vagy talán félig tudatosan mindig ügyelt arra, 
hogy ne demonstrálja irigylendő különbségét. Amikor mamája vagy a nagybátyja 
udvarán „összegyűltek a cigányok”, ő is leült a földre, jelezve, hogy nem tagadja meg 
származását. Kisjutka, ahogy szülei is, szívesen részt vett a társalgásokban, a rokonság 
és a „cigányok”, ahogy a tágabb közösséget hívják, ügyeinek megvitatásában. Habár 
véleményeit ritkábban és kisebb vehemenciával hangsúlyozta, mint szülei, a „rendes 
cigányság” általuk osztott ideája számára is ugyanolyan értéket képviselt, még ha 
nem is bírt ugyanazzal a téttel. 
Kisjutka párválasztása tulajdonképpen nem térítette el radikálisan a társadalmi 
viszonyok menetét, pusztán egy régóta járt út folytatásának tűnt. A nyilvánvaló mobi-
litás ellenére pozíciója nem úgy jelent meg, mint ami nagyban különbözik szüleiétől, 
csupán más kockázatokat jelent és más stratégiákat követel meg. Kisjutka jelenléte 
úgymond mindig kikövetelte hovatartozásának bizonyítékértékű performanszait. 
Legyen az akár egy földön ülve töltött délután vagy a rokonok rendszeres látogatá-
sa, cigányságának legmegnyugtatóbb bizonyítékát az ugratásokban és a „csúnya” 
(értsd „cigányos”) beszédben való nem szűnő otthonossága jelentette. Ha valaki 
nem humorral reagál egy „Dik a Kisjutka! Idegyöttél hazudni Gömbaljára, mert 
M-ben (a város, ahol lakik) már nem hiszik el neked?!” jellegű üdvözlő mondat-
ra, vagy megütközik a férfi nemi szervek színárnyalatairól szóló vicceken, rögtön 
„kényesnek”, „beképzeltnek” minősül, vagyis „magyarként” jeleníti meg magát az 
adott szituációban. Míg a „magyarnak” ezek eleve feltételezett tulajdonságai, hiszen 
„ő” alapvetően „nem érti a viccet”, addig „cigányként” csak eljátszani lehet, tehát 
eleve „őszintétlen” gesztus, amivel az illető csupán „teszi magát”. Ilyen esetekben a 
„mire teszi magát?!” kérdés húz vissza a cigányságról zajló egyeztetésekbe (Horváth 
2008). Kisjutkának azonban nagyon is „van mire tenni magát”, hiszen mint láttuk, 
beteljesítette azt a nemzedékek óta őrzött álmot, hogy házasság útján nem pusztán 
a társadalmi mobilitás lehetséges, hanem az etnikai különbségtétel meghaladása is, 
azaz magyarrá lehet válni. Így egy fentihez hasonló gesztusnak jóval nagyobb súlya 
lett volna, nevezetesen az, hogy Kisjutka véglegesen megtagadta cigányságát, ezzel 
is rögzítve az etnikai és osztályhelyzet közti megfelelést.
De Kisjutkának eszében sem volt ilyen módon „magyarrá válni”, „értette a viccet”, 
mindig jól szórakozott a fenti poénokon és az ugratás szituációjában sem kellett 
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félteni. Az ő „kvázi magyarsága” nem a cigányság „megtagadásában” jön létre, erre 
nincs szüksége, hiszen ő maga a legfőbb élvezője a hely és a rokonság által védett 
„rendes cigányság” ideájának. Kisjutka e tekintetben sem került távol, ugyanolyan 
fejcsóváló lenézéssel reagált a telepen mezítláb szaladgáló gyerekre, mint szülei, 
ugyanúgy limitálta kapcsolatait azokkal, akiket „elmaradottnak”, „retkesnek” vagy 
„túl cigányos”-nak ítélt, és éles szemekkel figyelte rokonai körében az esetlegesen 
felbukkanó hasonlóan „veszélyes” tulajdonságokat. Kisjutka azt is természetesnek 
vette, hogy a cigányság nyilvánosan nem felvállalható, az abban rejlő közösség egyéni 
szinten csak szégyenletes stigmatizációként élhető meg. Egy alkalommal focimeccset 
néztünk, valamelyik nagy világverseny mérkőzését, amelyen az olaszok és a németek 
csaptak össze: „Én az olaszoknak nem drukkolok – jelentett ki Kisjutka –, azok olyanok, 
mint a cigányok” – folytatta kissé undorkodva, mintha a cigánysággal való nyílt és 
kollektív azonosulás még egy jellegtelen focimeccs erejéig is kockázatos lenne.
Zsoci mint „magyar” jelenléte szintén kihívásokkal járt, Kisjutkának mint „ci-
gánynak” elsősorban a családjában és ritkább esetekben a szélesebb rokoni hálózat 
előtt kellett „menedzselnie”. Zsocinak, aki jóval kevesebbet látogatott Gömbaljára, 
nem sok más lehetősége volt, mint „magyarként” megjelenni, így esetében sem az 
ugratások, sem a viccelődések nem kérdeztek rá, hogyan is áll „cigányságával”, hiszen 
mindenki tudta. Rendszerint nagyobb ünnepeken jelent meg a szélesebb rokonság 
előtt, egyébként Kisjutka szüleinél időzött, akik, mint mondta: „normálisak”, tehát 
cigányságuk nem számít, ekképpen az ő „magyarsága” sem. A tágabb rokonság előtt, 
nagyobb ünnepeken azonban ez nem így volt. Egy „magyar” jelenléte mindig emelte a 
buli presztízsét, ugyanakkor tetteit, gesztusait csakis „magyarsága” felől értelmezték: 
evett az ételből, vagy „finnyáskodott”? Hogyan táncol a cigányzenére? Amikor pedig 
egyik sógornője ballagásán túlzásba vitte az italozást, az esetet a rokonság elégtétellel 
vegyes enyhe rosszallással kommentálta, mondván, magyar létére így viselkedik.
A vegyes házasság tehát legfőképpen Kisjutkától követelte meg, hogy a cigány-
ság azon szűk mesgyéjén mozogjon, amely nem fenyegeti esetleges irrelevanciáját, 
de megtagadását sem jelenti. Kisjutka más úton-módon is igyekezett távol tartani 
magát a cigányság degradáló jelentéseitől. Ennek egyik leghatásosabb módja a gyer-
mekvállalás sajátos kontrollálása volt. A vele egykorú lányokhoz hasonlóan Kisjutka 
számára sem jelentett a munkavállalás túl erős alternatívát a gyermekvállalással 
szemben. Végzettsége nem volt túl piacképes, az amúgy sem bővelkedő állásokért 
nem sok eséllyel indulhatott. Ennek ellenére fennen hangsúlyozta, hogy isten őrizze 
a gyermekvállalástól, jelezve a „szégyenlendő cigányságtól” való távolságtartá-
sát. Kisjutka gyermektelensége szintén a szülők által képviselt „kvázi magyarság” 
bizonyítéka volt. Kisjutkának tehát egyszerre kellett „cigányságát” és „kvázi ma-
gyarságát” megőriznie. Cigányságának bizonyítékértékű performanszai azonban 
„csak” a rokonság színterén tűntek kötelező érvényűnek, ami nem is csoda, hiszen 
a rokonság és a cigányság szinte fedte egymást. Azokban a közegekben, amelyek 
messzebb estek a rokonsági hálózatok területétől, a cigányság mint „meghaladott”, 
irreleváns, azaz „nem létező” tulajdonságként tételeződött, amelyet ő társadalmi 
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mobilitásával maga mögött hagyott. Azt is gondolhatnánk, hogy Kisjutka sorsában 
beteljesedett a formális bérmunka expanziójához kötött asszimilációs ígéret, mely 
szerint az osztálymobilitás megszünteti az etnikai különbséget. Ugyanakkor fontos 
felhívnunk a figyelmet arra, hogy Kisjutka fenti mobilitása házasság útján történt 
és nem az oktatási rendszerben vagy a munkaerőpiacon szerzett erőforrások révén. 
Habár e kettő nem válik el egymástól, hiszen úgy tűnik, Kisjutkának szülei relatív 
kedvező helyzetét, iskolarendszerben és munkahelyeken szerzett jártasságát, csúnya 
szóval élve, a házasság piacán sikerült kamatoztatni. A házasság útján történő mo-
bilitás nem lebecsülendő, csupán felhívja a figyelmet az egyéb csatornákon történő 
felemelkedés sokkal nehézkesebb voltára.  
Zsocinak és Kisjutkának egy kislánya született, Viola. Viola sok időt töltött nagy-
szüleinél, olykor pedig már a szintén abban az utcában élő „nenéit”, „bátyjáit” és 
„testvéreit” is meglátogatta. „Na meggyöttél parasztlyány!” – üdvözli Vali (Kisjutka 
nagynénje) kedves ugratással kis rokonát. – Te meg cigány vagy, Vali nene – vág vissza 
élcelődve a kislány. – Na és te mi vagy, te tán nem vagy cigány?! – fűzi tovább a nagy-
néni. – Én nem – feleli Viola –, csak te vagy cigány, csak tik, én magyar vagyok!” – és 
mindenki jót mulat a kis „magyarlyány” „cigányos” ugratásán. 
Míg Kisjutka házassága a generációk óta érlelődő mobilitási és azonosulási vágy 
kvázi beteljesülése, amely az elérhetetlen „magyar” pozíciót hozza elérhető közel-
ségbe, addig a kis Viola lehetőségei sokkal kifürkészhetetlenebbnek tűnnek. Nem 
csupán azért, mert még gyermek és az élet sem írta meg történetét, hanem mert 
születésének társadalmi viszonyai igencsak megváltoztak. A 2000-es évek végétől 
a rendszerváltással már tulajdonképpen ellehetetlenülő asszimilációs társadalmi 
ígéret végleg csődöt mondott, nem volt képes többé olyan hajtóerőt biztosítani, amely 
emberek százezreinek életstratégiáját határozza meg. A cigányság nyílt tematizálása 
a közbeszéd minden színterén megjelent, így Viola cigánysága adott esetben sokkal 
kevésbé válhat irrelevánssá a rokonság területein kívül. Ugyanakkor Viola „magyar-
sága” többé nem egy erőteljes kollektív fantázia „élethű” eljátszása csupán, hanem 
olyan valós társadalmi pozíció, amely erőforrásokkal és lehetőségekkel jár, így akár 
az osztálypozíciókhoz kötött etnikai különbségtétel működését is kijátszhatja. Viola 
„cigányságának” és „magyarságának” lehetőségei azonban még ismeretlenek, ezt 
a történetet talán már ő írja meg, mi inkább folytassuk legidősebb nagynénjével, 
Bettivel.
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iii. 3. A rokonság útján: betti, a második lány
Egy „kérdéses” viszony
Ha a klasszikus antropológia fogalomkészletével igyekeznénk megragadni e cigány 
közegekben a házasságok irányait megszabó ideológiákat, akkor mindenképpen az 
exogámia kifejezést használnánk. Azaz e közegek nem tartják kívánatosnak az úgyne-
vezett vér szerinti rokonok közti házasságot. Sokak szerint bűn, viszont úgy tartják, 
a büntetés a szülők utódait sújtja majd betegség formájában. Ugyanakkor lépten-
nyomon kiderül, hogy egyébként megbecsült házastársak „valahonnan” rokonok, sőt 
sokszor nem is kell messze menni a közös ős felkutatásában. Az ilyen házasságokról 
mindenki tud, de a pár összejövésének időszakán kívül, amikor kapcsolatuk megíté-
lése egyébként is beszédtéma, ritkán kerül szóba viszonyuk „bűnössége”. Vajon mi 
állhat ennek az ellentmondásnak a hátterében, hogy ezekben a közegekben – habár 
„bűnnek” és elkerülendő dolognak számít a „vér szerinti rokonok” közti házasság 
és gyermekvállalás – mégis könnyen szemet hunynak az ilyen „vétkek” felett, tulaj-
donképpen legitim viszonynak tekintve ezeket a kapcsolatokat? 
Az ezekben a közegekben élők meglehetősen rugalmasan bánnak az általuk gyak-
ran hangoztatott ideológiákkal. A különbözőségek széles tárháza válik elfogadhatóvá, 
ha az illető valamiképpen garantálja az egyébként megfellebbezhetetlen kötődéseit, 
amelyek általában a cigánysághoz és azzal együtt a rokonságához fűzik. A „vérro-
konok” közti házasodás pedig távolról sem olyan eset, amely ritkán történik meg, 
úgymond szinte minden „felháborodó” tisztában van vele, hogy közvetlen környeze-
tében is akadnak számára fontos emberek, akik valamilyen ágról rokonukban találták 
meg életük párját. Kérdés tehát, hogy miért jönnek létre viszonylag gyakran ezek a 
viszonyok, annak ellenére, hogy alapvetően senki sem tartja tanácsosnak őket? Betti 
történetében választ kaphatunk erre a kérdésre, amely szintén a cigányság, a hely és 
a rokonság összefüggéseiről szól. 
A rokonság és az otthon
Ahhoz, hogy megértsük, vajon ezekben a közegekben miért játszható ki igen köny-
nyen a „vér szerinti” házasságokat tiltó norma, szemügyre kell vennünk a norma 
működését. Maga a „vérrokon” ritkán használt kifejezés, sokkal inkább a fentebb már 
említett „fajta” a szokványos megnevezése ezeknek a kötődéseknek, amely azon kí-
vül, hogy szintén megkérdőjelezhetetlen viszonyra utal, sok esetben a cigányságnak 
mint hovatartozásnak a jelentéseit is mozgásba hozza: a „megtagadja a saját fajtáját”, 
vagy „kiáll a fajtája mellett” egyaránt utalhat a cigányságra és a „vérrokonokra”. 
A cigányság azonban mint hovatartozás a szituációk jelentős részében csak a rokoni 
kötődéssel együtt nyújt biztonságot, azon kívül szinte „életveszélyesnek” tűnik. 
Igen ambivalens kötődés ez, amelyet az a tény is mutat, hogy számtalan helyzetben 
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a cigányság biztonságát csak a közös rokoni szálak felderítésével lehetett megte-
remteni.
Egy alkalommal Gyuri barátommal vonaton utaztunk. Az egyik megállónál 
felszállt táskákkal megpakolva egy „csapat cigány”. Gyuri gyanakvással vegyes 
szimpátiával figyelte őket, amint napi ügyeiket hevesen tárgyalva elhelyezkedtek a 
kupénkban. Ők is hamar feltérképeztek minket, majd amikor éppen azon vitatkoztak, 
hogy lehet-e benn dohányozni vagy nem, természetes hirtelenséggel szólítottak 
meg minket. Gyurika megijedt, de tetszett is neki a közvetlenség, amely a közös 
cigányságon nyugvó bizalmat jelezte számára. Ijedelme, főleg fiúként, nem volt 
alaptalan, hiszen egy olyan közegben, ahol az interakciók örök tétje, hogy a másik 
mennyire „teszi magát”, mennyire „gizda”, azaz mennyire néz le és sért meg, az ön-
érzet sérülékenysége mindig potenciális feszültségforrás. Ha kipattan a feszültség, 
akkor automatikusan működésbe lendülnek a rokonság hálózatai, többé már nem 
az a kérdés, hogy ki mit mondott, kinek van igaza, hanem, hogy ki kinek a „testvé-
re”. Így könnyen válhat egyszeri személyes kötekedésből akár tömegverekedés is. 
A szolidaritás fokozataiban a „fajta” előbbre való a házasság útján szerzett rokonoknál 
vagy esetleges barátoknál, ilyen értelemben „idegeneknél”. Az „idegen cigányt” nem 
védi meg senki, legalábbis „alanyi jogon” nem számíthat védelemre. Ez olyan tudás, 
amely személyes tapasztalatok hiányában is biztosnak tűnik. Ismerkedésünk az 
„idegen cigányokkal” a közös ismerősök felkutatásával folytatódott, amely általában 
a közös rokoni szál megtalálását jelenti. Gyurika örömmel konstatálta, hogy egyik 
útitársunk felesége szegről-végről rokon az ő sógorával. Habár ez nem tűnt túl erős 
kötődésnek, ahhoz éppen elegendő volt, hogy utazásunk további része teljes nyuga-
lomban teljen számára. 
A közös rokonok felkutatása mindig elsődleges olyan szituációkban, amikor 
elviekben „idegenek” találkoznak. A rokoni viszonyok keresztül-kasul behálózzák a 
környék és a régió falvait, városait. Egy fiatal ezeken mozogva tehet szert új ismerősök-
re és találhatja meg majdani házastársát. Ha hálózatként képzeljük el egy gömbaljai 
kamasz útjait, amelyeket kapcsolatai lehetővé tesznek, akkor az esetek nagy részében 
Gömbalja lesz a központ. Gömbaljáról szülei vagy esetleg már felnőtt, házas testvérei 
kötődésein keresztül juthat el főként környező falvak, városok cigánysoraira. Míg 
Rudi gyermekei anyjuk mányi származása miatt gyakran látogatnak ki a többiek 
szerint félelmetes mányi cigánytelepre, addig például Rudi testvérének, Erzsinek a 
gyermekei Tomajba járnak apai nagymamájukhoz az ottani cigánysorra. De sem Rudi, 
sem Erzsi gyermekei nem mennének szívesen a másik helyre, hiszen ott számukra 
többségükben „idegenek” élnek. 
Tibi és Jutka lányai azonban nem mentek sehova, hiszen apjuk és anyjuk is gömb-
aljai, és a másod-unokatestvérség, mint kötődés, nem bír akkora erővel, hogy a hely 
idegenségét feloldja, főleg akkor, ha a hely és a rokonság egymásba fonódva, egymást 
erősítve biztosítja a cigányság egyetlen megélhető módját. A rokonság jelentősé-
géről szólva sosem feledkezhetünk el a hely legalább ilyen lényegi szerepéről. Bár 
a rokonsági hálózatok adott esetben könnyedén szelik át mind a földrajzi, mind a 
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társadalmi távolságokat, a hely a rokonsághoz hasonlóan alakítja a cigánysághoz 
köthető jelentéseket. Ahogyan a Rostások „retkesek” és a Farkasék „kényesek”, úgy 
a mányiak „rabló cigányok”, a darácsiak „elmaradottak”, a tomajiak „beképzeltek”, 
azaz valahol lakni, valamely rokonsághoz tartozni, valamilyen cigányságot is jelent 
egyben. Egy falu elhagyása tehát együtt jár azzal, hogy az illető cigánysága is meg-
változik, ő maga is „rablóvá”, „beképzeltté” vagy „elmaradottá” válhat.
A falu és a rokonság egymásra záródva hoztak létre egy olyan helyet, ahol Betti 
biztonságban nőhetett fel. A 2000-es évek elején, amikor Betti kamaszkorba ért, ez 
a fajta összezáródás a falu és rokonság között a virágkorát élte. A Balogh család ereje 
teljében volt, mindkét meghatározó ágon élt nagyszülő, aki mint egyfajta központ 
tartotta össze a testvéreket és gyermekeiket. Nagyobb ünnepeken mindig összegyűlt 
a család, gondosan ügyelve a rokonság határainak őrzésére. Amíg azonban a szülők 
hatalmas energiát fektettek abba, hogy testvéreiket megtartsák a „család” számára, 
legyőzzék a házasságok révén keletkezett kötődéseket, addig Bettiék generációja 
természetesnek vette azokat a „testvéri” viszonyokat, amelyeket éppen ezek a házas-
ságok teremtettek. Betti minden feszélyezettség nélkül sétált ki a Terenyébe, hogy a 
Farkas és Balogh család nászaiból született unokatestvéreit meglátogassa, szemben a 
szüleivel, akiknek ez mindig problémát okozott, hiszen a Baloghok Farkasékat testü-
letileg „beképzeltnek” és „lenézőnek” tartották. Ezen vaskos ítéletek ellenére Jutkáék 
generációjában nem egy ilyen házasság köttetett, így Betti korosztálya számára a két 
rokonsági hálózat összeért. 
Bettiék korosztálya egyébként is szerencsés helyzetben volt. Születésük idején 
egy kisebbfajta baby-boom zajlott, szülőkorba ért a már Gömbalján felnövő cigány 
generáció. Így aztán a 2000-es évek elején kamaszkorba érők nem pusztán a szüleik 
által felépített gömbaljaiság és a faluban komoly erőt képviselő rokonság védelmét 
élvezhették, hanem számos, velük egykorú unokatestvérük révén élénk társasági 
életet is élhettek. Ez a biztonság azonban nem pusztán a cigány közegek szerencsés 
alakulásából eredt. Ez a korosztály még a nem „elcigányosodott” gömbaljai iskolában 
járta ki a nyolc osztályt, hanem abban az intézményben, amely leképezte és így fenn 
is tartotta a falu társadalmi viszonyait, hiszen a „rend” szimbolikus intézménye volt. 
Betti és a vele egykorú fiatalok számos előnyét élvezhették ennek a „rendnek”. Szüleik 
helyi társadalmi viszonyokba betagozódott helyzete megkímélte őket azoktól az 
erőfeszítésektől és terhektől, amelyek az utánuk következő korosztályt sújtották. Míg 
a Bettiékét követő generációnak már új kapaszkodókat kellett találniuk cigányságuk 
értelmezéséhez, addig ők radikális kényszerek nélkül találhattak új azonosulási 
formákat. 
Betti kamaszkorában, amikor megismertem, magától értetődő biztonsággal 
és örömmel mozgott a rokonság és a hely védelmet nyújtó terrénumán. Nővérével 
ellentétben szülei egyfajta „cigány” szépségkirálynőnek kiáltották ki, nőiségét és 
cigányságát, vagyis cigány nőiségét mintegy követendő példaként állítva a többiek 
elé. Betti „királynőségét” világosbarna bőre és szülei társadalmi pozíciójának történő 
finom megfelelése garantálta. Betti csendes szerénységgel nyugtázta szülei ambícióit, 
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igyekezett minden olyan társadalmi színtéren helytállni, amelybe helyzete folytán 
került. Nem kisegítősként, magyarokkal járt egy osztályba, három-négy cigány 
osztálytársával együtt. Iskolai teljesítménye nem okozott problémát, bár nem volt 
kifejezetten jó tanuló, sem a tanulmányi eredményei, sem az iskolai jelenléte nem 
ingatta meg legitim jelenlétét a magyar osztályokban. Betti látszólagos könnyedség-
gel sajátította el a cigányság mint nem létező különbség kötelező jegyeit. Szüleivel 
és nővérével ellentétben azonban ő máshogy vállalt szerepet a „rendes cigányság” 
őrzésében, kevésbé kötötték le az ennek nem megfelelő rokonok feletti ítélkezések, 
inkább, úgymond, „segítségképpen” adta át tudását. Amikor egyik unokatestvére 
óvodai ballagására készült, észrevétlenül korrigálta a kislány szüleinek „hibáit”, 
szépen „kigyomlált” az öltözetéből minden olyan elemet, amely a „ciki cigányság” 
ítéletével sújthatta volna kis rokonát. Betti pontosan ismerte az iskola intézményének 
dresszkódjait és viselkedési normáit, hiszen neki is ott kellett helytállnia nap, mint 
nap, és mindezt viszonylagos sikerrel tette.
Az iskola olyan színtérként működött, ahol bizonyos pozíciók felülírhatták a ci-
gány–magyar különbségtételt; a diák-tanár, felnőtt-gyerek különbségtételek a tanítás 
idejére sokszor meghatározóbbnak bizonyultak. Betti, ahogy nővére is, a cigányság 
viszonylagos irrelevánssá válásáról számolt be. Ugyanakkor hamar feltűnt, hogy az 
iskola végeztével Betti semmiféle kapcsolatot nem ápol nem cigány osztálytársaival, 
nyári szünetben fel sem merült, hogy esetleg közös programot csináljanak vagy 
egymást meglátogassák. Amikor ennek okairól Bettit és hasonló helyzetű unoka-
testvérét faggattam, homályos válaszokat kaptam: „Mert ők nem olyanok – mondta 
Betti. – De hogy érted, hát azt mondtad, jó fejek? – kérdeztem. – Na most – vette át a 
szót a nagyobb hangú unokatestvér – velük nem lehetsz úgy önmagad, mint itt, ha 
mondjuk Imrusékkal vagyunk, ott mondhatsz bármit, csinálhatsz bármit, mi egy 
banda vagyunk! – A lányok ott (az iskolában) olyan kényesek, de rendesek amúgy!” 
– fejtette ki Betti valószínűleg maga számára sem megfogalmazható fenntartásait. 
Annyi azonban biztosnak tűnik, hogy a „magyarok” közti jelenlét a folyamatos 
önkorrigálás, öncenzúra terhét jelentette. Ezt igazolja az a sajátos humor, amit e 
közegekben tapasztaltam, amikor is a vicc forrása a „cigányság” hirtelen napvilágra 
kerülése egy olyan szituációban, ahová „az nem való”. Betti szülei hónapokig ismétel-
gettek egy jelenetet lányuk egyik középiskolai felvételi beszélgetéséről, mindig nagy 
derültséget váltva ki ezzel a hallgatóságból és Bettiből. A felvételi bizottság, látva a 
„kislány” megszeppentségét, igyekezett valamilyen gátlásoldó témával kezelni a 
helyzetet: „Na, és mondd, Betti, szeretsz-e diszkóba járni? – kérdezték. A kérdés talán 
túl jól sikerült, mert Betti magáról elfeledkezve „első kézből” válaszolt: – Dik, he! 
El se engednek!” – mintegy leleplezve saját cigányságát, a „Dik he…” indulatszavak 
ugyanis cigány kifejezések. A szülők a történet komikumával együtt természetesnek 
vették, hogy Betti itt vágta el magát a felvételi bizottság előtt, s „véletlenül” kibukó 
cigánysága miatt nem nyert felvételt a középiskolába. 
A cigányság és az osztályhelyzetből fakadó különbségek folyamatos elfedése 
nyilvánvalóan nem könnyű feladat egy Bettihez hasonló kiskamasz számára. Így 
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nem is olyan különös, hogy Betti nem ment el a saját nyolcadikos bankettjére, annak 
ellenére, hogy állítása szerint jóban volt osztálytársaival. Úgy tűnt, jobban lekötötték 
a ballagási bulijával kapcsolatos érzelmi energiák. A mulatságot szülei már hónapok 
óta szervezték, hiszen egy ilyen ünnep a család összetartozásának legfőbb repre-
zentációja. Ezeknek az ünnepeknek a szervezésénél nem igazán számít az ünnepelt 
személyisége és iskolai teljesítménye, sokkal lényegesebb szempont, hogy ki kap 
meghívót és ki nem, és ha valamelyik családtagot két helyre is hívják, mert esetleg 
házastársa rokonságában is hasonló nagy esemény van készülőben, akkor melyiket 
választja. Betti ezekbe a vitákba nem szólt bele, viszont szülei minden anyagi erejüket 
ebbe a buliba fektették, így a bankett esetleges költségeire nemigen maradhatott 
forrás. A szegénység pedig az egyik legfőbb tapasztalat, amit álcázni kell, a legmar-
kánsabb „jel”, amely a „nem vállalható” cigányságra utal. Mindenesetre Betti nem 
bánkódott távolmaradása miatt, hiszen voltak neki sokkal fontosabb kapcsolatai is, 
olyan társasága, amely messzemenőkig pótolta és felülírta az osztálytársi kötődéseket: 
ez pedig a „banda” volt.
A banda
A „banda” gerincét a Balogh és Farkas család nászaiból született gyermekek, a tár-
sadalmi pozícióban hozzájuk közel állók, valamint a rokonsági hálózaton keresztül 
kevésbé kapcsolódó, de szomszédsági viszony által hasonló erősséggel kötődő ka-
maszok alkották. Ők főként a Terenyéből és a Köztársaság úti telepről kerültek ki. 
Ezeket a fiatalokat erősebben motiválta a rokonsági és lakóhelyi összetartozás, mint 
a rokonság határainak meghúzása. Ennek ellenére a három nagyobb famíliából 
a Rostás család tizenéves gyermekei nem voltak szerves részei a társaságnak, bár 
esetleges jelenlétüket sem nézte senki rossz szemmel. Fontos megemlíteni, hogy a 
„bandához” tartozók voltak az első cigány generáció a faluban, akiket szüleik meg 
tudtak és meg is akartak kímélni a gyermekmunka fáradalmaitól. Apáik már 14 éves 
koruk óta dolgoztak, előtte pedig még gyerekként az iskolát sokszor hanyagolva, 
szüleikkel tartottak pénzt keresni. Anyáik hasonlóképpen 12-13 éves korukban már 
oroszlánrészt vállaltak a háztartás fenntartásában, és 15-16 évesen maguk is anyák 
lettek. Számukra elsődleges szempont volt, hogy gyermekeiket megkíméljék az ezzel 
járó nehézségektől és az ezt kísérő stigmatizációtól. Tették ezt többek között azért, 
mert messzemenőkig hittek a helyi társadalmi viszonyok erejében, abban, hogy ott 
elért eredményeik gyermekeik számára kamatoznak majd. Betti sok mai kortársától 
is különbözve nem vitt háziasszonyi vagy pótanyai feladatokat, annak ellenére, hogy 
két, nála jóval fiatalabb húga volt. Az fel sem merült, hogy szüleit kisegítve maga is 
gombázni vagy „csigázni”, esetleg szüretelni menjen, hiszen szülei is csak ez utóbbi-
ban vettek részt. A banda több tagja hasonlóképpen mentesült ezektől a munkáktól; 
persze voltak szegényebb vagy legidősebb lányok, akik vittek ilyen feladatokat, de 
nekik is maradt annyi szabad kapacitásuk, hogy a társaság életében aktívan részt 
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vegyenek. A Rostás család gyermekeinek viszont nem állt rendelkezésére sem ennyi 
szabadidő, sem az a biztonságos társadalmi háttér, amely a cigányság új megélését 
tette volna lehetővé.
A bandába verődött fiatalok, főként a fiúk, korábban nem működő vagy kevesebb 
erővel bíró azonosulási mintákat találtak maguknak. Magukat „gettósoknak” hívták 
és előszeretettel hallgattak afroamerikai rapzenét. Az afroamerikai analógia számuk-
ra már nem teljesen a cigányság elfedésére szolgált, hanem egy vállalható, megélhető 
kifejezésére. A terenyei fiatalok szemében az egyébként jóval alacsonyabb presztízsű 
Köztársaság úti telep az igazi „gettót” képviselte, ahová vagányság és nem szégyen 
kimenni. Sokszor olyan fiatalok is megjelentek, akik semmilyen rokoni szálon nem 
kötődtek az ott lakókhoz, egyszerűen élvezték az együttlétet és potenciális partne-
reket kerestek a nem rokon lányok körében. Mire ezek a fiatalok „bulizó” korba értek, 
Gömbalján már nem működött éjszakai szórakozóhely. Ez is jelezte azt a változást, 
amely során lassan erodálódott az a biztonságos társadalmi színtér, amelybe Bettiék 
belenőttek és amelynek élvezhették előnyeit. Ők azonban ebből semmit sem vettek 
észre, nem is volt szükségük „magyar” szórakozóhelyre, megcsinálták a maguk 
diszkóját hétről hétre a Köztársaság úti telep egyik lakatlan vályogházában. Valaki 
mindig hozott hangfalat, másvalaki a DJ-kedést vállalta, a szülők pedig örültek, 
hogy gyermekeiket biztonságban tudhatják, hiszen sem „idegen” cigányoktól, sem 
„magyaroktól” nem kellett tartani. Bár sokszor megjelentek „idegenek”, mindig 
valamelyik gömbaljai rokonukhoz csatlakozva jöttek, szomszéd falvakból, elfogadva 
alapvető „vendég” helyzetüket, így aztán ritkán robbanhattak ki a fentiekben vázolt 
sérülékenységből fakadó konfliktusok, verekedések. Ha ilyesmi mégis előfordult, 
az általában azonos forgatókönyv szerint zajlott, ugyanazokkal a szereplőkkel és 
konfliktuskezelési móddal.
Egy alkalommal Kiskóbi és Jancsika ugrott egymásnak, ők ketten nagybácsi-
unokaöccs viszonyban álltak. Valami nőügy vezetett kötözködéshez kettejük között, 
szó szót követett, majdnem tettlegességig fajult a veszekedés, a többiek igyekeztek 
megelőzni a verekedést: „A bátyád, he! Ozt még vele kötekedel?!” – figyelmeztették 
Kiskóbit. Hamarosan azonban elszabadultak az indulatok, már csak erővel sikerült 
visszatartani a feleket, mindenki kereste a helyét a kibogozhatatlan rokoni szoli-
daritások hálójában. A 17 éves Roland megkövülve figyelte az eseményeket, majd 
tetteivel is jelezve belső konfliktusát, ingét kétfelé szakította és felkiáltott: „He, 
Istenem az égből!!! Hát az egyik a testvérem, másik a bátyám, most melyiküket 
védjem?! – Kétségbeesett kiáltása meghallgatásra talált, és mindenki tudta, mi a 
megoldás: – Hívjátok ki Rudi bátyát!” – hangzott a felszólítás mindenhonnan. Pár 
kisebb fiú haladéktalanul teljesítette feladatát. Rudi nem késlekedett, tekintélyt pa-
rancsoló megjelenése hamar lehűtötte a kedélyeket, és a buli folytatódhatott tovább. 
„Rudi bátya” azonban csak a helyi viszonyok között viselhette ezt a felelősségteljes 
szerepet: egyrészt a résztvevők többségével rokonságban állt, másrészt termete, 
férfiassága, akkoriban nagyjából rendezett anyagi helyzete, valamint zenekarban is 
kivívott tekintélye biztosította pozícióját. A fentiek miatt még azok is elismerték, 
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akik másik rokonsági hálózatokban mozogtak otthonosan, hiszen gömbaljaiként 
tudtak Rudi kedvező tulajdonságairól.
Betti szüleinek tehát semmi okuk nem volt rá, hogy lányukat ne engedjék el a 
„Pince Torkába”, ahogy a bulik helyszínét hívták. Nem pusztán unokatestvérei tár-
saságában és a faluban tudhatták lányukat, hanem nagybátyja oltalmazó tekintélye 
alatt is. Habár a magyarok nem nézték kifejezetten jó szemmel a cigány fiatalok 
ezen önállósodási kísérleteit, mivel a zene hangerejét letompította a pincehelyiség 
és kamaszokkal egyébként sem volt túl sok konfliktusuk, korlátozó intézkedéseket 
egy ideig nem vezetett be a falu vezetősége.
A rokonság szoros ölelése
A fentiekből úgy tűnik, akkoriban Gömbalján minden adva volt egy Betti-féle kamasz 
számára a boldog kamaszkorhoz, egyvalami azonban nyugtalanította a fiatalokat: 
„Ha megnézed, itt nekem mindenki rokon, vagy így vagy úgy, bátyáim az összes” 
– panaszkodtak a lányok. A fiúk a népi bölcsességek iróniájával nyúltak a kérdés-
hez: – Deréktől lefelé nem testvér – mondja egyikük. – Reggel húgom, este dugom” 
– kontráz a másik. Azt természetesen tudni kell, hogy a „testvér” és a „húg” minden 
olyan oldalági rokonra vonatkozik, akiket akárcsak a legtávolabbi közös ős – például 
egy üknagymama – köt egymáshoz. Ebből az önmagába záródó kapcsolathálóból 
a „kívülről” érkezett fiúk és lányok jelenthettek menekvést. Ez részben így is volt, 
sokan a Gömbaljára rokonukhoz vagy haverjukhoz látogató fiúval vagy lánnyal ta-
láltak egymásra, megint mások szomszédos falvakban, városokban, ahová szokásos 
rokonlátogatásaik alkalmával mentek. Habár a „vérrokonok” közti házasság minden-
képpen elkerülendőnek látszott és szégyenletes viszonynak minősült, a gyakorlati 
életben kevésbé volt problematikus, mint az „idegennel”, azaz nem rokonnal való 
párkapcsolat. 
Az „idegen” ugyanis, mint a fentiekben is láttuk, számos veszéllyel fenyeget, már 
maga a lénye fenyegető, hiszen más rokonsági hálózatba illeszkedik, más falu vagy 
városka viszonyaiban van otthon. Mindez pedig azt jelenti, hogy máshogyan „cigány”, 
tehát mindenképpen kivezeti jövendőbelijét a cigányságnak abból a biztonságos 
terrénumából, amelyet az illetőnek a rokonsága és a helyi viszonyok rendje nyújtott. 
Mindez különösen a lányokat érinti érzékenyen, hiszen ők nagyobb valószínűséggel 
költöznek a fiú családjához, mint fordítva. Természetesen azok, akik Bettinél kevésbé 
voltak haszonélvezői ennek a rendnek, könnyebben mentek bele olyan viszonyokba, 
ahol a másik fél számukra némileg ismeretlen közegből érkezett. Betti és a hozzá 
hasonló fiatalok, akiknek már a szülei házasságai is a rokonság és a hely egymásba 
záródását segítették, sokkal többet kockáztattak egy ilyen viszony kialakításával: 
„Á – ismételgette Betti –, én el nem mennék Gömbaljáról, na, most egy másik faluba?! 
Minek?! Akkor már Egerbe, ha úgy lenne!” – álmodozott. Ez az Eger azonban inkább a 
mobilitásról szőtt leányregények helyszínének tűnt, mint reális lehetőségnek. „Itthon” 
III. Élet a rokonság hálózataiban • 147
maradva viszont Betti többnyire csak unokatestvéreibe botlott, akiknek „testvér-
ségét”, ha távolibb kötődést jelentett, könnyen elhomályosították a bandán belüli 
nemi szerepek, főleg olyan esetekben, amikor a fiú és a lány más-más telepen nőtt 
fel. Így a szomszédsági viszony nem erősítette a „vérrokoni” kapcsolatot. A „bandát” 
egyszerre tartotta össze a testvérség, a közös társadalmi pozíció, valamint az ehhez 
választott szubkultúra. Ez a három tényező erőteljes kapaszkodót nyújtott a férfiség 
és a cigányság egymás általi megéléséhez. A „gettós” „rapper” stílussal a fiatalok 
úgy találtak utat a mainstream divathoz, hogy közben levethették a cigánysággal 
járó folyamatos öncenzúra terheit. Ez a férfiség természetesen nagyon imponált a 
lányoknak, köztük Bettinek is, ekképpen a testvéri kötődések és a nemi vonzalmak 
kissé összegabalyodtak, az egyik sokszor elhomályosította a másikat.
Természetes felvetésnek tűnhet, hogy mi más vezethetne ki a fenti összekuszá-
lódott szálakból, mint a középiskola a maga új és nem rokoni alapon szerveződő 
kapcsolathálóival. Magam is kíváncsian követtem a fiatalok, köztük Betti középis-
kolai teljesítményét és viszonyaik alakulását. A társaságból szinte mindenki, ahogy 
ő is, a közeli városok valamelyik szakmunkásképzőjében tanult tovább, sokan egy 
intézményben, de nem egy osztályban. Ezek a hatalmas, több ezer, főként hátrányos 
helyzetű tanulót fogadó intézmények igencsak különböztek a gömbaljai iskolától. „Itt 
nem tanulás folyik, hanem bornyúskodás” – foglalta össze Betti a helyzetet. Maga a 
tény pedig, hogy egy egyébként is bizonytalan kimenetelű szakmáért beláthatatlanul 
hosszú, öt évet kell tanulniuk, szintén erősítette a lemorzsolódást. Döntő többségük, 
ahogyan Betti is, egy-két év után feladta az iskolát. 
Kérdés azonban, hogy az iskola miért nem tudott olyan közeget biztosítani, amely 
megtartja a fiatalokat, miért nem nyújthatta a maga újszerűségével, izgalmaival erős 
alternatíváját a falubeli viszonyoknak? Betti eladónak tanulva negyvenedmagával járt 
egy osztályba, zömmel lányokkal. Nem szívesen járt iskolába, a közeg túl személy-
telennek és ellenségesnek tűnt neki a gömbaljai viszonyokhoz képest, az év végén 
pedig több tantárgyból megbukott. De akkor már egy még a testvérségnél is erősebb 
vonzalom kötötte Gömbaljához: majd egy éve titokban járt másod-unokatestvérével, 
Rolanddal.
Roland és Betti kapcsolata sokáig előttem sem volt nyilvánvaló, pedig kívülálló 
helyzetem nagyon is alkalmassá tett arra, hogy mások elől féltve őrzött titkokat bíz-
zanak rám. Egy-egy elejtett megjegyzésből azonban következethettem szerelmükre, 
azután egy nap Zsanika a fülembe súgta: „Ők amúgy együtt vannak, de Jutka nene és 
Tibi bátyja nem tudhassa, testvérek, másodunoka, tudod, Jutka nenéről!” A bandában 
több hasonlóan kérdéses kapcsolat kialakult, Imruska Szamantával, szintén másod-
unokatestvérével járt sokáig, ők nem rejtegették kapcsolatukat, de viselniük kellett az 
örökös megjegyzéseket viszonyuk sötét jövőjéről. Később Szamanta beleszeretett egy 
másik fiúba, de a „cigányok” kapcsolatuk végét egyértelműen annak tulajdonították, 
hogy az ifjú pár belátta, „bűnös” szerelmük nem sok jót ígér.
Betti és Roland kapcsolata azonban stabilnak látszott, ezt számos olyan tényező 
is erősítette, amely felülírhatta a „testvérek” közti szerelmi kapcsolat tilalmát. Mint 
148 • A cigány–magyar különbségtétel és a rokonság
láttuk, Betti a helyi viszonyokban igen kedvező pozíciót foglalt el, nem telepen lakott, 
ami óriási presztízst jelentett, szülei a gondosan felállított családok és telepek közti 
hierarchia csúcsán trónoltak, meghatározó és elismert figurái voltak az értékrend 
őrzésének. Betti nőisége, öltözködése szintén példaként lebegett a többiek szeme 
előtt. Roland Jutka unokatestvérének, „nagy” Rolandnak és a Farkas családhoz kötődő 
Marinak volt a legidősebb fia. Kisgyerekként maga is vályogházban nevelkedett, 
azután a kilencvenes évek közepén a Farkas család többi tagjával együtt az újonnan 
épült „szocpolos” cigánysorra, a Terenyére költöztek. Terenyét a vályogházban maradt 
Baloghok csak „Rózsadombnak” hívták, hiszen egyrészt ezekbe a házakba már nagy-
részt bevezették a vizet és benti WC is járt velük, másrészt a lakóhelyi elkülönülés 
térben is megfoghatóvá tette, sőt erősítette a két család elhatárolódását. A Terenye 
egyértelműen Farkasék terrénumának számított, hiába éltek ott házasságaik révén 
a Balogh vagy más családokból származó cigányok. Roland tehát alapvetően ott nőtt 
fel, szomszédsági viszonyai erőteljesebben kötötték anyai ági rokonaihoz, a Farkas 
családhoz, mint az apai ághoz, bár velük is ápolta a kapcsolatot. Rolandot azonban 
effajta kötődései a Balogh család „másik” ágához fűzték, mint Bettit, az ő nagymamája 
nem a Köztársaság úti telepen lakott, így aztán nem is volt gyakori vendég arrafelé. 
A fentiek a mindennapok szintjén mindenképpen Betti és Roland „idegenségét” 
erősítették, annak ellenére, hogy létezett egy közös tudás „testvérségükről”. Szüleik 
nem pusztán a Balogh és Farkas család közti „elemi” különbségeket hangsúlyoz-
ták, hanem a Balogh család két ága közti különbségtételt is. Így aztán e végtelen 
fragmentálódás egyik járulékos következményeként, kamaszkorba érve Betti és 
Roland „kvázi” idegenként, azaz potenciális partnerként tekinthettek egymásra. 
Roland és Betti, mint meghatározó tagjai a bandának, a vállalható „cigány csajság” és 
„csávóság” „eminens” művelői voltak. A szülők is büszkén szemlélték fiaik és lányaik 
nemiségének és kamaszságuknak effajta megjelenését, amely sikeresen szorította 
háttérbe a cigányság szégyenét. A banda nem vált a szülők szemében veszélyessé, 
hiszen sok dologtól megóvta gyermekeiket, amitől egyébként minden tizenéves 
korba érő fiatal anyja és apja félti gyermekét. Ezek a félelmek leginkább a fiatalok 
önállósodásával állnak összefüggésben, legfőképpen a „csavargással”, ami nem jelent 
mást, mint azt, hogy a fiatal a rokonság és a hely védett terrénumán kívülre csatangol, 
kitéve magát az „idegen cigányokkal” és a magyarokkal való találkozás veszélyeinek. 
Az iskola is ilyen helynek számított. A szülők tehetetlenül álltak gyermekeik 
iskolai kudarcai előtt, egyrészt semmiféle tapasztalatuk nem volt az effajta köze-
gekről, másrészt félelmeik sokszor erősebbnek bizonyultak annál a parancsnál, 
hogy a gyerekeknek szakmát kell szerezniük: „Na, ha egyszer nem akar a Betti járni! 
– mondja Jutka –, mit tudjak csinálni, verjem meg?! Az apjuk egy ujjal nem nyúlt 
még egyhez se! Na ha nem akar! Inkább legyen csak itthon nekünk, minthogy azt 
mondja, iskolába megy, ozt ott Egerbe meg ki tudja, milyen drogosokkal csavarog! 
Nem, Vali?! – szólítja meg húgát – He! A Csutak Gyuszi lyánya is, he, a Mercike, feszt 
ott látják az állomáson, füvesekkel, meg egri kurvákkal, ozt még az anyja azt hiszi, 
iskolába van!” – győzi meg magát végül ehhez hasonló rémtörténetekkel. 
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A rokoni kötődésekre épülő banda viszont otthon tartotta a gyerekeket, ez nem 
is lehetett másként, hiszen létrejötte, ereje és jelentősége mind-mind az „otthon” 
viszonyaiból származtak. Onnan kilépve azonban, úgy tűnik, a fiatalok elvesztették 
fogódzóikat, nem tudtak megkapaszkodni a középiskola számukra idegen közegében. 
Így szinte az egyetlen mozgásteret újfent a rokoni hálózatok jelentették. A hely és 
a rokonság egymásra záródó „ölelése” garantálja a szülőknek gyermekeik bizton-
ságát és védelmét a cigányság sérülékeny társadalmi pozíciójában. Ugyanakkor a 
zárt kapcsolathálózat következményként lányaik és fiaik a cigányság újabb bántó 
és stigmatizáló jelentését vehetik magukra a rokonok közti házasságokkal. Ám ez 
látszólag jóval kevesebb kockázattal járt, mint „idegenekkel” való házassággal meg-
bontani a rokonság és hely által garantált biztonságot. 
Egy átlagos kapcsolat, egy átlagos helyen
Betti és Roland évekig rejtegették kapcsolatukat szüleik elől, már amennyire egy ilyen 
közegben lehet. Amikor mégis „kitudódott”, vagyis a szülők már nem tehettek úgy, 
mint akik nem tudnak róla, megpróbálták minden erejükkel nekik kedvező módon 
értelmezni a helyzetet. Egyrészt az a szempont tűnt meghatározóbbnak, amelyből 
nézve Betti és Roland idegenek, „Nem a terenyeieknek neveltem én a lányom!” – 
méltatlankodott Tibi, ezzel is kifejezve minden szülő fájdalmát, hogy előbb-utóbb 
gyermeke, főleg, ha lány, „idegen cigányok” közé kerül. Ebben úgy tűnik, Betti sem 
volt kivétel, Roland és családja ebből a perspektívából tehát maguk is „idegeneknek” 
számítottak. Másrészt Bettiék kapcsán egyre-másra kerültek szóba olyan más házas-
társi kapcsolatok, amelyek hasonlóan rokonok között köttettek. Tibiék egyébként 
megbecsült párokat citálták példaként, köztük is azt, amelyik a rokonság és a hely 
erejét házasságukkal megduplázva, később a gömbaljai cigány közösség legfőbb 
előremozdítója lett.
Betti és Roland tehát legitim párként álltak a felnőtt kor küszöbén iskola, szakma és 
állandó munka nélkül, mint olyan sokan mások. Ez a küszöbön töltött időszak ugyan-
akkor esetükben egy kicsit hosszabbra nyúlt. Ahogy nővére, úgy Betti is ódzkodott 
attól, hogy gyermeket vállaljon. 17 éves volt, kortársai egy része egy-két éven belül 
már gyermeket várt. A cigány stigmatizáció elleni leghatásosabb küzdelem sokak-
nak éppen a gyermekvállalás kitolása, még akkor is, ha az így nyert időszak, iskola, 
munka, a szórakozáshoz szükséges anyagi források híján kényszeredett üresjáratnak 
tűnik csupán. „Jajj, de unatkozom!! – sóhajtott fel egy alkalommal Móni, aki Bettihez 
hasonlóan évek óta együtt élt párjával, és nagyobb energiát igénylő foglalatosságok 
nélkül tengette napjait. – Mikor leszek már 18 éves?! – tört ki belőle ez a furcsa kíván-
ság. – Miért?” – kérdeztem. – Mert akkor már lehet gyerekem! – válaszolta. – És addig 
miért nem? – faggattam tovább. – Á, tiszta szégyen lenne, he, akár a Rostások, vagy 
az oláhcigányok!” – adta meg Móni a végső magyarázatot. 
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A gyermekvállalás időpontjának kitolását az esetek többségében „csupán” a he-
gemón „magyar” normáknak való megfelelési vágy motiválta, mintsem az így nyert 
idő bárminemű hasznosítása. Betti Mónival ellentétben nem vágyott gyerekre: „Nem 
lenne nekem ahhoz még idegem” – mondta. De az iskolába se ment vissza, hiszen 
azzal végre legitimmé váló kapcsolatát veszélyeztette volna. Mivel az iskola kívül áll 
a rokonsági és helyi viszonyok által ellenőrzött területen, a féltékenység melegágya, 
ezért a stabil párkapcsolatban élő fiatalok rendszerint abbahagyják a tanulást. Így 
ezekben az években Bettiék hol Jutkáéknál, hol Roland szüleinél laktak, amikor pedig 
önállóságra vágytak, beköltöztek a Terenyén álló utolsó vályogház egyikébe. Pár év 
múlva, egyéb perspektívát nyújtó alternatíva híján, Bettinek és Rolandnak kislánya 
született. Az addig eltelt időben azonban sok minden változott: meghaltak a Balogh 
család központjainak számító nagyszülők, így a rokonság fokozatosan egyre erősödő, 
újabb kiterjedt rokoni hálózatokat ígérő elemi családokra esett szét. Eltűnt a falu 
egyetlen olyan intézménye, ahol, bár a maguk hierarchikus rendjében, Gömbalja 
összes társadalmi rétege jelen lehetett. A helyi iskola elhagyása és „cigánnyá” válása 
végzetes csapást mért a falura mint integráns társadalmi színtérre, amely szükséges 
feltétele volt Bettiék kedvező pozíciójának.
A 2000-es évek vége felé a korábbiakhoz képest sokkal nagyobb jelentősége lett 
a falun kívüli erőforrások bevonásának, legyenek azok anyagi vagy ideológiai ter-
mészetűek. Cigány perspektívából ezeknek a külső erőforrásoknak a lehívásában a 
Gömbaljai Romákért Egyesület játszott kiemelt szerepet, amely több tízmillió forintot 
nyert telepfelszámolásra. Bettiék saját ház híján maguk is reménykedtek, hogy kedvező 
feltételek mellett lehet végre saját otthonuk, de az igények felmérésének szakaszában 
éppen Rolandéknál laktak és nem saját kis vályogházukban, így aztán kimaradtak a 
programból. Bár nyilvánvalóan maga az egyesület sem volt mentes a rokoni kötődé-
sek erejétől, hiszen az egyesület vezetője éppen Betti egyik idősebb unokatestvére, 
e viszonyok nem tűntek elegendőnek ahhoz, hogy a rokonsági kapcsolatokon túli 
szabályokat átírják. Hiába háborogtak Jutkáék lányuk szerencsétlensége miatt, a 
dolgokon nem lehetett változtatni.
A külső erőforrások, amelyeket az egyesület hozott be a faluba, nem pusztán 
kikerülték a helyi hierarchia rendszerét, hanem némileg idegen színtereket hoztak 
létre: például a Roma Székházat, amely a Bettihez hasonló helyzetű fiatal anyáknak 
új lehetőségeket nyújtott. Az egyesület a telepfelszámolási program keretében kő-
műves-, valamint gyermekfelügyelői és szociális gondozói tanfolyamot is hirdetett 
egyéves fizetett gyakorlattal. A két utóbbi éppen azokat a fiatal nőket célozta meg, 
akik – már kevesebb gyermeket vállalva – rendelkeztek szabad kapacitással. Betti 
elsőként jelentkezett, hiszen kislánya, Virág, óvodás korba ért, így nem kellett rá 
napközben vigyáznia. Az egyesület székházában, a tanórákon újra találkozhatott 
hasonló helyzetű barátnőivel, rokonaival egy olyan színtéren, amelyet a cigányság 
biztosított. Bár a gyakorlaton az intézményes munka világában kellett helytállnia, 
Betti sikerrel vette az akadályt, így szakmával a kezében várta a 2010-es évet. A pályázat 
kreálta munkahelyek azonban a pályázat lejártával eltűntek. Egy tucat gyermek- és 
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szociális gondozó, valamint kőműves remélte, hogy a környékbeli munkaerőpiac 
majd nekik is helyet biztosít. Ez nem következett be, Bettiék közül csak egyikük 
kapott státuszt korábbi gyakorlati helyén. 
Bettit szakmai végzettséggel a zsebében hívták be közmunkára. A közmunka azon-
ban esetében nem a helyi viszonyok és autoritások hatalmába vetett hitet hozta vissza, 
hanem éppen ellenkezőleg, a kényszert jelentette, ami bezárja a a cigány–magyar 
különbségtétel egyenlőtlen viszonyai közé. „Most azért végeztünk szakmát, hogy 
az utcát seperjük, Cili?! – kérdezett az immár felnőtt Betti felháborodva. – Hogy a 
magyarok csizmája elől lapátoljuk a havat?! Ozt ők még köszönni se tudnak?!” Azon 
a kemény 2009/2010-es télen Betti korábbi „osztálytársaival” vonult be közmunkára, 
beteljesíteni azt a „többségi” vágyat, hogy a „cigányok végre dolgozzanak”. A többségi 
kívánalom megtestesítője és hivatalos képviselője a munkafelügyelő volt, aki ráosztott 
feladatát talán túl is teljesítve „szigorúan munkára fogta a cigányokat”. Bettiék jeget 
törtek és havat lapátoltak. „Fiatal asszonyokkal csináltassák azt a munkát” – mesélték –, 
ozt még a Betti meg a Franci elmentek WC-re, ahogy gyönnek visszafele, beszélgetnek. 
Azt mondja, az az ember: »ez nem traccsparti« vagy hogy, ozt levonták nekik a bérükből, 
abból a csöpp kis pénzből még azt a 10 percet, hogyWC-re elmentek ozt beszélgettek! – 
Há vonja! Ez az öröme legyen az életben! Mit tudjak csinálni?!” – teszi fel a kérdést Betti.
És a kérdés még ma is érvényes: mit tudjon csinálni egy olyan faluban, ahol szak-
mája nem sokat ér, származása viszont annál inkább behatárolja mozgásterét. Betti 
időről időre az érettségi gondolatával kacérkodott, de mindig ugyanoda jutottunk: 
nincs pénz bérletre, tankönyvre, tandíjra, és ugyan ki tudna neki segíteni a tanu-
lásban. Ez a falu, amit Betti „semmi pénzért el nem hagyott volna”, úgy tűnik, már 
nem is engedi. Roland hosszú évekig csak Gömbaljától több 100 kilométerre kapott 
munkát egyik rokonánál. A távolság igencsak megtépázta házasságukat, amelyet 
napokban született közös gyermekükkel igyekeznek újraéleszteni, immár négyen 
várva, csak várva az újabb válaszokat: „Vajon mit tudjanak csinálni?”
iii. 4. A cigányság útján az integráció felé: 
 szintia, a harmadik lány
A lokalitás mint űr
A 2000-es évek közepétől számtalan tanulmány hívta fel a figyelmet arra a riasztó űrre, 
amely a transznacionális vagy nemzetközi roma politikai szerveződés és reprezentáció 
viszonylagos sikere és a „helyi szint” érdekérvényesítése, az úgynevezett grassroot 
roma mozgalmak között tátong. Ezen űr valójában ez utóbbiak vészes hiányát jelenti 
(Gheorghe 2013, Bíró 2013, Vermeersch 2006, Kóczé 2011, Vidra 2014, Sigona–Trehan 
2009). E két „szint” közti viszony alapvetően határozta meg a harmadik testvér, Szintia 
mozgástereit, ezért, mielőtt rátérnénk sorsának alakulására, bemutatjuk a fentiekkel 
kapcsolatos főbb problémákat.
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Nicolae Gheorghe, a romániai és nemzetközi roma politikai képviselet megha-
tározó alakja, visszatekintve több évtizedes ténykedésére, tanulmányában így vall 
a fenti problémáról: „Sokakkal együtt én is részt vettem az ERTF (European Roma 
and Traveller Forum) megalapításában, de 2003 közepén visszavonultam, mert úgy 
éreztem, hogy változóban van a szervezet jellege. Azzal, hogy a roma nemzet eszméjét 
támogatták, az aktivisták egyre inkább csak az európai intézményekkel foglalkoz-
tak, így például a strasbourgi Európa Tanáccsal, a brüsszeli EU-val, a budapesti 
Nyílt Társadalom Intézettel (OSI) és a varsói OSCE-vel. Az 1990-es években magam 
is látogattam az üléseket ezekben a városokban, és talán a fiatalabb aktivisták egy 
része igyekezett követni példámat. Később magas pozícióba neveztek ki, a Roma és 
Szintó Ügyek Kapcsolattartó Pontjának (Contact Point for Roma and Szinti Issues) 
igazgatója lettem a varsói Demokratikus Intézetek és Emberi Jogok Hivatalában 
(Office for Democratic Institution and Human Rights, ODIHR). Járóka Lívia és Mo-
hácsi Viktória európai parlamenti képviselőként szintén példaképül szolgáltak. 
Sok tehetséges romát vonzott a lehetőség, hogy kiléphessen a nemzetközi színtérre, 
mi pedig támogattuk őket, mivel a kormányközi ügynökségekben való jelenlétük a 
sikereink legszembetűnőbb jele volt. Mindez a roma mozgalom fejlődésének és saját 
élettörténetemnek is egy mérföldköve volt. Amikor megnyíltak a határok, én már az 
ötvenes éveimben jártam. Manapság már széles körben ajánlanak fiatal roma aktivis-
táknak részvételi lehetőséget találkozókon, szemináriumokon és más eseményeken, 
és közülük sokan nagyon hitelesen érvényesítik magukat. Magam is hozzájárultam 
ezeknek az európai struktúráknak a létrehozásához azzal, hogy felhívtam a főbb 
nemzetközi szervezetek figyelmét a roma ügyekre. Ma már azonban szkeptikusabb 
vagyok azzal kapcsolatban, hogy a tehetséges romáknak nemzetközi pozíciókat kell 
e találniuk ahelyett, hogy országos, vagy még inkább helyi szinten dolgoznának. Úgy 
hiszem, a következő lépés a roma mozgalom és a benne részt vevők fejlődése számára 
az, hogy újra megtaláljuk a kapcsolatot azokkal, akiket képviselünk. Egy nemzetközi 
irodában folytatott kemény munka – amit én is végeztem hét évig Varsóban – helyi 
szinten a közösségek tagjainak teljesen láthatatlan marad” (Gheorghe 2014: 82–83).
Gheorghe egy általánosan létező problémát fogalmaz meg a roma ügyön keresztül, 
amely az alávetett, szegény közösségek képviseletének lehetőségeit jellemzi. Gagyi 
Ágnes és Pulay Gergő Bourdieu ontológiai akadály fogalmát használva mutatja be a 
szegény roma közösségek képviseletének bonyodalmait. A fogalom jelentése szerint, 
a szegény közösségek érdekérvényesítési gyakorlatai vagy inkább megküzdési stra-
tégiái alapvetően különböznek a képviseletre épülő érdekérvényesítési formáktól. 
A kettő közti átjárás nehézsége osztálykülönbségekre vezethető vissza. Magának a 
képviselőnek olyan készségek elsajátítására, olyan jártasságokra van szüksége, ame-
lyek a középosztályi képviseletre épülő diszkurzív mezőben használhatók. Ennek a 
mezőnek a tétjei, szerveződési módjai alapjaiban különböznek a szegény, alávetett 
közösségekben uralkodó tétektől és stratégiáktól. A képviselőnek azonban, ha úgy-
mond, sikeres akar lenni, az előbbi mezőben kell eligazodnia és érvényesülnie; a 
„siker” tehát együtt jár a közösségétől való eltávolodástól. A képviselet útján történő 
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érdekérvényesítés magában hordozza saját eltérülésének veszélyét, nem beszélve az 
érdekek további mezőn belüli harcairól és az erőforrások kisajátításáért zajló esetleges 
küzdelmekről (Gagyi–Pulay 2017: 81–89).
Gömbalja esetében a cigányság önszerveződésében aktív szereplők a képvise-
letre épülő érdekérvényesítés diszkurzív mezőjében nem mozognak különösebben 
otthonosan, erőforrásait elsősorban arra használják, hogy addig a helyi kontextus-
ba ágyazott szereplőként valamiképpen kiverekedjék magukat a lokális hatalmi 
viszonyok hálójából vagy saját érdekeik szerint térítsék el irányait. A kérdés ese-
tükben legfőképpen az, hogy a fenti szintekről lehívott erőforrások (kormányzati 
vagy civilszervezetekhez köthető támogatások) mennyiben tudják felülírni a helyi 
viszonyok azon logikáját, amelyet a szélesebb gazdasági és társadalmi kényszerek 
alakítanak. A telepfelszámolás példájával élve, a helyi roma szervezetnek ugyan 
sikerült helyi mértékkel mérve jelentős pénzeket behozni a faluba, amelyeket a helyi 
cigány lakosság helyzetének javítására fordított, ezzel felülírva a cigány–magyar 
különbségtétel hierarchikus viszonyait. Ez a siker azonban nem sokat változtatott a 
helyi cigányság strukturális helyzetén, amely sokkal szélesebb és átfogóbb gazdasági 
kényszerektől függ. 
A helyzetet tovább nehezíti, hogy sok esetben nem pusztán arról van szó, hogy 
egy helyben szerveződő egyesület – forrásokat keresve ténykedéséhez – megtalálja a 
fenti intézményeket, hiszen e források elérésével függések egész rendszerébe lépnek 
be a helyi szereplők. Ahogy Kóczé Angéla írja disszertációjában, a civil szervezetek, 
az NGO-ok sok esetben kiszolgáltatottjai az éppen regnáló nemzeti kormányoknak. 
Ebből úgy találhatnak kiutat, ha megkerülve a kormányzati forrásokat, olyan nem-
zetek fölötti szervezetekhez fordulnak, amelyek „fejlett világ” (értsd nyugat-európai 
vagy észak-amerikai) kötődésűek, és erőforrásaik messze meghaladják a közép-kelet- 
európai kontextusban elérhető lehetőségeket. Ekképpen egy civil szervezetnek vagy 
a nemzeti kormányhoz kell lojálisnak lennie, vagy nyugat-európai és észak-amerikai 
támogatóihoz, más szóval a „donorjainak” kell megfelelnie. Ráadásul sok estben 
nem az történik, hogy a helyi szereplők találják meg ezeket a fenti intézményeket, 
hanem a forrásaik hívják életre őket. Kóczé Angéla szerint az „NGO-izáció” fenti 
módja a globális egyenlőtlenségeket és a cigányság alávetett pozícióját termeli újra. 
Állítása szerint megszokott jelenség, hogy a források elosztása hűen igazodik a 
globális gazdasági egyenlőtlenségek irányához, azaz minél közelebb tevékenykedik 
egy szereplő az adott szervezet amerikai vagy nyugat-európai centrumához, annál 
magasabb juttatásban részesül, és a források fokozatosan csökkenek a helyi aktorokig 
érve (Kóczé 2011). Ugyanakkor mind Kóczé Angéla, mind Gheorghe példát hoz azokra 
az esetekre, amikor ez a hű igazodás nem megfelelő, azaz az aktuálisan támogatott 
„lokális kontextusba” olyan források érkeznek, amelyek a létező kapitalista rendszer 
közepette úgymond „szokatlanok”, ennélfogva egyfelől zavart okoznak a helyi hatalmi 
viszonyokban, másfelől pedig végzetes függőséget alakítanak ki. 
Gheorghe így ír erről a jelenségről: „A 90-es években amellett voltam, hogy jöjjön 
létre minél több civil szervezet, ám sokasodásuk problémát okozott, mivel legtöbbjük 
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még ma sem tudja önmagát fenntartani. Ahelyett, hogy tagdíjakból élnének, külső 
adományozóktól és kormányoktól, ennek következtében pedig európai alapoktól és 
támogatásoktól függenek. Előfordul, hogy egy civil szervezet alkalmazottja jobban 
keres, mint egy kormányzati tisztviselő. Ez jól illusztrálja azt a paradoxont, hogy a 
jóléti függőség (welfare dependency) milyen arányú a roma civil szervezetek alkalma-
zottjai között. Mint lobbista és tanácsadó láttam, ahogyan roma civil szervezetek 
fokozatosan elvesztették morális autonómiájukat és szervezeti kapacitásaikat, és 
ahogyan »kenyéradóik« függésben lévő ügyfeleivé – vagy védett vevőivé – váltak” 
(Gheorghe 2014: 84).
Kóczé Angéla és Szombati Kristóf egy más típusú, de a fentiekkel szorosan össze-
függő problémára hívják fel a figyelmet munkáikban: azokban az észak-magyarországi 
falvakban és városokban, amelyek a legtöbbet veszítettek a rendszerváltás gazdasági 
fordulatával, a fenti emberi és kisebbségjogi diskurzus nevében érkező források sok 
esetben növelik a frusztrációt és a cigány–magyar különbségtétel radikalizálódását. 
A szintén bizonytalan helyzetben élő többségi lakosság a források érkezését úgy 
éli meg, hogy a „cigányokra figyelnek”, míg rájuk senki, a cigányságuk forrásokat 
lehívó jelentés, míg ők nem rendelkeznek ilyesmivel, miközben a helyi jelentések 
kontextusában a cigányok azok, akik mindezt legkevésbé érdemlik meg (Kóczé 2011, 
Szombati 2016). Ebből a perspektívából nézve a rendszerváltás neoliberális gazdasági 
fordulata okozta vesztességélmények csak akkor válnak elbeszélhetővé, ha létezik 
egy olyan „nyelv”, amely elmondhatóvá teszi őket. Ez a nyelv pedig Nidhi Trehan és 
Nando Sigona szerint a neoliberális kapitalista demokráciák ideológiai támogatója, 
az „emberi/kisebbségjogi diskurzus”, melynek legfőbb ereje éppen abban rejlik, 
hogy szétválasztja a politikai, jogi aspektust és a gazdasági meghatározottságokat 
(Trehan-Sigona 2009). Ekképpen főszereplőink, az észak-magyarországi hátrányos 
helyzetű régiók „magyarjai” és „cigányai”, szükségképpen egymás ellenfeleivé vál-
nak, hiszen amíg a „cigányságból” vagy „cigányságtól” fakadó sérülések „mindkét 
oldalon” elbeszélhetők lesznek – „magyar oldalon” a szélsőjobb, „cigány oldalon” az 
emberi jogi diskurzus által kínált nyelven –, addig az a közös meghatározottság, amit 
a neoliberális gazdasági fordulat hozott, elbeszélhetetlen marad. A gömbaljai ma-
gyarok szintén méltatlankodva veszik tudomásul, hogy „mindenkit csak a cigányok 
érdekelnek”, miközben az „ő” problémáikról, vagyis a mezőgazdasági termelés elle-
hetetlenüléséről, az egzisztenciális bizonytalanságokról, a közösségiség széteséséről 
senki nem faggatózik. Szombati Kristóf szerint éppen ez az „elhanyagoltság”-érzés 
vezet, a fenti okokból is, a cigányellenes érzületek megerősödéséhez. 
Nyilvánvalóan nem fogjuk feloldani azt a mély belső ellentmondást, amely az 
emberi/kisebbségjogi diskurzus és a neoliberális gazdasági rend között feszül. Csak 
azt tudjuk bemutatni, ahogyan az előbbi által generált erőforrások bekerülnek a helyi 
kontextusba, valamint azt, hogy hiányuk miként mérhet végső csapást a lokális 
önszerveződés első próbálkozásaira. A harmadik lány, Szintia történetének kereteit 
éppen a „cigányság”’ erőforrásként történő megjelenése és a helyi kontextusban 
működő viszonyok dinamikái alakítják. 
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Keresgélők és tapogatózók 
Gömbalján a 2000-es évek elején nem létezett sem helyi, sem „külső” központtal 
rendelkező civil szervezet, amely a roma közösségért vagy annak nevében tevékenyke-
dett volna. A régió más falvaiban is csak elvétve találkoztam ilyesmivel. A cigányság 
jelentései és szerveződései elsősorban a helyi hatalmi viszonyokhoz kötődtek; azok a 
diskurzusok, amelyek nemzetközi vagy akár nemzeti szinten fejtették ki hatásukat, 
szinte „idegen nyelvnek” tűntek a helyi kontextusban.29 A 2010-es évek elejére azonban 
a helyzet megváltozott. Gömbalján a régióbeli viszonyokhoz mérve lokális szinten 
erős befolyású Roma Egyesület mellett, 2010-ben a TASZ jogvédő irodát hozott létre, 
napjainkban pedig időről időre önkéntesek, civil szervezetek jelennek meg, hogy 
segíteni próbáljanak a helyi cigány gyerekek és fiatalok helyzetén. Ez a radikálisnak 
tűnő változás az aktorok elbeszéléseiben is megjelenik, és úgy tűnik, a „fentről” a 
helyi kontextus felé nyitó „keresgélők” és a „lentről” felfelé irányuló „tapogatózók” 
olykor egymásra találnak. 
„A TASZ (Társaság a Szabadságjogokért) jogvédő szervezet hivatalosan 2010 ta-
vaszán indította el Romaprogramját – mondja egy interjúban Dénes Balázs, a TASZ 
elnöke. – Egyszerűen eddigre lett a helyzet annyira rossz Magyarországon a romák 
helyzetével kapcsolatban, hogy komoly emberi jogi szervezet nem mondhatta azt, 
hogy nem foglalkozik diszkriminációs kérdésekkel, nem foglalkozik a roma üggyel. 
A roma program helyi partnerekkel dolgozik – folytatja –, és különösen fontosnak 
tartjuk azt, hogy roma közösségekből tudjanak kiemelkedni olyan szereplők, akik a 
jogvédelemben szerepet tudnak kapni.”
A TASZ 2010-ben 19 Borsod-Abaúj-Zemplén megyei településen, köztük Gömbalján 
hozott létre jogvédelmi pontokat. Az első lépés az volt, hogy megtalálják azokat az 
embereket, akik az önszerveződés „első csírái” lehetnek, akiket ez a demokrácia 
iránt elkötelezett, kormányoktól független, ám anyagilag teljes mértékben adomá-
nyozóitól függő szervezet útjára indíthat mint a helyi közösség később már önjáró 
szerveződésének vezető figuráit. Az első megkeresett ember Gömbalján, mint a többi 
településen is, a helyi CKÖ akkori elnöke, Tibi volt. Tibi akkor már ötven körül járt, 
ami eleve megnehezíthette, hogy elsajátítson egy, a TASZ által képviselt, merőben 
új érdekképviseleti formát. Habár elvállalta a megbízatást, a munka jelentős részét 
harmadik lányára, az akkor csupán 19 éves Szintiára bízta.
A fentiekből úgy tűnhet, mintha a TASZ új koncepciója megvalósításának ter-
heit, a lokális érdekképviselet kialakítását egy kamasz lány vállára helyezte volna. 
Ugyanakkor a TASZ 2010-ben már egy némileg „előkészített” terepre érkezett. Szin-
titől, apjával ellentétben, nem állt annyira távol a „helyi roma közösség” mint egész 
képviseletének ideája. Szintia tizenéves volt, amikor unokatestvére, Erzsike és az 
ő férje megalapította a Gömbaljai Romákért Egyesületet, kamasz lányként mindig 
29 Ez utóbbit jól példázza az integrációs oktatáspolitika szinte teljes kudarca, vagyis hogy a kormány-
zati szinten megcélzott döntések és rendelkezések az integráció elősegítéséről hogyan vezettek a 
totális iskolai szegregáció kialakulásához.
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szívesen részt vett az egyesület programjaiban. Az egyesület szervezésében társaival 
olykor Balatonon táboroztak, máskor pedig olyan pesti nevezetességeket látogattak 
meg, mint a Parlament és az Állatkert. Ezek az események már létükkel kikezdték a ci-
gány–magyar különbségtétel hierarchikus működési módját, hiszen bennük minden 
pozíció a „cigányhoz” tartozott, legyen az a szervező, a felnőtt kísérő, vagy a gyerek.
Természetesen nem kisebbítem a Balaton, a Parlament és az Állatkert vonzere-
jét, azonban nem elsősorban az úti célok révén váltak e programok felejthetetlen 
élménnyé, hanem a közös utazás módja miatt, amely unikálisnak látszik a cigány–
magyar különbségtétel hosszú történetében. A „sok cigány együtt” ugyanis számos 
szempontból veszélyesnek tűnik. Ha gömbaljai barátaimmal csapatostul mentünk 
valahova, többször igazoltattak, mint életem során összesen, vagy ha csak ketten 
voltunk. A szórakozóhelyek szintén nem ismerik fel a „cigányt”, ha egyedül érkezik, 
azonban, ha többedmagával, akkor a társaság sokszor fenn akad a „face-kontrollon”. 
A csoportos jelenlét tehát rögzíti a cigányság kijelölő, stigmatizáló jelentéseit, így a 
társaságot szükségképpen a közös „szégyen” szövetsége köti össze. Az egyedüllét, 
bár más szempontból veszélyes, e tekintetben több mozgásteret ad (Horváth 2008).
Habár az egyesület programjai hasonló helyzeteket produkáltak, ahol „sok cigány” 
van együtt, ez nem járt a stigmatizáció bénító hatásaival. Hiszen ez az együttlét egy-
részről „választott” volt, hiszen a Roma Egyesület szervezte őket, másrészt Erzsikéék 
igyekeztek olyan kirándulásokat szervezni, amelyek követték a mainstream útvonala-
kat: Parlament, Állatkert és a Balaton, melyek elsődleges úti céljai a vidéki iskoláknak 
és gyermekjóléti intézményeknek is. A résztvevők általában, ahogy Szintia is, az 
egyesület alapítói és családtagjaik közül kerültek ki. Ez olyan „válogatott” társaságot 
jelentett, amelynek tagjai osztották a korábbiakban „rendes cigányságnak” nevezett 
identifikációs mintát, így kevésbé kellett tartani a cigányság veszélyes jelentéseitől. 
Szintike tehát egy olyan színtéren tölthette kamaszkora egy részét, amely sem nő-
véreinek, sem szüleinek nem adatott meg: egy hivatalos, ám önszerveződő cigány 
intézmény keretei között. Habár nyilvánvalóan az egyesület sem volt mentes a rokoni 
különbségtételek fragmentáló erejétől, létrejötte és működése a gömbaljai roma 
közösséget mint „egészt” hozta be a társadalmi jelentések és viszonyok közé, az 
erőforrásokért folytatott küzdelembe, amely alapvető változásnak tűnik a cigányság 
stratégiáiban és identifikációs lehetőségeiben. 
Szintia kis jogvédő „irodája” kezdetben az egyesület székházában kapott helyet. 
Heti három alkalommal, napi két órán át fogadta a panaszosokat, miközben folya-
matos skype-kapcsolatban állt a TASZ ügyvédjével. Szintia tevékenységét a TASZ 
koncepciójának megfelelően önkéntes alapon végezte. Ám mind a TASZ-pont, mind 
az egyesület munkáját végigkíséri az a fentiekben is említett ellentmondás, amely 
az emberi/kisebbségi és a szociális jogok megkülönböztetéséből fakad. Szintike leg-
nagyobb nehézségét éppen e kettő rendszerszintű szétválasztása jelentette, hiszen a 
„terepen” ezek soha nem válnak el egymástól, hanem együtt hozzák létre a „cigány” 
sérülékeny pozícióját.
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A kisebbségi és szociális jogok kereszttüzében
„Szeretem csinálni amúgy – mesél Szintike TASZ-os tevékenységéről –, de néha 
megfúlok az idegbe, rendesen kikészítenek, hogy nem értik aztat, hogy ez most mi. 
Hogy én nem vagyok ÉMÁSZ meg családsegítő, hogy hiába hozza ide a számláját, 
mert ők szegények, azt hiszik, hogy most én már milliomos vagyok, én már mindent 
elintézek! És azt hiszik, nem akarok segíteni, és akkor el kell magyarázni, hogy Mari, 
mi nem tudunk pénzt adni… nehéz ezt elmagyarázni nekik.” És valóban nem könnyű, 
hiszen az „anyagi” és a „jogi” aspektus a mindennapok szintjén egymást támogatva, 
szétválaszthatatlanul hozzák létre a cigány pozíció alapvető kiszolgáltatottságát. 
Úgy tűnik, a TASZ helyi önkéntesének egyik legfőbb feladata tevékenysége során 
éppen az, hogy e kettő megkülönböztetését elfogadottá tegye mint a „fennálló rend” 
evidenciáját, megértesse a célcsoporttal: melyek azok az esetek, amikor a TASZ-hoz 
lehet fordulni, és melyek, amikor nem.
Pityuka egy alkalommal kétségbeesve keresett meg. Éppen munkába tartott 
biciklijén, amikor megállították a rendőrök: „Fényes nappal volt, ozt még a lámpát 
keresték – meséli. – 20 ezer forintra büntetett, ozt ha nem fizetem, még elvisznek 
itten. Ha tudnál adni valamennyit, mert itten senkinek se nincs, kamatra elvenni meg 
ugyanott vagyok. – Nekem nincs pénzem most, Pityuka – feleltem –, de ott a TASZ-
pont, éppen az ilyen esetekre, a »fekete Sanyit« is mindig büntetgetik a rendőrök, az 
ő ügyét is a Szintike viszi. – Á – mondta elkeseredetten –, nem segítenek azok semmit 
se, múltkor is levették az áramot az ÉMÁSZok, ozt nem segítettek! – Itt azonban, ha 
fenntartásokkal is, de átvettem Szintike szerepét, a szociális és emberi/kisebbségi 
jogok szétválasztásának szigorú törvényét magam érvényesítettem: – Figyelj, Pityuka 
– mondtam –, az ÉMÁSZ azért kapcsolta le az áramot, mert nem fizetted, tudom, hogy 
nem direkt, de azzal a TASZ nem tud mit csinálni. A rendőr viszont azért büntetett 
meg, mert cigány vagy, magyarokat sose büntetnek ilyesmiért. – Há’ nem, nem, csakis 
a cigányokat! – felelte. – Na, látod!” – nyugtáztam felismerését.
Habár Pityuka később pánikszerűen fizette be büntetését első fizetéséből, nehogy 
„elvigyék”, egy-két év múlva a „terep” kezdte elsajátítani a fenti szétválasztást. Lassan 
beépült a helyi evidenciák közé, hogy bizonyos esetekben nem állnak védtelenül a 
cigány pozíció kiszolgáltatottságával szemben. Ugyanakkor szinte minden, akár 
sikeres eset is magában hordozza a fenti feszültségeket. Gina és Rudi, mindenkori 
házigazdáim például pár évvel ezelőtt „eltartási szerződést” kötöttek a telep egyetlen 
„magyar” lakójával, Jolánka nénivel. Ez a gyakorlatban azt jelentette, hogy a nyolcva-
nas évei elején járó asszony Rudiék népes otthonába költözött, nyugdíja pedig bekerült 
a család költségvetésébe. Jolán néni idős volt és gyenge ahhoz, hogy létfenntartását 
egyedül intézze, egyedüli rokona, alkoholista fia folyamatosan zaklatta, tőle nem 
számíthatott segítségre. Rudiéknál azonban védelmet, ellátást kapott, és ami legalább 
ilyen fontos, nem elszigetelődött magányban, hanem közösségben élhette le utolsó 
éveit. Jolán néni 86 évesen hunyt el, utolsó hónapjaiban szinte magatehetetlen volt, 
Gina gondoskodott róla, fürdette, etette, tisztába tette, a helyi orvos pedig hetente 
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tájékozódott állapotáról. Halála azonban igencsak megrendítette a család amúgy is 
katasztrofális anyagi helyzetét. Bár temetési költségeit a szerződés szerint Rudiéknak 
nem volt kötelező állni, a valóságban elkerülhetetlenné vált.
Gina ebben az évben temette el anyját és legkedvesebb testvérét, a család „leg-
erősebb” láncszemeként a temetések költségei is rá hárultak, és egy újabb hasonló 
horderejű kiadás elviselhetetlennek látszott. Így aztán végső kétségbeesésében a 
polgármesterhez fordult: „Tudod, hogy ki nem állhat engem – meséli –, úgy tett, 
hogy engem, ő amíg polgármester, nem hív be dolgozni! De nem is hív! Mióta ő van, 
engem nem hívtak! Ozt úgy tett, ő meg a jegyző meg az egész magyarok beszélik a 
faluba, hogy ozt a pénze kellett a Jolán néninek, ozt eltemetni meg nem akarjuk. És 
mostan ő feljelentett engem ez végett, hogy csak azért is kib.....n velem, hogy mink 
nem úgy bántunk a Jolán nénivel, hogy ő miattunk halt meg!”
A falu vezetősége egyébként is gyanakodva szemléte az „utolsó telepi magyar 
asszony” fenti kiszolgáltatottságát egy cigány családnak. Jolán néni esete számukra 
a magyar hegemónia hanyatlásának nyugtalanító bizonyítékát jelentette. Mindezt 
tovább erősítette, hogy ez a jelenség gyakran jelenik meg a médiában bűnesetként, 
amikor is az erőforrásaitól megfosztott, elmagányosodott „magyarok” kiszolgálta-
tottjai lesznek a cigányság informalitásban rejlő erejének, „csicskaként”, embertelen 
körülmények között szolgálnak egy-egy kiterjedt családot. Gináék „eltartási szer-
ződése” csak bizonyos aspektusait tekintve hasonlított ezekre az esetekre, például 
abban, hogy a cigánysághoz kapcsolódó informalitásban olykor nagyobb erő rejlik, 
mint a többségi pozíció formalitáshoz kapcsolódó hegemóniájában. Ez a strukturális 
„felfordulás”, a magyar–cigány különbségtétel hierarchiájának e radikális felborulása 
értelmeződött bűnesetként a helyi vezetők szemében. 
Gina igencsak megijedt e feljelentés hírére, és feldúlva a Polgármesteri Hivatalba 
indult: „Ozt én már az idegbe nem is tudtam, mit csinálok, há’ ki tudja hova elér 
ennek a keze (a polgármesternek), rendőr volt, vagy hogy, ozt, ki tudja, milyen barátai 
vannak?! – meséli. – Ozt Erzsike látta, milyen állapotban vagyok, ismer ő engem, 
én nem nézem aztat akkor, hogy mit teszek, ozt ő nyugtatott, hogy »Gina, így ne 
menj be!« Ozt most így segítenek, tudod, itt van ez a TASZ, ez a romák jogát védi, 
ozt kedden bemegyünk a Szintikéhez, ők segítenek, ha kell ügyvéd által is. Mert az 
orvos is tanúsítja nekünk, hogy, így mondta: »itt bántalmazásnak elhanyagolásnak 
jele nem volt!«” 
Mint látjuk, az egyesület és a TASZ alternatív érdekérvényesítési módot kínált fel 
Gina számára, aki élete során leginkább a „cigányság verbális erőfölényével” igyeke-
zett megvédeni magát. Gina mindig is büszke volt azon készségeire, hogy bármikor 
bármely nagyhatalmú magyarba képes belefojtani a szót. Ugyanakkor tudjuk, hogy 
ezek a pillanatnyi „győzelmek” csupán álságos újratermelői a hatalmi viszonyoknak. 
Ginát végül sikerült megvédeni egy, az elsősorban származásából fakadó igazság-
talansággal szemben, ugyanakkor volt, amiben sem az egyesület, sem a TASZ nem 
tudott segíteni: „Hiába írja a szerződés – mondja Gina –, hogy mink nem vagyunk 
kötelesek eltemetni, de mostan hogy tehetném meg?! Há’ most hallgassam aztat, 
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hogy a pénzi kellett, és eltemetni se tudtuk?! Így mondogassák befele a magyarok! 
Kiéhezzük aztat, akárhogy is lesz, Cili, eltemessük tisztességben.”
Az Egyesület és a TASZ jelenléte azonban mindenképpen felforgatja a cigány–ma-
gyar különbségtétel hierarchikus viszonyait, mivel olyan közszereplővé szervezik a 
cigányságot, aki immár ki tud lépni a rokonság privát szférájából, ahová az asszimi-
lációt támogató rezsim beszorította. Ugyanakkor ennek az „új cigánynak” a létezése 
és aktivitása nagyban a fenti fejezetben taglalt forrásoktól függ, ahogy Rudi a minap 
összefoglalta: „ha nincs pénz, nincs szervezet”, ami akkor is igaznak tűnik, ha a 
„cigányság” sajátos önszerveződése folyamatosan zajlik. Igaz, ez az „önszerveződés” 
kevéssé a TASZ által képviselt emberi jogi diskurzus keretei között működik, hanem 
sokszor inkább az elemi indulatok szintjén.
Egy nehéz nap
2011-ben az ismert gyöngyöspatai konfliktus után pár hónappal riasztó hírek kezdtek 
keringeni a faluban: „A falunapra bőrfejű zenekart hívtak meg – mondja Szintike –, 
ozt, ha itt a cigányok megtudják, ők nekik nem mondhatod, hogy na most ne gyer-
tek befele 4 és 5 között! Meg tudod milyenek, ha mondod, csak azért is gyönnek, és 
igazuk is van, még ők maradjanak otthon?! Tudod, milyenek, ők akkor csak azért 
is gyönnek megmutatni, hogy na velünk, cigányokkal nem lehet! – És nem lehet 
beszélni a polgármesterrel? – kérdeztem. – Hát neki se érdeke, hogy balhé legyen a 
faluban. Ezsikéék mit szólnak? – Á, Erzsike! – legyintett Szintike. – Félnek ők, nem 
mernek ők kezdeni a polgármesterrel, majd apum, majd apum elintézi!” – zárta 
meggyőződéssel beszélgetésünket.
Végül az Egyesület és a CKÖ együtt tett bejelentést a közeli nagyváros rendőr-
ségén, hogy a falu vezetősége többszöri felszólításra sem vette ki a fesztivál prog-
ramjából az egyik legismertebb szélsőjobboldali zenekart, és félő, hogy a zenekar 
fellépése „etnikai” konfliktusokat fog kirobbantani a faluban. „A rendőrök rendesen 
ki voltak készülve – meséli Erzsike –, hogy még nekik nincs elég bajuk, még csak ez 
kellett! Ó – azt mondja az egyik főtörzs vagy százados vagy ki –, ó – azt mondja –, 
Istenkém, adj egy jó nagy vihart, mossa el az egészet – így még rendesen fohászko-
dott.” A várva várt vihar ugyan nem jött meg, de a polgármester és a jegyző később 
visszakozott. Szerintük puszta félreértésről volt szó, az említett zenekar tagjai 
valóban a szélsőjobboldal egyik legismertebb együttesében játszottak, de ez már egy 
másik, sokkal visszafogottabb formáció, a zenekar régi neve csak tévedésből került 
be a műsorba. Végül az együttes nevét törölték a programból, az „új formáció” pedig 
délután 4-kor megtartotta koncertjét. A zenekar valóban a nemzeti rock irányát 
képviselte, de ez leginkább csak azoknak tűnhetett fel, akik (mint én) a búcsú zajos 
forgatagát legyőzve próbálták megérteni a dalszövegeket, amelyek legfőképpen a 
„magyarság” sérelmei körül forogtak. Míg a „magyarság” sérelmei nem sokakat 
kavartak fel, addig a „cigányság” fenti feszültségei, habár némileg feloldódtak a 
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falunap forgatagában, nem csillapodtak teljesen. Sokak hangulatát megmérgezték 
a napok óta hallható hírek a „gárdista” zenekar érkezéséről, és ez a feszült hangulat 
kis híján tragédiát okozott.
Aznap, szokásom szerint, házigazdáméknál időztem. Gina egész délelőtt mor-
gott, hogy ő bizony nem megy a „majom magyarok” közé, férje és gyermekei pedig 
inkább elmenekültek borús hangulata elől. Fia, Mózes még haza-hazajárt győzködni 
egy kicsit, de aztán ő is felhagyott a próbálkozással. Késő délután felé azonban, pár 
pohár ital hatására, Gina mégiscsak nekiindult megnézni, milyen is a mulatság. 
Rudi ilyenkor rendszerint lemond a részeg bulizás örömeiről, józanul őrzi felesé-
gét, hogy az biztonságban kitombolhassa magából az asszonyi lét felelősségének 
fáradalmait. Gina általában szeret az események középpontjában lenni, még akkor 
is, ha nem veszélytelen. Most is egy konfliktus kellős közepébe csöppent. Éppen egy 
kiterjedt családok közti verekedés volt kibontakozóban, ugyanis az egyik Rostás fiú 
elszerette unokatestvére feleségét. Az út szélén gyülekeztek a cigányok, ki-ki keresve 
a helyét a szolidaritás hálózataiban, ám Gina fellépésével alaposan összekuszálta 
a szálakat: „Há’ mit csináltok he?! – tette fel a kérdést – Kinevettessük magunkat, 
he?! Hadd nevessenek a magyarok: na a bolond cigányok, nem kell ide gárdista, meg 
bőrfejű, egymást is megölik ezek! Hát ez kell nektek?! Még mirajtunk nevessenek?! 
Egymást bántsátok?! Igazuk is van a magyaroknak, hogy leköpdösnek minket! Hogy 
így szégyenítitek magatokat egy p..a miatt!” – Talán Gina monológjának hatására 
vagy a közeledő rendőrök miatt, de lassan lenyugodtak a kedélyek, míg Rudi sokkos 
állapotban figyelte az eseményeket. – „Gyere már, he – szólt feleségének –, miért kell 
neked mindenbe beleszólni?! – Mikor Gina többszöri felszólításra sem volt hajlandó 
feladni békítő szerepét, egyedül indult vissza a telepre: – Há’ ez az asszony! – morogta 
– Ez fog engem egyszer elvitetni! Neki mindenbe bele kell szólni, mindenhol ott kell 
lenni! Haljak meg, de ott hagyom egyszer!” 
Természetesen Rudi sem akkor, sem később nem hagyta el feleségét. Kicsit beszél-
gettünk, majd elindultunk vissza a buliba, hogy megnézzük, mi is a helyzet. Addigra 
Gina már együtt ropta a többiekkel: cigányok és magyarok, bár nem egymással, de 
együtt táncoltak a nyolcvanas évek slágereire. A falunapok általános menete szerint, 
minél előbbre haladtunk időben, annál kevesebb magyar és annál több cigány kép-
viseltette magát. Este 11 körül már csak a helyi cigányok mulattak, a Pestről érkező 
szervező csapattal kiegészülve. A pesti „különítmény” legifjabb tagjai, 19-20 éves 
srácok, az egyre több ital hatására elkezdtek beszivárogni a táncolók közé. Először a 
lányokat környékezték meg, akik udvariasan hárították közeledésüket, és jelenlétüket 
inkább komikusnak tartották, mint sértőnek, vagy felháborítónak. Betti, Szinti és a 
többi lány jól szórakozott rajtuk. A fiúk lassanként vették az adást, rövidesen vissza-
zártak saját kis köreikbe. De bizonyos értelemben az egész buli az övék volt, hiszen 
az ő haverjuk állt a DJ-pult mögött, az ő ismerőseik szolgáltak ki a pultoknál. Talán 
a sok alkohol vagy a fenti biztonságérzet következtében egyikük felmászott a szín-
padra, és ott különös táncot lejtett. Produkcióján haverjai jól szórakoztak, a helyiek 
III. Élet a rokonság hálózataiban • 161
pedig elintézték annyival, hogy „bolond pesti gádzsó”, aki azonban újabb figurával 
bővítette a koreográfiát, lehúzta a nadrágját és megmutatta „magát” a közönségnek.
Mivel a helyiek leginkább saját mulatságukkal voltak elfoglalva, a szerencsétlen 
gesztust csak egy fiú, Imruska vette észre, aki azonban hamar felhívta rá a többiek 
figyelmét: – Dik, he, az a f…..ó gyerek, lehúzta a gatyáját, a f…t mutogassa nekünk! 
– ordította. Hangja megakasztotta a buli békés menetét. – Melyik volt az, melyik? – 
kérdezgették tőle. A legtöbb férfi saját dühével viaskodott, miközben a pesti ifjak is 
csatasorba álltak. Gina most sem késlekedett kezébe venni az események irányítását, 
de már túl sokat ivott ahhoz, hogy a békítő szerepét vegye magára: – Melyik volt az, 
he?! – kérdezgette ő is –, aki a f….t mutogassa nekünk?! – Egy pillanatig úgy tűnt, 
az események kiszámíthatatlan, tragikus fordulatot vehetnek, a fiú szerencsétlen 
gesztusa a megalázás performanszává vált az amúgy is feszült napok után. A kérdésére 
azonban nem várt válasz érkezett: – Hé, hé – tört magának utat egy középkorú férfi –, 
bocsánatot kérünk, ne haragudjatok! – mondta –, ő a fiam, és nagyon részeg, haza is 
zavartam, ne haragudjatok rá, nem tudta, mit csinál, otthon majd kap két pofont, 
azt elbeszélgetek vele!”
A különös új szereplő kissé oldotta a lincshangulatot, amit mi, józanabbak, igye-
keztünk kihasználni. Rudi, Szinti és még páran nyugtattuk a háborgókat, próbáltuk 
őket meggyőzni a gesztus ártalmatlan voltáról. Akciónk sikeresnek bizonyult, az 
esemény azonban véget vetett a mulatozásnak. Feszült hangulatban indultunk 
hazafelé, útközben még sokan kommentálták az eseményeket: – Állatoknak néz-
nek minket! – morgolódtak többen. – Mert mink cigányok vagyunk, az egyik még 
fényképezett is, he akár az állatokat!” – Mózes „bátyjai” után baktatva hallgatta a 
véleményeket, majd hazaérve levonta a maga kis következtetéseit: – „Holnap el-
kapjuk őket, megkeressük azt a gádzsót, megszurkáljuk őket! – jelentette ki eltö-
kélten. Habár szavai csak az általános hangulatot visszhangozták, apja megijedt 
az agresszív hangoktól: – Kit szurkálsz te meg?! – kérdezte fiától. – Kit szurkálsz te 
meg, nagy ember?! – kérdezte újra, néma csendet parancsolva a házban. – Tudod te, 
mit beszélsz?! Ozt késed is van, he?! Úgy, úgy, szurkáld csak meg, az egész magyar 
kapjon, he! Na, menjél lefeküdni, még egy ilyen, he ozt én váglak szét! – Mózes ijedt 
dacossággal vonult el a szobába. Amikor kicsit később én is követtem példáját, 
még mindig csak feküdt az ágyon a sötétben, még sötétebb gondolataiba mélyedve. 
– He, Cili – szólított meg –, ha ezek a gárdisták megölnek egy cigányt, akkor ők nem 
kapnak semmit? Igaz, ők nem kapnak semmit? – De, kapnak – feleltem –, de ezek 
nem gárdisták voltak, csak részeg srácok, nem akartak rosszat. – He, nem akartak, 
azért mégse kéne a f…t mutatni! – Hát, nem” – nyugtáztam. Mózes magára húzta a 
takarót, és lassan elmerültünk saját álmainkban. 
Másnap a napfényes búcsú sűrű eseményei elfeledtették az előző esti sérelmeket. 
Szinti a tőle szokott iróniával beszélt a történtekről: „Na még ha gárdisták jönnek, 
he, akkor mi lett volna?! Csóri magyar gyerek, he – mondta nevetve. – Nem tudta ez, 
hova jött, itt ez a valóvilág, itt a lét a tét!” – poénkodott.
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A nevetés
Szintike iróniája fontos dologra hívja fel a figyelmet. A fenti helyzetek sokasága, a 
nyílttá váló „etnikai” feszültségek vagy a cigány pozíció számtalan kiszolgáltatottsága 
elleni küzdelem, úgy tűnik, megkövetel egyfajta jellegzetes habitust azok részéről, 
akik akár intézményes úton igyekeznek képviselni saját közösségüket. A humor min-
dig is szerves része volt a cigányságból fakadó sérülések kezelésére, főként egy fajtája, 
a mindent átjáró önirónia, amely értelmezhető a „mindenható” magyar tekintet 
előtti megfelelés parodisztikus eljátszásának vagy éppen a nem megfelelés lehető-
ségével való kísérletezésnek. Visszatérő formula például az „én már nem foglalkozok 
cigányokkal” provokatív kijelentés, amely mindig derültséget vált ki, de hasonlóan 
népszerű játék a „tipikus cigány” alakok megjelenítése, vagy a magyarok szemében 
tabunak számító szexuális tartalmat hordozó „csúnya beszéd” játékos használata: 
„Mit főztél? – kérdezi egyik asszony a másiktól. – G..it, jó nagy kolbásszal – hangzik 
a csattanós válasz. – Úgy a jó, jó nagy fekete kolbásszal” – kontráz a kérdező, míg a 
közönség jól szórakozik. Mindenki tisztában van vele, hogy magyarok közt az efféle 
humor megbotránkozást váltana ki, de a „cigányok értik a viccet”.
Ebből a szempontból mindenképp tanulságos az a különbség, ahogyan az Irigy 
Hónaljmirigy Bazi nagy roma lagzi című tv-műsorát fogadta a roma értelmiség és 
a cigánytelepi közeg. A társulat 2002-ben a Bazi nagy görög lagzi című nagy sikerű 
mozifilm mintájára készítette el a produkciót, amely hemzsegett a romákat sújtó 
előítéletektől. A roma értelmiség befolyásos része a műsor letiltását követelte és 
nyilvános bocsánatkérést az alkotók részéről, míg a cigánytelepi közönség nagyon 
is élvezte az adást. Ez utóbbiak számára elementárisabb volt az az élmény, hogy saját 
paródiafiguráikat láthatják a tévében, mint a tartalom sértő volta, és akkoriban nem 
is igazán értették a roma értelmiség felháborodását. Hasonló tendencia az úgyneve-
zett cigányviccek vagy sértő szándékkal feltöltött Youtube-videók kezelése, amelyek 
szintén nagy népszerűségnek örvendenek a cigánytelepiek között. Majdnem egy 
évtizednek kellett eltelni és nagy horderejű társadalmi változásoknak kellett történni 
ahhoz, hogy ezeknek az alkotásoknak a problematikussága egyáltalán felmerüljön 
ezekben a közegekben. Vagyis, bár a cigányság stigmatizáló megjelenítése és az 
önirónia a befogadás szintjén számos ponton fedi egymást, a közönség összetételétől 
függően nagyon is különbözik az alkotások hatása. Úgy tűnik, a humor egy olyan rést 
kínál a társadalmi jelentésekben, amely oldja a cigánysággal való egyenes azonosulás 
nehézségeit, hiszen „pusztán” játékként jeleníti meg. 
Szintikét nyolcéves kora óta ismerem, és az elmúlt tizenöt évre visszatekintve 
elmondható, hogy mindig is ezen „rés” biztonságot adó, ám szűk területén érezte jól 
magát. Ha a pozícióját kéne röviden megjelenítenem, egy jellegzetes képet idézhetek 
fel, amikor is lezseren támasztja az ajtófélfát, és nevet. Hol együtt nevet a „cigányok-
kal”, hol csak sajátos pozíciójából tűnnek viccesnek az események, máskor pedig a 
tanárait kergeti az idegösszeomlás felé szűnni nem akaró nevetésével. Sokszor kaptam 
Szintikét még fékevesztett bulikon is ebben a sajátos helyzetben: józanul nekidől a 
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falnak, figyel, és jól szórakozik. „Na, mi van Szintike, jó a mozi? – kérdezem. – Há’ 
az az, 3D, szemüveg nélkül!” – veszi a lapot. 
Szintike az apja szerint mindig is a család esze volt. „Betti nagyon szép, de hát 
nincs sok neki ott benn, de Szinti ő más, ő neki van gógyi, ő az apjára húz – mondja 
büszkeséggel. – A tanárok is megmondták, esze az van neki, de nem arra használja, 
amire kéne!” És valóban, Szinti nem a tanulásban jeleskedett, hanem abban, hogy 
némiképp egyedülálló pozíciójából valahogy elrendezze a világot maga körül, és erre a 
humor tűnt a legalkalmasabb eszköznek. Általános iskolás volt, amikor a szülei relatív 
előnyös társadalmi pozícióját leginkább élvezhette. Ő még nem az „elcigányosodott” 
iskolában kezdte meg tanulmányait, ám az osztályban hátrányosabb helyzetű unoka-
testvérével, Verával alkottak felbonthatatlannak tűnő szimbiózist. Szintike, Verával 
ellentétben, mindenképp „jobb sorsra érdemes” tanulónak tűnt tanárai szemében, 
akire csak rossz hatással lehettek a Verához hasonló „kezelhetetlen” diákok. Vera 
hamar lejjebb bukott, és habár Szintikének nem okozott különösebb gondot kijönni 
akár magyar osztálytársaival is, nővéréhez hasonlóan szabadidejének nagy részét a 
cigánytelepen töltötte. Sokszor szülei nélkül jött, hiszen mamájához bármikor kien-
gedték. A „cigányos” gyűjtögető munkákban ugyan nem vett részt, de szívesen segített 
mamájának vagy unokatestvéreinek válogatni a csigát vagy a gombákat szortírozni. 
Roppant mulatságosnak találta ezeket az elfoglaltságokat. Sokszor azonban csak 
kívülről figyelte az eseményeket, hallgatta a felnőttek, főleg Mamóka és Gina „meséit” 
a cigányok életének viszontagságairól. Gina egy alkalommal a kígyók és a szoptatós 
anyák „ősi” ellentétéről adott elő tanulságos történetet. A történet szerint a szoptatós 
anyák jobban teszik, ha nem mennek ki az erdőre fáért, ugyanis az ott lakozó kígyók 
kimondottan az anyatejre vadásznak, szenvedélyük az efféle eledel, ezért az anyák 
nagy veszélynek teszik ki magukat. Az általános iskolás Szintike érdeklődve hallgatta 
a történetet, majd csendben megjegyezte: „Dehát a kígyók nem bogarakat esznek, 
meg kisebb állatokat!? – Kérdését csak mi hallottuk meg kollégámmal, a többiek nagy 
szörnyülködésükben ügyet sem vetettek rá. – Hát igen – jegyezte meg kollégám –, 
az iskolában ezt tanultad, ez meg egy másik történet.” Szintike elnevette magát, így 
nyugtázva e két „tudás” közti összeegyeztethetetlenséget és saját speciális helyzetét.
A nevetés később is védjegyévé vált, olyannyira, hogy az iskola nem tudott mit 
kezdeni ezzel a sokszor cinikusnak tűnő reakcióval. Olykor napokig ismételgetett 
egy-egy neki tetsző beszólást, amelyek általában furcsaságukkal vagy felforgató 
jellegükkel nyerték el tetszését, megmutatva a domináns diskurzus gyengeségét. 
„Dik, he – mesélte nevetve –, nagyon dzsuker volt ma egy gyerek az iskolába! Kérdezi 
a tanár, mikor volt a honfoglalás, erre azt mondja: »pénteken!«, he »pénteken!«, 
nagyon dzsuker!” Úgy tűnik, Szintike fantáziáját megmozgatták ez ehhez hasonló 
érdekes „találkozások”. Michel De Certeau stratégia és taktika közötti megkülön-
böztetését fedeztem fel ebben a jelenetben. Míg a stratégia Certeau szerint a hatalom 
eszköze, ő jelöli ki a kereteket, építi az intézményeket, kanonizál eseményeket, írja 
a „történelmet”, addig a taktika a „gyengék” fegyvere, ereje a használatban rejlik, a 
hétköznapokban, a stratégia által felépített tér használatában, mint például az iskola. 
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A fura válasz éppen ennek a kettőnek a különbségére hívta fel a figyelmet, vagyis 
a gyerekek idejének és a történelem mint hegemón tudás nyelvezetének nehezen 
összeegyeztethető különbségére (De Certeau 1988: 51–56).
Szinti ehhez hasonló élményekkel szórakoztatta magát az iskolában, ő maga 
azonban sosem volt botrányhős vagy mókamester, inkább a szituációk abszurditását 
verte nagydobra folytonos nevetésével. A tanárok érzékelhették Szintike nevetésének 
veszélyeit, vagyis azt, hogy ahol ő „áll”, onnan tulajdonképpen minden mulatságosnak 
látszik, és talán nincs is semmi, ami komolyan vehető. Szintikét ennek megfelelően 
hetedik év végén megbuktatták etikából. De a bukás sem érte el a kívánt hatást, 
Szintike ezt is igen viccesnek találta, hiszen mindenki matekból vagy történelemből 
bukik, míg ő etikából, ami mégiscsak egyfajta töltelék-tantárgynak számított a ta-
nulók szemében. Szintia azonban nem pusztán az iskola helyzetében látta viccesnek 
azokat a dolgokat, amelyek másokat egészen más reakciókra serkentenek. Míg szülei 
szerették nagy hangon elítélni azokat, akik „leszégyenítik” magukat a faluban, azaz 
nem a „magyar” normáknak megfelelően viselkedtek, addig Szintia érdekesnek és 
humorosnak találta ezeket a jeleneteket. Egyik nagybátyjának, Lajinak és feleségének 
évente született gyerekük, már a hetediknél tartottak, amikor jobban odafigyeltek a 
védekezésre. A „cigányok”, legalábbis Szinti rokonsága, rosszallóan, fejcsóválással 
reagáltak az újabb és újabb gyerek érkezésére, Szinti viszont szórakozatónak találta 
a jelenséget: „He, a 2006-os évjárat lesz a legjobb!” – poénkodott. Bár a felnőttektől 
sem állt távol az egyébként szégyellendő dolgokon való nevetés, ők többször érezték 
fontosnak nemtetszésüket kifejezni. 
Szinti 14 éves koráig nem mutatott különösebb érdeklődést bármilyen jövőbeli 
hivatás iránt, bár szülei szerették volna, ha legalább ő megszerzi az érettségit. „Csa-
ládsegítő leszek vagy védőnő, mind elvitetem a gyerekeiteket, az összes cigány pulyát 
vitetem el!” – viccelődött, ha szóba került a téma. Végül szülei úgy döntöttek, hogy 
alapítványi iskolába íratják, fodrászatot és kozmetikát tanulni. Inkább kifizették 
a tandíjat, csakhogy lányuk elkerülje az állami iskolák hatalmas lemorzsolódási 
veszélyét. Szintike viszont sosem érdeklődött különösebben a szépészet iránt, míg 
kortársai folyamatosan hajukat fazonírozták, sminkeltek és naponta többször átöltöz-
tek, addig őt hidegen hagyták ezek a dolgok. Bár kialakította a maga külön stílusát, 
sosem töltötte tükör előtt az egész napot, és barátnői haját sem akarta újabb és újabb 
stílusok szerint beállítani. Mondhatjuk, hogy a „tinilányság” ezen aspektusa nem 
az ő világa volt. Mégsem tiltakozott szülei döntése ellen, mivel valójában maga se 
tudta, mit akar. Ezen nincs mit csodálkozni, hiszen ez sosem volt kérdés ezekben a 
közegekben. Generációkon át fel sem merült, hogy egy cigány gyereknek lehetnek 
elképzelései a jövőjéről. Habár az oktatás fontosságáról szóló ideológiák ma már ezt 
hirdetik, a valóság másképp fest. A falvak, városok cigány fiataljait általában beterelik 
a legpiacképtelenebb szakképző intézményekbe, ahol érdeklődésükre való tekintet 
nélkül, mind ugyanazt a szakmát tanulják. Ezért aztán egyáltalán nem különös, 
hogy sem Tibinek, sem Jutkának, sem pedig Szintinek nem jutott eszébe feltenni a 
kérdést „mi is érdekli a lányt valójában?”.
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Szinti tehát megkezdte középiskolai tanulmányait. Míg unokatestvérei reggelente 
együtt jártak iskolába, egy osztályban vagy legalább egy épületben tanultak, ő egyedül 
indult útnak, számára teljesen ismeretlen „magyarok” közé. Pár hét múlva már nem 
„talált el” az iskolába. Amikor szülei lógáson kapták, inkább megengedték neki, hogy 
otthon maradjon, ha nem bírja a terhelést. November körül azonban újabb döntést 
hoztak: „Kivesszük mi onnan a Szintit, nem fog oda járni! – szögezte le az anyja. – 
Cigányozzák a lyányt! – Tényleg cigányoznak?! – kérdeztem Szintit. – Hát van úgy 
egy-kettő” – felelte félszegen. Az effajta „cigányozás” jelentését vagy szigorúbban 
fogalmazva, „valóságtartalmát” nehéz felderíteni, olykor elég egy-egy diák beszólása, 
amely esetleg nem is közvetlenül az adott embernek szól, csak a többségi rasszista 
szófordulatok egyike. Olyan is előfordulhat, hogy az illető különbözőségének keserű 
és elbeszélhetetlen tapasztalatát fogalmazza meg így, ha a szülők a lógás okáról 
faggatóznak, hiszen tudja, hogy ebben az esetben teljes együttérzésükre számíthat, 
míg a középiskola nehézségeit nem tudná átadni nekik, hiszen ők még a 8 általánost 
sem végezték el. Szintike esetében csak találgathatunk, de amikor évekkel később 
beszélgettünk erről, elgondolkozott kimaradása okáról: „Nem az, hogy magyarok 
voltak – mondta –, csak úgy ellenszenvesek, nem tudom, kényeskedtek, most mit 
csináljak velük?! Nem érdekelt az egész, ők elvoltak maguknak, meg én is, ozt így nem 
volt jó.” Szintike e kis kitérő után mégis az egyik állami iskolában landolt, és mivel 
csak az eladóosztályban volt hely, hát eladónak tanult. Nem egészen egy évig bírta 
a számára oly céltalannak tűnő „tanulást”. 16 éves korára ő is iskola nélkül maradt, 
mint oly sokan mások. Rá azonban a többiekétől némileg különböző élmények vártak.
 
A jogvédő és a szingli
Szintike tehát 16 évesen ugyanazon a „senki földjén” találta magát, mint a cigány 
közegekben élő kortársai többsége. A kortársak nagy része azonban rövidesen korai 
házassággal és gyermekvállalással töltötte ki azt a végtelen űrt, amit ez a helyzet 
jelent. Így a rokonság hálózataiban felnőttként lehettek jelen és életre szóló feladatot 
kaptak: eltartani a családot. Szintikét azonban unokatestvéreivel és cigány barátaival 
ellentétben nem sodorták el a kamaszkori szerelem viharai: bár folytatott titkos vi-
szonyt egy telepi fiúval, a dolognak nem lett komolyabb kifutása. Hogy miért maradt 
ki a többieket menetrendszerűen elöntő szerelmi lázból, több okra is visszavezethető. 
Szinti nem követte szülei attitűdjét a „rendes cigányság” cenzorszerű őrzésé-
ben, de úgy tűnik, neki erre már nem is volt szüksége, hiszen eleve nem vonzódott 
azokhoz a női szerepekhez, amelyeket a falusi cigány pozíció felkínált. Mondhatjuk, 
hogy ami szüleit még ideológiaként mozgatta, nála már – Bourdieu kifejezésével 
élve – „habitussá” vált. Szintike „küszöbön állása”, különös megfigyelői pozíciója 
igencsak megnehezítette, hogy belépjen egy olyan kapcsolatba, amelynek ezekben a 
közegekben pusztán egyféle kifutása lehetett, méghozzá a kamaszkori családalapítás. 
Ha Szintike megteszi ezt a lépést, önmaga is a „mozi” szereplője lesz – és nem nézője. 
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Így aztán a szerelem tipikus útvonalait kikerülve ismeretlen vidékre tévedt, ahol a 
rokonság hálózatai nem adtak biztos támpontot, s fiatalságával magára maradt a sok 
ifjú anyuka és apuka között.
Ezen az ismeretlen vidéken azonban Szintike új szereplőkkel találkozhatott. Egy-
részt a sajátos kamaszhelyzet, amelyben élt, kívül az intézmények világán, de nem 
betagozódva a generációkat összekötő rokonsági rendszerbe, tartalmában nyilván 
más, de jellegében mégis hasonló élethelyzetű fiatalokkal hozta össze. A kamasz-
ság fenti tapasztalata felülírta a cigány–magyar különbségtétel helyi jelentéseit, 
ugyanis Szintike helyi magyar fiatalokkal kötött talán addig példa nélkül álló szoros 
barátságot. Új barátai nem tartoztak a mainstream gömbaljai lakosság körébe, egyi-
kük például szerencsétlen családi hátterének köszönhetően költözött a faluban élő 
nagymamájához, másikuk pedig sokat ingázott Svédországban élő apja és gömbaljai 
anyja között. Tehát mindketten, ha egészen más értelemben is, de osztották Szintike 
„kívülálló” pozícióját saját közegükben, illetve sérülékeny helyzetét, még ha az nem 
is a cigányságukból fakadt. Szintike azonban nem egyedül érkezett az új kapcsola-
tokba cigány közegéből, csatlakoztak mások is, például Erzsike fiai, akiket szüleik 
még idejében kimenekítettek a gömbaljai iskolából, és így a szomszédos falu magyar 
többségű intézményében folytatták tanulmányaikat. Számukra nem volt újdonság a 
cigány–magyar különbségtételen túlmutató barátságokat kötni. A fiatalkor számos 
bonyodalma – amelyeket egy tizenévesen megházasodó cigányfiú vagy -lány sosem 
tapasztalhat meg – kötötte össze a társaságot: a nem feltétlen közeli gyermekáldásban 
végződő párkapcsolatok problémái, a falusi élet „unalma”, a párkeresés nehézségei 
vagy az önmegvalósítás kérdései, valamint a biztos fogódzók hiánya, amelyet Szinti 
kortársai többségének a rokonság hálózataiba való belépés nyújtott. 
Szinti tehát egyfelől a sajátos pozícióján keresztül talált társaságot, amely felülírta 
a cigány–magyar különbségtétel kizáró mechanizmusait. Másfelől viszont nagyon is 
a cigányság révén kapott új mozgástereket. Ezek az új szerepek nem tették lehetővé, 
hogy Szinti, mint annak idején idősebb nővére, Kisjutka, cigányságát teljességgel 
elhagyható „tulajdonságként” élje meg. TASZ-pontosként és egyesületi tagként ci-
gánysága nyilvánvaló „tény” volt magyar barátai szemében, még ha nem is bírt túl 
nagy jelentőséggel.
Szintike tizennégy éves volt, amikor megalakult a Gömbaljai Romákért Egyesület. 
Mint fentebb láttuk, Erzsikéék kezdetben cigány programokat szerveztek, később 
viszont, amikor már saját székházzal is rendelkeztek, a szervezet állandó közeget 
tudott biztosítani az arra fogékony fiataloknak, gyerekeknek. Szintike mindig az 
elsők között volt, aki részt vett a programokban, később pedig már egyesületi tagként 
segédkezett Erzsikének bizonyos programok szervezésében. Amikor az egyesület 
egy pályázatból állásokat is tudott biztosítani, Szintike félállásba került a szervezet 
székházában, intézte a betérők ügyes-bajos dolgait, segített a gyermekprogramok 
kivitelezésében. Nem tagadta, hogy sokszor fárasztják a „cigányok értetlenkedései”, 
de alapvetően szívesen tette a dolgát. A TASZ felkérése éppen egy ilyen időszakban 
érkezett. Akkoriban úgy tűnt, még fizetés nélkül is perspektívát nyújt számára 
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az új feladat: „Jó, ha a lyány megtanulja ezeket a jogi dolgokat – vélekedett Jutka –, 
megismer embereket, a számítógépbe is beletanul, mi az apjával már nem értünk 
ezekhez.” Szintikéhez eddig is passzolt a szerepkör, hiszen „határhelyzetét” kitűnően 
tudta kamatoztatni, összeegyeztetni a TASZ által képviselt emberi jogi diskurzust 
azzal a móddal, ahogy a helyiek dolgozzák fel saját kiszolgáltatottságukat vagy ép-
pen többségi helyzetüket. „Először a magyarok háborogtak, hogy minek ide ez a 
TASZ, meg megint a cigányok, meg ezek – meséli –, aztán látták, hogy mink nem 
ellenük vagyunk, ozt már most így köszönnek nekem az utcán: »szia taszos kislány«. 
A cigányok meg, nem az, hogy buták, de egy része, szegények nem is úgy látják, hogy 
őket hogy kezelik, ők nem is fogják fel, hogy velük ezt vagy azt nem lehet megtenni, 
néha meg olyanokon háborognak, hogy most ő miért nem kap nagyobb adományt, 
na, most mit mondjak?! Mert nincs több!” Úgy tűnik, Szintike feladata nem volt más, 
mint összeegyeztetni azt a sokféle diskurzust, pozíciót és szemléletmódot, amelyeket 
a „küszöbön” ácsorogva mindig oly viccesnek talált.
Az iskolai lemorzsolódásból fakadó üresjáratot tehát a cigány–magyar különb-
ségtételen átívelő kortárs csoport és a cigányság új azonosulási lehetőségei töltötték 
meg tartalommal. Ez utóbbi, akkoriban úgy tűnt, megélhetést is nyújt majd, lehetővé 
tesz egy, az oktatás útját megkerülő osztálymobilizációt, sőt mindezt rendhagyó 
módon éppen az etnicitáson keresztül lehívható erőforrásokkal teszi. Ez az implicit 
ígéret mindenképp motiválta Szintit, és a roma érdekérvényesítés mentén megismert 
közegek is érdekesek voltak számára. Egy olyan új diskurzussal ismerkedhetett meg, 
amellyel helyzetét némiképpen újraértelmezhette. A TASZ rendszeresen tartott 
önkénteseinek találkozókat és képzéseket, ahol nem pusztán a cigányság nyilvános 
vállalása, hanem a képviselete is evidenciaszámba ment. Szintit és társait új nyelvezet-
tel és szemlélettel vértezték fel a cigányság kiszolgáltatottságáról, jogfosztottságáról, 
az érdekérvényesítés szükségességéről, a szélsőjobb veszélyeiről vagy a szegregáció 
ártalmasságáról. Szinti és az egyesület körül tevékenykedő fiatalok már cigányságu-
kon keresztül helyezték el magukat a közéletben. A 2000-es évek végétől egyébként 
is megsokasodtak az olyan helyzetek, amikor akár házigazdáimmal vagy másokkal 
úgymond közéleti kérdésekről beszélgettünk. Ilyesmi azelőtt nemigen fordult elő, 
hiszen a cigányság nem a tágabb értelemben vett közéleten keresztül tematizálódott, 
hanem csakis a helyi viszonyok értelmezési keretében. 
Szinti azonban hiába lépett be az etnikai érdekképvisletet lokális viszonyokon 
túlmutató diskurzusába, az nem nyújtott számára elég erőforrást a megélhetéshez, 
hátrányos osztálypozíciója megváltoztatásához. Ahhoz sokkal jobban be kellett 
volna ágyazódnia ebbe a diskurzusba és intézményvilágba, amihez viszont nem 
rendelkezett elegendő erőforrással. Így aztán hamarosan a fenti említett ellentmon-
dás az etnikai/kisebbségjogi diskurzus és a szociális meghatározottságok között 
megkérdőjelezte fenti tevékenységei létjogosultságát.
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Bonyolult kérdések
„Mikor elindítottuk a TASZ roma programját – meséli egyik TASZ-dolgozó egy belső 
kerekasztal-beszélgetésen –, úgy gondoltuk, a helyi TASZ-pontosok önkéntesen vé-
gezzék a munkájukat, mert ebben láttuk leginkább esélyét az önszerveződésnek. De 
aztán pár év múlva már olyan problémáink lettek, hogy az önkénteseink nem tudják 
elvégezni a feladatot, mert kikapcsolták náluk az áramot, és nincs fűtés, és lehetetlen 
helyzetbe kerültek. És energiánk nagy része arra ment el, hogy ezeket az embereket 
segítsük egy minimális szinten fennmaradni, ez eredetileg nem tartozott a felada-
taink közé, de emberileg nem lehetett megtenni, ezzel nem foglalkozni.” Az emberi 
és szociális jogok összeegyeztethetetlensége tehát immár a TASZ tevékenységét és 
ezen keresztül Szintike új pozícióját is veszélybe sodorta. 
Mire Szinti felnőttkorba ért, szülei már az „öregkor” küszöbén álltak. Tibi állandó 
kiújuló gerincsérve következtében többé-kevésbé munkaképtelenné vált. A cigány 
férfiak többsége a faluban 12-14 éves korától kemény fizikai munkával kereste kenyerét. 
Ezek a munkák húsz-harminc év után igencsak megbosszulják magukat, legtöbben 40-
50 éves koruk között már komoly egészségügyi, főleg ízületi problémákkal küzdenek. 
A nyugdíjas kortól még távol esnek, de ha meg is lenne a ledolgozott negyven évük, a 
munkáik többségét a fekete- vagy „szürkegazdaság” világában végezték, így ezen évek 
után nem tarthatnak igényt nyugdíjra. Tibi keresetére tehát már nem számíthatott 
a család, Jutka pedig, végzettség hiányában, kapcsolatainak köszönhetően csak a 
közmunkaprogramban kapott állást. Habár két gyermekükről elviekben már nem 
kellett gondoskodniuk, a valóságban ez csak kis könnyebbséget jelentett. Betti már 
külön háztartásban élt, de sokszor, főleg a téli hónapokban, ők sem álltak jobban 
anyagilag szüleiknél. Szinti jobb időkben, amikor az egyesületnek éppen jól futott 
a szekere, keresett némi pénzt, de lassan, a 2012-es évre ezek a források is elapadtak, 
Lilike pedig értelemszerűen, még általános iskolai éveit töltve, nem volt keresőképes. 
2012-re tehát a család a teljes anyagi csőd szélére került: télen kikapcsolták náluk 
az áramot, és egy hosszú évet éltek csupán a nap adta fény gondjaira bízva. Mosni, 
tévézni, telefont feltölteni az utcában élő Valiékhoz, Jutka testvéréhez jártak. 
Felmerül a kérdés, hová lettek Tibiék kapcsolatai, amelyek addig biztosították 
számukra az előnyös pozíciót? Miért nem használták ki többé-kevésbé működő vi-
szonyaikat az önkormányzattal és más befolyásos magyar vezetőkkel? Ezt a kérdést 
magam is feltettem Jutkának: „Ó, Tibi nem bírná el azt a szégyent! Hogy mink, Cili, 
idáig fajultunk. Ismered a Tibit, soha egy kortyot nem ivott, soha semmit be nem 
szedett, de mostan meg úgy fekszik le, nyugtatóval, rendesen depressziós, van, hogy 
fel se akar kelni az ágyból!” Az a tény, hogy a korábban sikeresnek látszó asszimilá-
ciós stratégia őket sem mentette meg a többieket sújtó anyagi ellehetetlenüléstől, 
rendkívül elkeserítette Jutkáékat. Ráadásul Jutkáék, ha tudták, a cigányok előtt is 
titkolták sanyarú helyzetüket, hiszen sokakat ez némi elégtétellel töltött el. Ezekben 
az években, úgy tűnt, sorsuk értelmezhető az oly sok ígérettel csábító asszimilációs 
stratégia totális csődjeként: egyrészt nem adott a kezükbe olyan erőforrásokat, amely-
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lyel az ehhez hasonló helyzetek elkerülhetők lettek volna, másrészt még le is tiltotta 
a segítségkérés különböző módjait, hiszen a „siker” „homlokzatának” védése maradt 
az utolsó szalmaszáluk. Az áram hiányáról Szintikével sem lehetett beszélni, kerülte a 
témát. Rendszerint a telefonjába kapaszkodott, és a sötét estéken Facebookon tartotta 
a kapcsolatot azzal a világgal, amely élhető volt számára.
Szinti ezekben az években az egyesület különböző projektjeiben segédkezett 
némi fizetség fejében. Például angolórákra toborzott embereket, amelyek elviekben 
a résztvevők munkaerő-piaci helyzetén hivatottak segíteni. Valójában inkább jó kö-
zösségi program lett a nyelvtanulásból, hiszen alapvetően nem a nyelvtudás hiánya 
hátráltatta ezeket az embereket a munkakeresésben, viszont szívesen összejöttek heti 
kétszer tanulni valamit. A fentieket bizonyítja, hogy az órák lejárta után erőteljes 
igény fogalmazódott meg egy másik kurzus szervezésére, de legtöbben nem az angol 
folytatását, hanem a cigány nyelv tanulását propagálták. „Mindenkihez elmegyünk 
– mondja Szinti –, hogy van-e kedve, és fontos, hogy nem szabad ígérgetni semmit, 
mert ők egyből százat csinálnak, hogy akkor ez lesz meg az lesz. Tudniuk kell, hogy 
ez csak egy óra, de a cigányt akarják egészen. He, a Gina azt mondja: »Odamegyek 
én is, el tudom majd átkozni a magyarokat«” – mesélte nevetve a politikailag nem 
túl korrekt motivációt.
Szintike tehát időközben igen nagy tapasztalatra tett szert közösségszervezés 
terén, viszont bekapcsolódása az emberi jogi diskurzus alapján szerveződő intézmé-
nyekbe egyelőre nem mutatott akkora perspektívát, ahogy szülei korábban remélték. 
Jutka szívesen látta, ha lányát beszerveztük valamely civil szervezet programjába, ám 
egy alkalommal hangot adott csalódottságának: „Köszi szépen, Cili, hogy segítesz 
a lyánynak – mondta –, de most már valami olyat hozzál, ami fizet is. Na most ilyen 
meg olyan képzések – folytatta nevetve, keserű ironával –, jó az, csak mikor lesz 
pénz is belőle! – Hát megértelek teljesen” – feleltem kissé szégyenlősen, magam is 
pirulva a helyzet abszurditása miatt, amelyet az azonnali, égető anyagi szükségletek 
és a projektek hosszú távú, már-már megfoghatatlan, ráadásul nagy eséllyel soha be 
nem teljesülő előnyei közötti távolság hozott létre. Ez az ellentmondás jelzi, hogy a 
fejlesztés és az etnikai önszerveződés révén lehívható, helyben megjelenő források 
csak ritka esetben írják át azokat a sokkal tágabb kontextusban működő gazdasági 
meghatározottságokat, amelyek rögzítik e népesség előnytelen pozícióját. 
A civil szervezetek tevékenységei nem tudták befolyásolni a munkaerőpiac 
alakulását. A „felmentő sereg” sem onnan érkezett, hanem éppen azokon a helyi 
viszonyokon keresztül, amelyeket Szinti sajátos helyzetével alakított ki. Szintike, 
mint olyan helyi fiatal, akit nem szívtak el a közeli nagyvárosok, részben peri-
ferikus, cigány pozíciójából adódóan, sokszor látogatta hasonló sorsú társaival 
a Hegyomlás kocsmát, a helyben maradt fiatalok gyűjtőhelyét. Amikor Szintike 
legjobb magyar barátnője lett az új pultos, még több időt töltött a Hegyomlásban, 
hiszen más elfoglaltsága egyébként sem akadt. Ám az itt töltött órák nem maradtak 
haszontalanok, pár hónap után Szintike is állást kapott a kocsmában. Új helyzete 
azonban új problémákkal szembesítette, hiszen sokszor azokkal a vendégekkel is 
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jó viszonyt kellett ápolnia, akik a fenti diskurzus keretében éppen a legyőzendő 
rasszizmust testesítették meg.
Amint láttuk, a különböző civil szervezetek által lehívható források révén a ci-
gány immár nyilvános szereplővé vált, saját érdekeit érvényesítő közéletben fellépő, 
vállalható társadalmi jelentéssé szerveződött. Természetesen ez a szerveződés leg-
inkább azokat érintette, akik maguk is, mint Szinti, kvázi előnyösebb pozíciójuk 
révén élni tudtak e fenti lehetőséggel. Ugyanakkor ez a fordulat éppen a Szintiéhez 
hasonló helyzetű fiatalok számára újabb bonyolult kérdéseket vetett fel. Elsősorban 
a személyes viszonyok és a fenti érdekérvényesítő diskurzusban uralkodó jelentések 
kapcsolatának kérdését. Balu, aki Szintihez hasonlóan, nem követte kortársai tipikus 
életútját, és évek óta Budapesten élve próbál szerencsét, hasonló kérdéseket feszeget: 
„Én azt nem tudom, Cili – mondja –, mit kell akkor gondolni vagy csinálni, ha valaki 
Jobbikos, de veled mindig rendes volt. Ha Rolandot kérdezném, ő egyből mondaná, 
hogy Jobbikos, rasszista, satöbbi, cigánygyűlölő, akkor azt ő is gyűlöli. De ott van 
a Kalász Gabi, szinte gyerekkorom óta ismerem, mindig hívott dolgozni, ha bármi 
kellett neki a ház körül, ő csakis engem hívott! Leültetett az asztalához, rendesen, 
mint egy barátot. Olyan dolgokat mondott el nekem, amit egy barátjának nem mond 
el! De én tudom aztat, hogy ő kőkemény Jobbikos! Gömbalján szinte ő csinálja az 
egész Jobbikot. Most akkor utálnom kell?! Vagy hogy van ez?! Ezt én nem tudom 
magamban megválaszolni! – Hát, fogalmam sincs, Balu” – feleltem, ahogyan arról 
sem volt fogalmam, hogyan lehet összeegyeztetni a fenti diskurzusban különálló 
emberi és szociális jogokat, amikor hiányuk a terepen nyilvánvalóan együttes erővel, 
kibogozhatatlanul hozzák létre a cigányság pozícióját. De arra sem tudok választ adni, 
hogy a cigányság ezen új „közéleti” jelentései hogyan konvertálhatók át erőforrássá a 
jövőben, és a Szintikééhez hasonló személyes és helyi kapcsolatok híján vajon van-e 
erre esély? Pedig Lilikének, aki már a fenti problémák között nő fel, elszegényedve, 
egy szegregált iskolában, mindenképpen választ kell majd találnia a fenti kérdésekre. 
iii. 5. Vajon milyen úton? lilike, a legfiatalabb lány
Zsákutcák
Amikor Lilike kétéves volt, ő képviselte a választ egy generációk óta feltett kérdésre: 
„Hogyan szabadulj meg a cigányság pozíciójának és jelentéseinek bántó hatásaitól?” 
Ez a kérdés azonnali és némileg „kollektív”válaszokat követelt: értelmezési keretet, 
ízlést, bejáratott stratégiákat és közös kijátszásukat. Lilikét szülei úgy öltöztették, 
mint egy „magyar lyányt”, úgy hordták, vitték magukkal, mint kvázi „magyarságuk” 
titkos és egyben nagyon is reprezentatív zálogát. Ez a gyakorlatban nem jelentette 
új készségek elsajátítását csupán a cigányság révén stigmatizált, ugyanakkor oly 
otthonos megjelenés és viselkedés korlátozását. Egy cigánytelepen a gyerekek többé-
kevésbé szabadon mozognak, egyik nagynénitől, nagybácsitól a másikig, sokszor 
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mezítláb, a játéktól bepiszkolódott ruhában, tudják, hogy védve vannak azon magyar 
tekintetek elől, amely őket mindezért megvető pillantással sújtanák. Ugyanakkor, 
mint fentebb láttuk, a „magyar” hatalma éppen abban áll, hogy tekintete akkor is 
kutakodik, amikor ő maga nincs jelen, hiszen számtalan kis helytartója visszhan-
gozza megkérdőjelezhetetlen ítéleteit. Lilike szülei ezen önjelölt helytartók egyikei 
voltak, legkisebb lányuk pedig szőkés hajával, világosabb bőrével elért státuszuk élő 
reprezentációja lett. 
Ám e „magyarság” „kvázisága” éppen azt jelentette, hogy a pozíció hatalmát és 
erejét részben a „cigány” viszonyokból, a „cigányság” bántó jelentéseit elkerülendő 
közös stratégiák működtetéséből nyerte, és csak másik részben azokból a magyarokkal 
fenntartott kapcsolatokból, amelyek esetenként reális erőforrásokat jelenthetnének. 
Másképpen szólva, Jutkáék ezen előnyös pozíciójának szüksége volt a cigányokra, 
még inkább a rokonságra, akik folyamatosan visszaigazolták státuszukat és szükség 
esetén segítették a megélhetésüket. Ekképpen Lilike, nővéreihez hasonlóan, egy igen 
könnyen körülrajzolható kapcsolathálóban nőtt fel, Gömbalján a rokonság védelmet 
nyújtó szárnyai alatt: szinte minden szabadidejét unokatestvérei körében töltötte, de 
számára az is természetes volt, hogy nem viselkedhet teljesen úgy, mint a telepiek, 
nem „mezítlábazhat”, mindig ügyelni kellett a megjelenésére. Azonban idővel ez 
a felügyelet nem pusztán enyhült, de érvényét is vesztette, magára hagyva Lilikét a 
szegénység terhével és a cigányság számára ismeretlen jelentései között.
Hogy Jutkáék relatív előnyös pozíciójának hanyatlását jobban megvilágíthassuk, 
érdemes összehasonlítanunk Erzsikéék helyzetével, akik az asszimilációs stratégia 
által kiléptek a fenti viszonyokból, „magyarságukat” a rokonság segítsége nélkül 
igyekeztek elsajátítani. Erzsike az asszimilációs stratégia révén felhalmozott erő-
forrásokkal, a rokonsági hálózatokról lecsatlakozva tért vissza, a fragmentumokon 
túlnyúló cigány közösség képviselőjeként. Jutkáék viszont soha nem tették meg 
ezt az utat, számukra a rokonság, a Balogh család biztosította a „rendes cigányság” 
pozícióját, ami viszont megakadályozta a rokonsági fragmentumokon túli cigány 
közösség működtetését. Így Lilikének „egyedül” kellett védelmet találnia azon tá-
madások ellen, amelyek a cigányságot mint kollektív közéleti szereplőt vették célba, 
tekintet nélkül nagyon is differenciált pozícióira. Lilike már gyerekként átélhette 
át az új „közéleti” cigányság hatásait. A telepfelszámolás számára új reményekkel 
kecsegtetett: „He má’, itt laknak az utcánkba Vali nenéék, Erzsi nene, Egon bátyjáék, 
má’ majdnem az egész család, he. Elzavarjuk a magyarokat ozt, csak mink fogunk itt 
lakni, az egész család!” – lelkendezett. 
De vajon miért szeretné Lilike „elzavarni” éppen azokat a „magyarokat”, akik-
nek a szülei annyira meg akartak felelni? Honnan ered ez a gyűlölet, amelyet 
cseteléseinkben is számtalanszor tapasztaltam? Sem Szinti, sem a többi nővér nem 
hangoztatott soha ilyesmit, ráadásul Lilikének, habár szülei kedvező pozíciója egyre 
inkább vesztett erejéből, némi védelmet még így is biztosított. Lilikének hétköznapjai 
során egyáltalán nem volt alkalma helyi magyarokkal ismerkedni, az iskolában nem 
találkozott magyar gyerekkel, tudta, hogy „azokért” reggelente busz jön, és elviszi 
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őket a „jobb” iskolába. Szabadidejét unokatestvéreivel töltötte az utcán kószálva 
vagy a székházban különböző programokon. A szintén a falu utcáin játszó magyar 
gyerekekről leginkább nem vettek tudomást, ritkább esetben inzultálták őket, így 
enyhítve a cigányságukból fakadó folyamatos frusztrációt. Lilike egyre feszültebb 
és feszültebb lett, sötét otthonából olyan helyekre menekült, ahol még van áram, 
miközben állandóan attól rettegett, hogy egy családlátogatás alkalmával kiderül 
sanyarú helyzetük, és intézetbe viszik. Ennek megfelelően vigyázott a viselkedésére 
és a tanulmányi eredményeire, de gyűlölte potenciális „elrablóit”, a tanárokat, vagyis 
azt a hatalmat, amit a „magyarsággal” kötött össze.
Lilike számára a gárdisták és a Jobbik létezése evidenciaszámba ment. Nem tudni, 
mennyire figyelt oda legfiatalabb nővére TASZ-os tevékenységére, de Mózessel és a 
többi, nagyjából vele egykorú unokatestvérével mindig értesültek az aktuális hírekről 
a szélsőjobboldal gömbaljai megjelenését illetően. Lilike haragjával és félelmeivel 
azonban senki nem törődött, szülei saját helyzetüket próbálták feldolgozni, nővérei 
pedig szintén igyekeztek talpon maradni. Habár Lilikét mindig, mindenhol szívesen 
fogadták, a tágabb rokonság körében is, unokatestvérei pedig az „életüket is felál-
dozták” volna érte, sorstársain kívül nemigen kapott iránymutatást az őt ért hatások 
között. Mire elérte a felső tagozatos kort, szülei már „öregnek” számítottak, három 
felnőtt gyerekkel, unokákkal, apja esetében olyan fizikai állapottal, amely szintén 
nyugdíjért kiáltott, még ha a Magyarországon fennálló intézmények ezt nem is hal-
lották meg. A 2000-es évek végétől szülei tipikus asszimilációs stratégiáinak hiányos-
ságai és rendszerszintű, strukturális elhibázottsága egyre nyilvánvalóbbá vált. Olyan 
stratégia képét mutatta, amely alól úgymond kiszaladt a realitás. A szocializmusból 
örökölt asszimilációs stratégia alapvetően a formális bérmunka expanziójára épült. 
Amikor ezek a munkahelyek a fenti formában gyakorlatilag megszűntek, a helyi 
viszonyok és a még létező cégek, állami vállalatok fenntartották azt a társadalmi 
illúziót, hogy a cigányság bizonyos erőfeszítések ellenében elhagyható. A 2000-es 
évek közepéig még működött a falu legfontosabb intézménye, az iskola,  amely képes 
volt a korábbi munkahelyekhez hasonlóan olyan színteret biztosítani, ahol a fenti 
illúzió még reális ígéretnek tűnhetett. Amikor ez az intézmény is összeomlott, olyan 
erőforrásokra, stratégiákra lett volna szükség, amelyekkel a korábbi „rendszer” nem 
látta el „alattvalóit”, így aztán Lilikét sem tudták szülei kimenekíteni az iskolából. 
Míg Erzsike és férje rendelkeztek azokkal a kapcsolati és anyagi erőforrásokkal, 
amelyek fiaik átíratásához szükségesek voltak, addig Jutkáék nem is ismerték fel a 
távozás szükségességét. De még ha felismerik is, magukat egyedül képviselő „cigány-
ként” kopogtattak volna a szomszédos falu iskolaigazgatójának ajtaján, felidézve 
annak a lehetőségnek a rémét, hogy még több „cigány” követi őket. Mivel ebben a 
régióban az iskolák színvonalát a többségi lakosság a cigány tanulók arányában méri, 
minden iskolának elemi érdeke a cigány diákok távoltartása. Így aztán Jutkáéknak 
nem pusztán a soha nem gyakorolt kommunikációs kódok ismeretére lett volna 
szükségük Lilike átíratásához, hanem cigányságuk képviseletére is. A fentiek még 
a jóval több erőforrással rendelkező Erzsike számára is igen megterhelő feladatot 
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jelentettek, amikor átiratták gyermekeiket a szomszédos falu iskolájába, Erzsike 
inkább a kocsiban várakozott, amíg férje bent intézkedett az igazgatónál. Nem is 
beszélve azokról az anyagi terhekről, amelyeket a kislány iskoláztatása vont volna 
maga után egy „színvonalas” intézményben (Berényi–Berkovits–Erőss 2008).
Lilike tehát magára maradt egy egész generációval együtt az immár csupán 
diszfunkcionáló, letűnt struktúrák romjai között, egy vegetáló intézményben, amely-
nek csakis az a funkciója, hogy Lilikééket távoltartsák a magasabb presztízsű iskolák 
jobb státuszú diákjaitól. Jelenleg nincs felnőtt, aki ezeket a gyerekeket „kimentené” 
onnan, hiszen a fennálló oktatási rendszer szereplői vagy nem érdekeltek ebben, vagy 
nincs meg a változtatáshoz szükséges erőforrásuk. A magasabb státuszú környező 
iskolák éppen azáltal tudják fenntartani kedvező pozíciójukat, hogy a gömbaljai 
típusú iskolákban rekedt cigány gyerektől „megóvják magukat”. Az iskola tanárai 
leginkább az állásukat védik, a falu vezetősége sem szánta rá magát, hogy végleg 
bezárja egykor oly fontos szimbolikus intézményét, a hátrányos helyzetű tanulók-
hoz szabott oktatási módszerek iránt pedig nem mutatkozik túl nagy érdeklődés. 
A szülők szintén nem képesek beleszólni a gyermekeik oktatásába, a cigány közösség 
érdekeit védő egyesületnek pedig nincsenek meg az eszközei egy ilyen rendszerszintű 
probléma kezelésére (Havas 2008, Berényi–Berkovits–Erőss 2008, Kézdi–Kertesi 2005, 
Szalai, 2010). Lilike tehát ahhoz a generációhoz tartozik, amelyben rejlő erőforrásokra 
úgy tűnik, nincs szüksége senkinek, akiről mind szülei, mind tanárai, mind az ő 
mozgásterüket meghatározó autoritások lemondtak. Lilike így dühében azt „üti”, 
akit ér, osztálytársait, tanárait, olykor pedig a faluban játszó „magyar” gyerekek 
esnek áldozatul tomboló haragjának.
Ismerős utakon az ismeretlenbe
Mivel a gyerekek nem igazán számíthatnak a felnőttek segítségére, ezért leginkább 
a szüleik által rájuk hagyott stratégiákkal igyekeznek boldogulni egy olyan helyzet-
ben, amely alapjaiban különbözik az ezeket a stratégiákat életre hívó szituációktól. 
Az iskola mint intézmény elvesztette azt a képességét, hogy egyszerre legyen a rajta 
kívüli társadalmi viszonyok leképezése és őrizze saját különálló intézményiségét, 
amely „játékszabályaiba” látszólag nem szólhatnak bele az iskolán kívül álló tényezők, 
azaz bourdieu-i fogalommal élve, az oktatási mező egyik helyi kirendeltsége legyen. 
Az iskolát, mint fentebb láthattuk, gyakorlatilag szétszedték az őt megkonstruáló és 
egyben fenntartó helyi viszonyok. A helyi iskola intézményi ereje a falu mint integráns 
élettér viszonylagos autonómiájának tételezésétől függött. Az utóbbi megkérdője-
leződése az előbbi meggyengülésével járt, az iskola elveszítve fenti autonómiáját és 
erejét, a rajta kívüli viszonyok és jelentések csataterévé változott. 
Az „elcigányosodott” iskola intézményébe betörtek az addig a cigányság „privát 
szférájához” tartozó, ekként is stigmatizált viszonyok és működési módjaik. Ezeket az 
iskola intézményének sajátos autonómiája sem integrálni, sem kiszorítani nem tudja. 
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Habár ezek a működési módok mindig is szabályozták a cigányság jelenlétét a falu 
intézményeiben, többségi pozícióból ezekkel nem kellett foglalkozni, hiszen éppen 
azt biztosították, hogy a cigány–magyar különbségtétel terhei a cigány viszonyokon 
belül maradjanak. A rokonság különbségtételei például hűen követték az iskola „ké-
pesség szerinti” szelekciójának megkülönböztetéseit, ami pedig szinte tükörképe volt 
az iskolán kívüli rokonsági viszonyoknak. Az iskola „elcigányosodásával” ezeknek 
a különbségtételeknek a fenntartása némileg funkcióját vesztette, de a gyerekek, 
mint általuk ismert és elérhető stratégiát, a végletekig radikalizálták a különbség-
tételek kifejezését. Mindez állandósult „bandaháborúkat” és folyamatos csetepatét 
eredményezett órákon és szünetekben. Főként a Balogh és Rostás gyerekek mentek 
egymásnak, de a rokonsági szolidaritás láncreakciói bármelyik családra kiterjedhet-
tek. Ezek folyamatos mozgásban tartása gyakorlatilag ellehetetlenítette az oktatást. 
Lilike unokatestvérei, Mózesék oldalán asszisztált a verekedésekben, amiknek már 
sem a szülők, sem a tanárok nem tudtak megálljt parancsolni, hiszen a megkülön-
böztetések e radikális demonstrálásának már nem sok köze volt a fragmentálódás 
előző fejezetekben leírt formájához. Ezek a folyamatos küzdelmek a stratégia önjáró, 
destruktív mímelései lettek csupán. 
Míg a gyerekek közti viszonyokat a rokonsági különbségtételek szinte szemé-
lyekig fragmentálodott radikalizálódása jellemzi, addig a tanár-diák kapcsolatot 
a „magyar”, vagyis a tanári tekintély verbális eszközökkel történő kikezdése hatá-
rozza meg a gyerekek részéről. A verbális erőfölény fitogtatása és bevetése szintén 
a cigány–magyar különbségtétel természetéből fakad, és más szituációkban is 
használatos mint a cigányság szinte egyetlen eszköze a domináns magyarsággal 
szemben. Ugyanakkor az ezzel elért „sikerek” inkább a cigány viszonyok között 
kaptak jelentőséget, mint a cigányság „bevállalásának” tipikus büszkeségtörténetei. 
Az iskolában azonban a cigány erőfölény a cigány-magyar viszonyok realitásává vált. 
A „magyarság” tekintélyének kikezdése a tanári pozíció ellehetetlenítésével jár, mely 
pozíció egyébként sem túl stabil az ezekhez hasonló iskolákban. Lilike tanárai folya-
matosan cserélődtek, legtöbben a szomszédos falvakból jártak át tanítani, maguk 
sem titkolva a feladat nehézségét. Így a gyerekek és a tanárok egyre kevésbé kötődtek 
egymáshoz. Mindez még jobban kedvezett annak a trendnek, hogy a tanár a „magyar” 
személytelen, hatalmát méltánytalanul fitogtató, legyőzendő figuráját testesítse 
meg. A gyerekek, köztük Lilike is, egyre kijjebb tolták a határokat, főként olyan 
„trágár” kifejezések használatával, amelyek korábban a belső „cigány nyelvezet” 
részét képezték, és vicc voltuk éppen abból eredt, hogy magyar közegekben tabunak 
számítottak. Lilike olykor maga is „jeleskedett” a tanári pozíció megingatásában, 
főként akkor, ha valami sérelem érte, kiabáltak vele, vagy igazságtalanságot észlelt, 
de maga a tanári és ezzel együtt a „magyar” tekintély kikezdése csábító játékként 
is vonzotta. „Jaj de unalmas ez a nyár, várom már az iskolát” – sóhajtott fel egy 
nap. – Na – kérdeztem kicsit gyanakodva –, várod a sulit? – Aha – felelte –, hogy 
Danikáékkal kikészítsük a tanárokat, azon annyit nevetünk! – Egy tanárod sincs, 
aki jó fej, vagy akit bírsz egy kicsit – kérdeztem. – Hááát, volt egy, a Sanyi bá’, de az 
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is elment, ezeket meg má’ nem szeressük, csak ordítani tudnak, akár az állatokkal, 
feszt csak ordítanak!”
A tanárok sérülékennyé váló helyzetét ezekben az „elcigányosodott” iskolák-
ban végül kormányzati szinten is kezelni próbálták, főleg rendészeti eszközökkel. 
A rendőrök egyre gyakrabban látogatták a gömbaljai iskolát. Lilike egyszer feldúlva 
írt, hogy Rudikát elvitték a rendőrök egy Rostás fiúval folytatott verekedés miatt. Az 
efféle esetek csak megerősítették benne azt a képzetet, hogy a tanárok nem pusztán 
gyengék, de ha alkalmuk adódik rá, még a rendőrökkel is „elvitetik” őket, lógás esetén 
elvetetik tőlük a családit, tehát semmiképp sem lehet bennük megbízni. A „magyar” 
tehát egyre inkább személytelen, ellenséges hatalommá vált a szemében, aki nem 
marad vele egy iskolában, lenézi és kerüli, viszont bármikor visszaél az erejével. 
Ahogyan a „magyar” személytelen jelentéssé vált, úgy a cigány is egyre arctala-
nabb lett magyar perspektívából. A falubelieknek az iskola volt az utolsó olyan tér, ahol 
a különböző társadalmi háttérből érkezők, „cigányok” és „magyarok” találkozhattak, 
és a különbségtételeken túlmutató élményeket szerezhettek egymásról. „Én ezeket 
az embereket már nem is ismerem – mondja egy helyi asszony –, nem ismerem őket, 
még az idősebbek közül úgy igen, volt, aki osztálytársam volt, de a gyereket! Ez a sok 
cigány gyerek, azt se tudom, ki kinek a gyereke, melyik család, régebben azért tudtam, 
de már nem, olyan egyformák nekem, sok cigány gyerek.” Akik közül Lilike csak az 
egyik, néha már nem is látszik, hogy ő a Vásárhelyi Tibi legkisebb lánya, az előnyös 
pozíció lassan eltűnt a cigány homogénné váló jelentésében. Ez a jelentés azonban új 
mozgástereket nyitott, ahol Lilike szívesen időzött unokatestvéreivel és barátaival.
Programok és projektek
A 2010-es évek legelején úgy tűnt, hogy a magyar közélet leköltözött egy addig cseppet 
sem frekventált környékre, a magyar faluba. Az emblematikus Heves megyei tele-
pülés, Gyöngyöspata főterén a helyi figurák között már ott ácsorgott Pintér Sándor 
belügyminiszter, Eleni Tsakopoulos Kounalakis amerikai nagykövet, Githu Muigai 
ENSZ-megbízott és más közéleti szereplők. Tájékozódtak, egyeztettek, felmérték a 
helyzetet: mi minden sűrűsödött össze éppen ebben a Heves megyei faluban, ahol 
azelőtt Magyarországon soha nem tapasztalt etnicizált konfliktus generálódott? És 
vajon melyik település lesz a következő? Miről szólnak e falvak „etnikai” feszültségei? 
(Feischmidt–Szombati 2013). A magyar falu, főként az északkeleti régió települései 
hirtelen közéleti kérdések központjai lettek: nem pusztán politikusok és diplomaták 
érdeklődtek, megnövekedett a különböző civil szervezetek, önkéntesek, kulturális és 
társadalmi projektek jelenléte is. A főként budapesti kötődésű értelmiség elsősorban 
a cigánytematikán keresztül kapcsolódott ezekhez a helyekhez, hogy társadalmi 
felelősségvállalásáról tanúbizonyságot tegyen. Köztük én magam is egy igen nagy-
nevű budapesti színházi társulat és drámapedagógiai műhely színházi projektjének 
részvételi akciókutatójaként „tértem vissza” Gömbaljára 2010-ben.
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A 2000-es évek vége felé a gazdasági válságnak és a cigánytematika körül kirobbanó 
szélsőjobboldali előretörésnek köszönhetően, kollégámmal egyre többször érzékeltük, 
hogy a hagyományos kutatói szerep kiüresedett, szinte semmilyen aktivitásra nem 
ad lehetőséget, barátként, kvázi rokonként pedig gyengék és hatástalanok vagyunk. 
Ezekben az években új kutatói pozíciók után néztünk, elszántan kerestünk egy olyan 
lehetőséget, amely által feloldhatóvá válhat a társadalomkutatást sújtó ellentmondás a 
társadalmi aktivitás és a kutatói tevékenység között. Több mint tízéves pályafutásunk 
során a segítségnyújtás számtalan formáját kipróbáltuk már, legtöbbször a maximális 
eredmény a „tűzoltás”, az aktuális, égető problémák elhárítása lett. Mindez azt bizo-
nyítja, hogy a személyes, bármilyen jóindulatú erőfeszítés hatástalan, ha egyrészt 
kívül áll a helyi társadalmi viszonyokon, másrészt strukturális problémákat kíván 
megoldani. Az ilyen esetekben az a helyzet állt elő, hogy cselekvőként nem kutatók 
voltunk, hanem barát vagy rokon, kutatóként viszont nem tudtunk cselekedni. 
Fennállt még az a lehetőség, hogy kutatói szerepünket félredobva aktivistaként 
kezdünk el tevékenykedni, ezzel viszont elfogadtuk volna, hogy az aktivitás és a 
kutatás kizárja egymást.30 
Az új kutatói pozíció keresése a „részvételi akciókutatás” irányába vitt minket, ahol 
a fenti ellentmondások aktivitás és kutatás, elmélet és gyakorlat között kevésbé tűntek 
szorongatónak. Elviekben a részvételi akciókutatásban a közös cselekvésen keresztül 
találkoznak a szereplők: a kutató és a „terep”. E kettő viszonyát a klasszikus kulturális 
antropológiához képest sokkal inkább a folytonosság jellemzi. A részvételi akcióku-
tatás ideológiája szerint mindkét szereplő részese és létrehozója annak a folyamatnak, 
amit a kutatás vizsgál, esetünkben a színházi előadásoknak. Így tulajdonképpen a 
közös cselekvés oldaná fel a hagyományos kutatói pozíció határait, és ez a cselekvés 
lenne az, amely megváltoztathatja a társadalmi jelentések és gyakorlatok elnyomó 
és kizáró mechanizmusait (Nielsen–Svensson 2006, Greenwood–Levin 1998, Leavy 
2004). A némiképp idealizált „közös cselekvésben” azonban háttérbe szorulhatnak 
a cselekvők közti olykor igencsak jelentős társadalmi különbségek, az ebből fakadó 
kényszerek és lehetőségek eltérései. Egy miénkhez hasonló projektet életre hívó, 
többnyire budapesti értelmiségi pozíciója nyilvánvalóan alapvetően különbözik nem 
pusztán egy cigánytelepi felnőtt helyzetétől, hanem még egy helyi „magyarétól” is. 
30 A társadalomtudományok Magyarországon hagyományosan két lehetőséget kínálnak, ahol a kutató 
úgymond alkalmazza tudását, és cselekvésbe fordítja át. Egyik lehetőség a tanácsadói szerep, 
amelyben megmarad a passzív pozíció védelme, és a kutató, bár áruba bocsátja tudását, ha úgy 
alakulnak a dolgok, felteheti a kezét, és azt mondhatja: „nem hallgattak rám”. Pozíciójából fakadóan 
ez többé-kevésbé legitim hivatkozási alap, ugyanakkor már e szerep felvállalásával politikailag 
kompromittálódik, hiszen „tanácsait” legtöbbször egy éppen regnáló politikai párt vásárolja meg. 
Másik lehetőség az úgynevezett hatásvizsgálatok elvégzése, ahol a kutató kész produktummal 
dolgozik, egy már megvalósult projekt működését vizsgálja. Akármit lát, és akármit mond el, 
pozíciója itt is a kívülállóé, és nem csupán rajta múlik, hogy meghallgatják- e vagy sem, tudását 
hasznosítják, avagy figyelmen kívül hagyják. Amint látjuk, egyik lehetőség sem teljesítette be 
a hozzáfűzött reményeket: tudás és cselekvés, kutató és kutatott különbsége érintetlen maradt, 
ahogyan az aktivitás lehetőségei sem bővültek különösképpen.
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A különbségek vagy még inkább a rájuk történő reflexió hiánya, mint látni fogjuk, 
ellentmondásos reakciót válthat ki, például főhősünkből, Lilikéből is.
A fenti elvárásokkal vágtunk bele tehát a részvételi színház programjának megva-
lósításába. Programunk közösségi színháza olyan teret alkotott volna, amely helyet 
ad váratlan találkozásoknak, a társadalmi viszonyok ezen átrajzolt térképén pedig a 
résztvevők ráláthatnak saját és egymás hétköznapi szerepeire. Mit jelent és milyen 
meghatározottságokkal jár cigánynak vagy magyarnak lenni egy olyan faluban, 
ahol ez a különbségtétel kihat az élet majd minden aspektusára? Milyen tapaszta-
latok halmozódnak fel egyik vagy másik pozícióban? Ezek a tapasztalatok milyen 
további cselekvéseket, „előítéleteket” generálnak? Feltételezésünk az volt, hogy a 
fentiek kibeszélése és felismerése eleve hozzájárulhat más típusú viszonyulások és 
tapasztalatok kialakulásához.
Ahogy a részvételi színházak általában, úgy a mi programunk is Augusto Boal 
színházértelmezésére épített, mely szerint a színház a társadalmi cselekvések főpróbá-
jának tekinthető, azaz nem más, mint felkészülés az aktivitásra, az elnyomó helyzetek 
felforgatására. Ebben az értelemben nem nézők ülnek a közönség soraiban, hanem 
résztvevők sétálnak fel a színpadra, akik egy-egy ötletükkel alakítják a jeleneteket, 
maguk is szereplővé válva játsszák el hétköznapi életük performanszait és az azokban 
rejlő ellenállási lehetőségeket (Boal 1979).31 A részvételi színház megvalósításához tehát 
elsősorban résztvevőkre van szükség, aktív, némileg kísérletező kedvű emberekre, 
akik életterüket közösségként élik meg, és semmilyen viszonyokba kódolt gátlás 
nem tartja vissza őket attól, hogy e közösség nyilvános tereiben szerepeljenek. Ezek 
a falvak azonban sokkal problematizáltabb terek annál, hogy a fenti kritériumok 
maradéktalanul teljesültek volna. Így az „előadás” tulajdonképpen a közösségi színház 
mint helyzet megteremtésével kezdődött, amely jó esetben kissé átrendezi és nem 
reprodukálja a falu viszonyait.
Mivel Gömbalja tereit a cigány–magyar különbség tétel töri meg, félő volt, hogy 
mindez a programunkat is maga alá gyűri. Azaz választanunk kell: vagy „cigány”, 
vagy „magyar” eseményt csinálunk, hiszen ahol megjelenik az egyik, oda nem megy 
el másik, és ha ez így történik, színházunk nem felforgat, csupán ismétel. Ezt a 
veszélyt végül nem tudtuk kikerülni, mivel a programon a falu elitje és vezetősége 
nem képviseltette magát, és a többségi lakosságból sem jöttek el sokan. Ugyanakkor 
a falu iskolájában megrendezett előadások egyrészt a cigány–magyar különbségté-
tel lényegi elemeit tették szóvá, másrészt a cigányság nyilvános terekben történő 
megjelenésének is addig példa nélkül álló lehetőséget adtak. A program tehát olyan 
kutatói pozícióval kecsegtetett, amelynek szükséges velejárója a cselekvés, valamint 
annak hatása a helyi közegre. 
31 Habár Augusto Boal főképp Dél-Amerikában és Franciaországban tevékenykedett, az általa ihle-
tett részvételi színházi módszerek különböző formában az adott kontextushoz igazodva szerte 
a világban elterjedtek. Északkelet-Magyarország falvai azonban nem éppen a részvételi színház 
központjai, sőt ilyen értelemben fehér foltnak számítanak, ahogyan az utóbbi pár évben indult 
kezdeményezés ellenére tulajdonképpen Magyarország is.
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2010 nyarán igen tekintélyes szakmai és technikai apparátussal érkeztünk a fa-
luba: életemben először nem házigazdáinknál szálltam meg, hanem a társulat többi 
tagjával együtt a falu többszobás, többszintes vendégházában. Feladatunk szerint mi, 
kutatók szállítottuk a helyi társadalmi jelentéseket a színház témáihoz, toboroztuk 
a közönséget, és helyi kapcsolatainkat, tudásunkat mind a projekt szolgálatába 
állítottuk. Projektünk „kísérleti színházként” működött, amennyiben a „kísérleti” 
addig példa nélküli és fenntarthatóságában kérdéses aktust jelent. Szükséges források 
híján a projektnek sem hatásvizsgálata, sem folytatása nem lett.
A fenntarthatóság kérdése azonban nemcsak engem izgatott, Lilike gyerekként 
vett részt a projektben, és várta őt érintő hatásait. Habár a színház elsősorban a 
felnőtteket szólította meg, a gyerekek, vagyis a cigány gyerekek feltartóztathatatlan 
érdeklődésével kellett megküzdenünk, míg a felnőttek esetében éppen passzivitásuk 
okozta a legnagyobb problémát. Programunk egyik fő gyakorlati kérdése így hangzott: 
mit kezdjünk a cigány gyerekekkel? A „cigány gyerek” a Gömbaljához hasonló falvak 
egyik főszereplője. Ő az, aki a falu életét meghatározó szabályozó mechanizmusok 
által többé-kevésbé irányíthatatlan. Átmászik a kerítéseken, tiltott fák gyümölcseit 
eszegeti, bekukkant ablakokon, léte a szüntelen áramlás, olyan társadalmi energia, 
amit ritkán sikerül bárhova is becsatornázni. Ilyen fajta megjelenése a falu nyilvános 
terein a cigány közegekben betöltött szerepéből is fakad. A telepeken, cigánysorokon 
és általában a rokonság hálózataiban a gyerekek nem pusztán szabadon mozoghatnak, 
hanem ők a viszonyok folytonosságának fenntartói is. Gyakran előfordul, hogy két 
testvér egy konfliktus miatt megszakítja egymással a kapcsolatot, egy ideig nem láto-
gatják egymást és más érintkezési formákat is kerülnek. A gyerekeikre azonban nem 
terjed ki ez a bojkott, ők továbbra is szabadon bejárnak szüleik haragosainak házába, 
szállítják a híreket, mintegy biztosítva az információk zökkenőmentes áramlását. 
A gyerek pozíció nem pusztán a szabad mozgást biztosítja, nem jelent akadályt az élet 
fontos kérdéseit tekintve sem. Ezekben a közegekben a gyermekeket nem veszik körbe 
tabuk, amelyek leválasztanák őket a felnőtt léttől, látnak és hallanak mindent, ami 
körülveszi őket, csak legritkább esetben kontrollálja a felnőtteket jelenlétük. Olykor 
előbb értesülnek egy titkos viszonyról, mint a szüleik, tudják, ki mit főzött, van-e 
pénze vagy sem, ki kivel miért veszett össze, észrevétlen és természetes szemlélői a 
felnőtt élet viszontagságainak. 
A gyerekek azok, akikkel a kutató vagy a bármely más projekt nevében érkező 
idegen megismerkedhet, bármely nyitottság, amit érzékelnek, még feltartóztathatat-
lanabbá teszi áradó aktivitásukat. Terepmunkánk elején ki se tudtam úgy mozdulni 
a telepről, hogy legalább két-három gyerek ne csimpaszkodott volna belém, feltéve 
a szívszaggató kérdést: „Mehetek veled?! Ugye mehetek?!” Ha magányra vágytam, 
komoly logisztikára volt szükség, hogy kijátsszam szemfüles tekintetüket. Projektünk 
hasonlóképpen küzdött a gyerekek folyamatos jelenlétével, miközben a felnőtteket 
igen nehéznek tűnt bevonni a programba. Ráadásul a cigány felnőttekhez még csak-
csak utat lehetett találni a gyermekeiken keresztül, de a nem cigányok szemében 
ezeknek a gyerekeknek a jelenléte egyértelműen cigány programként stigmatizálta a 
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színházat, ahol nekik következésképpen semmi keresnivalójuk nincsen. A szállásunk 
éppen a falu közepén helyezkedett el, a gyerekek pedig, örülve a nyitott és érdekes 
pesti vendégeknek, letáboroztak a házunk előtt, füttyögtek, kiabáltak, a kerítésen 
lógtak, azaz az összes olyan viselkedési módot előadták, amit a helyi többségi lakos-
ság igencsak helytelenít. A csapatból mindenkit aggodalommal töltött el ez az aktív 
jelenlét, hiszen nyilvánvaló volt, hogy egyrészt a gyerekek részéről hatalmas az igény 
bárminemű figyelemre, másrészt viszont a szinte provokatív aktivitásukkal egyenes 
arányban nőtt a magyarok passzivitása. Így aztán úgy döntöttünk, a gyereknek külön 
drámafogalkozást tartunk a Cigány Székházban, hátha ezzel szabályozni tudjuk 
szertelen érdeklődésüket.
Lilike is az élénk és érdeklődő gyerekcsapat tagja volt. Egész nap ott sertepertélt 
a pesti lányok és fiúk körül, amikor csak lehetett, kikövetelte magának figyelmüket. 
Főként egy fiatal drámatanár, Hanna nyerte el a tetszését, igyekezett a közelében 
lenni, vagy csak távolról szemlélte a számára oly érdekes jelenséget. Habár általunk 
már találkozhatott hasonlóval, a pesti társulat merőben új ingerként robban be a falu 
közepébe. Drága autókkal, kamerákkal, különös szokásokkal, tárgyakkal és minde-
nekelőtt fegyelmező helyett érdeklődő és nyitott tekintettel vonzotta magához Lilikét. 
Lilike minden drámafoglalkozáson részt vett, ám teste makacsul engedelmeskedett az 
asszimilációs stratégia fegyelmező erejének: csak ritkán lehetett bevonni a játékokba, 
többnyire egy széken ülve, mintegy abba kapaszkodva követte a foglalkozásokat. 
Csak ritka oldott pillanatokban sikerült mozgásra bírni, míg telepi társainál éppen 
ellenkező problémákkal kerültünk szembe.
Lilike látszólagos passzivitását látva meglepetésként ért, amikor a program vége 
felé bejelentette: színésznő szeretne lenni, „olyan, mint a Hanna”. Távozásunk után 
szinte naponta érdeklődött új barátnőjéről, hogy tudok-e róla valamit, mikor jön újra 
Gömbaljára, felhívnám-e megkérdezni. Ismerve Hanna időbeosztását és életritmusát, 
tudtam, egyhamar nem kerülhet sor gömbaljai látogatásra, igyekeztem tehát Lilike 
előtt kimenteni. Pár hónap után aztán úgy tűnt, Lilike érzelmeiben drasztikus vál-
tozás állt be, Hannáról ugyan még mindig érdeklődött, de éppen ellenkező előjellel: 
„Ugye nem gyön a Hanna?! Ki nem bírom állni, ha gyön még, Gömbaljáról is elmegyek 
inkább! – Most mi ez a nagy utálat, hát eddig szeretted, mi történt? – kérdeztem, de 
Lilike csak görcsösen ismételgette: – Én nem szerettem, ki nem bírom állni, utálom, 
gyűlölöm!” – hangoztatta. 
Miután Lilike teljesen magamra hagyott az eset értelmezésével, nélküle próbáltam 
megfejteni, mi is történhetett. Programunk Lilikének nem pusztán egyszeri akció 
volt, hanem egy új perspektíva jelent meg látóterében, új emberek, új mentalitással, 
amelyhez hasonlóval a helyi viszonyok között nem találkozhatott. Mindezt számára 
Hanna testesítette meg, aki a Lilikét annyira fojtogató helyi viszonyok fölött áll, ha 
kedve tartja, felszabadultan cigány táncot lejt a főtéren, vagy alkoholt iszik, miközben 
helyes fiúja van, akivel drága kocsijukkal bárhova eljuthat, a munkája pedig puszta 
szórakozás. A „színésznő szeretnék lenni” nem szól másról, mint Lilike abbéli vá-
gyáról, hogy Hanna kézen fogja, és kivezesse a helyi viszonyok szűk mozgástereiből. 
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Hanna azonban jött és ment, programunk egyszeri akcióként lezárult, Lilike pedig 
újfent magára maradt körvonalazatlan vágyaival, miszerint „színésznő szeretne 
lenni”. 
E testetlen vágy körvonalazatlansága, amely Hanna személyében kapott formát, 
éppen strukturális „otthontalanságából” ered. A Lilike fantáziájában életre kelő 
új perspektíva nem támaszkodhatott a pozícióját meghatározó helyi társadalmi 
viszonyok történetiségére, előzmény nélkülisége pedig a „puszta álmodozás” ir-
reális aktusává tette a kislány vágyait. Lilike úgymond túl sokat várt Hannától, 
személyétől remélte a strukturális kényszerek nagy ívű átrendeződését, amit a fiatal 
lány nyilvánvalóan nem tudott beteljesíteni. Bár a program, mint egy jó cirkusz a 
búcsúban, felszedte sátorfáját és továbbállt, jelenlétének nyomát nem lehetett teljesen 
kitörölni, főleg mert megjelenése egy általános trend része volt. A vidéket látogató 
civil szervezetek és projektek sorában mi az elsők, de nem utolsók lettünk. A Lilike 
„álmodozását” kiváltó, egyszeri akciók lassan ismerős társadalmi gyakorlatokká 
rendeződtek, amelyek ereje még így is kérdéses, hiszen e projektek nem pusztán 
időlegesek, hanem hasonlóképpen kiszolgáltatottjai a gazdasági ciklusok és politikai 
rendszerek változásainak, mint Lilike életét meghatározó más strukturális tényezők.
A 2010-es évek elején azonban folyamatossá vált a különböző civil szervezetek, 
elkötelezett önkéntesek jelenléte Gömbalján. Ezek a projektek, a fenti okokból is, 
főként a gyermekeket célozták meg. A programok a legkülönfélébb háttérrel érkez-
tek a faluba. Voltak szervezeti támogatás nélkül érkező pesti önkéntesek, akik saját 
erőből és forrásokból tevékenykedtek, mások a világ messzi tájairól érkeztek, hogy 
bizonyos tervüket éppen ezekben a falvakban valósítsák meg. Egy indonéziai diák 
dokumentumfilmjéhez keresett terepet, így talált rá Mózesékre. Előfordult, hogy 
nemzetközi kapcsolatokkal működő szervezet vonta be a gyerekeket projektjeibe. 
Máskor pedig cigány/roma kötődésű alapítványok támogattak programokat. Azonban 
nem csak „kívülről” érkező segítők igyekeztek programokkal levezetni és némileg 
hasznos mederbe terelni a fiatalok lekötetlen és olykor pusztító energiáit. Erzsike fia 
színjátszó kört szervezett ifjú unokatestvéreinek a székházban, holott tanulmányait 
tekintve pénzügyi pályán mozgott. A Gömbaljai Romákért Egyesület is folyamatosan 
igyekezett jelen lenni a gyermekek életében. Tehát kezdeményezések széles skálája 
jelent meg a faluban, kezdve az egyénitől a nemzetköziig, a cigány alapon szerve-
ződőktől a nem cigány szervezetekig, a helyi aktoroktól a „külsősökig” sokféle új 
szereplő bukkant fel a cigány gyerekek és fiatalok hétköznapjaiban. Két típusú, talán 
hatásában a legjelentősebb erőt képviselő cselekvő azonban nem képviseltette magát 
a kezdeményezések között. Az egyik a helyi, többségi vezetésű intézmények, mint 
az iskola, az önkormányzat vagy a gömbaljai civil szervezetek bármelyike, a másik 
pedig a magyar állam. A két, talán legbefolyásosabb szereplő nélkül pedig a fenti 
kezdeményezések ereje is kérdéses.
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A remény
Lilike járt kézműves foglalkozásra a székházba, angol nyelvet tanult önkéntes taná-
roktól, végigkövette idősebb unokatestvérei, Mózesék filmes programját és végül, 
de nem utolsósorban szerepelt egy kis színházi előadásban. Jelenléte a programokon 
azonban korántsem volt problémamentes, olykor dacos viselkedése kezelhetetlen 
destrukcióba csapott át, máskor gátlásossága tűnt legyőzhetetlen akadálynak. Leg-
inkább Erzsike fia, Dávid értett vele szót. 2012 őszén hosszú hónapokig egy kis kará-
csonyi előadással készültek. Az előadást kétszer mutatták be, egyszer az iskolában, 
másodszor a székházban. A székház akkoriban már csak vegetált, alkalmazottak 
nem voltak, a fűtést is alig tudta a szervezet kifizetni, így ezen a télen csak azokra az 
órákra nyitott ki, amikor Lilikéék kis csapata az előadásra készült. Az előadások nagy 
megmérettetést jelentettek a gyerekek számára, hiszen sem szüleik, sem tanáraik, 
sem cigány közösségük többi tagja előtt nem léptek még fel olyan színpadra, amely 
kiemelte volna őket megszokott gyermekszerepeikből. Ugyanez a felnőttek számára 
is kihívást jelentett, ismeretlen helyzetet, amely ismeretlenségében szinte láthatatlan 
és értelmetlen marad. 
Ennek megfelelően az iskolai premierre a diákokon és a tanárok kívül nem sokan 
voltak kíváncsiak, a többségi lakosság eleve nem jött szóba, hiszen ők „cigány” progra-
mokat nem látogattak, a cigány szülők sem tolongtak, mivel többnyire teljesen lekötöt-
ték őket a mindennapi megélhetés küzdelmei, sokuknál a figyelmet és a gondoskodást 
a megfelelő mennyiségű ennivaló és ruházat előteremtése jelentette. Lilike szülei sem 
jöttek el, mondván, majd megnézik lányukat a második „premieren”, a székházban. 
Én magam is erre az előadásra utaztam le, Lilike folyamatosan tájékoztatott cseten a 
fejleményekről, hogy izgul-e vagy nem, jön-e Hanna vagy nem, mert ha jön, akkor ő 
bizony fel nem megy a színpadra, olykor pedig abban reménykedett, hogy „anyuék 
most már biztos ott lesznek”. Én inkább ez utóbbi elmaradásától tartottam, hiszen 
ismertem Jutkáék anyagi helyzetét, így hát megérkezésem után kisebb toborzásba 
kezdtem. Először Rudiékat győzködtem, hogy semmiképp se hagyják ki fiaik előadását. 
„Haggyá’ mán, Cili, majd a Rudi megnézi – szerelt le Gina –, nincs most nekem ehhez 
kedvem, itt a karácsony, ozt még enni se eszünk! Menjenek, ozt Rudi majd felveszi a 
telefonján, megnézem ozt úgy akkor!” Már Rudi érdeklődését is sikernek könyveltem 
el, de még Jutkáék hátra voltak. Végül a család női szekciója egy emberként képvisel-
tette magát, Jutka, Kisjutka, Betti és Szintike, mind az unokák is eljöttek, az előadás 
kezdetére pedig Hanna is befutott több zsáknyi ruhaadománnyal kocsijában. 
Este 6-ra megtelt a székház legtágasabb szobája, 20-30 néző gyűlt össze a kezdés 
időpontjára. A székház szerény vendéglátással fogadta az érkezőket, pislákoló fűtés, 
vajas-párizsis szendvics, alma és némi üdítő várta a vendégeket. Fél 7 körül mindenki 
elcsendesedett, és kezdődhetett az előadás. A több egymástól független jelenetben 
Lilike csak kisebb szerepeket játszott, ezek többnyire zenés-szerelmi történetek voltak, 
a gazdag királynéról és ágrólszakadt szerelméről, akik számos viszontagság ellenére 
egymásra találnak. Lilike azonban utolsó kis darabban testhez álló szerepet kapott.
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A kezdő jelenetben egy kisfiú jelent meg sötét színpadon égő gyertyával a kezében: 
„Én vagyok a Béke! De az emberek nem képesek életben tartani. Azt hiszem, el fogok 
aludni” – suttogta és egy kis fuvallattal eloltotta a lángot. Hamarosan egy kislány 
sétált be mellé: – Én vagyok a Hit! – mondta. – Sajnos az emberek fölöslegesnek tar-
tanak. Nincs értelme tovább égnem. – Elfújta hát ő is égő gyertyáját. – Én a Szeretet 
vagyok – jelent meg a harmadik gyerek. – Nincs már erőm tovább égni. Az emberek 
nem törődnek velem, semmibe veszik, hogy milyen nagy szükségük van rám. – Így az 
ő lángja is kialudt. Hirtelen egy egészen pici fiúcska bukkant fel a sötétben szomorúan 
nézegetve testvéreit. – De hát mi történt? Hiszen nektek égnetek kéne mindörökké! – 
kiáltott fel sírva. – Ne félj! – toppant be Lilike. – Amíg nekem van lángom, újra meg 
tudjuk gyújtani a többi gyertyát. Mert én vagyok a Remény!”- jelentette ki, majd kézen 
fogva kis pajtását újraélesztette a Béke, a Hit és a Szeretet lángját. 
A közönség kitörő tapssal jutalmazta az előadást, Lilike anyja pedig könnyekkel 
küszködve ünnepelte legkisebb gyermekét, aki annak idején az ő reményeik megva-
lósítására született. De Lilike immár nem más, mint saját és generációja reményének 
hordozója, a „beteljesülés” pedig nemcsak messze van, hanem formája is nehezen 
kivehető.
Lilike 2014 szeptemberében felvételt nyert egy közeli nagyváros egészségügyi 
szakiskolájába. Az oktatási rendszert illetően tehát nem sikerült letérnie azokról az 
utakról, amelyek nagy bizonyossággal munkaerő-piaci zsákutcát jelentenek, hiszen 
már az is kérdéses, érettségi nélkül ma kit alkalmaznak az egészségügyben. Csak 
reménykedhetünk, hogy Lilike tanköteles kor után is bírja, és szakmát szerez, hogy 
ha szakmát szerez, állást is kap, és ha állást is kap, mindenféle többségi intézmé-
nyekben szerzett tapasztalat nélkül, ott helyt is tud állni, és ha helyt is tud állni, 
nem kell majd megfizethetetlen árat fizetnie ezért. Lilike, úgy tűnik, valóban maga 
a Remény, hiszen magára hagyott, kiszolgáltatott generációjának nemigen maradt 
más, hogy életben tartsa saját jövőjét. 
iii. 6. összegzés
Kisjutka, Betti, Szinti és Lilike sorsán keresztül nem pusztán saját „generációjuk” 
mozgástereit tudtuk bemutatni, hanem a határait is, hiszen a fennálló lehetőségekből 
mindig a legtöbbet ígérő úton indultak el. Kisjutka valósággá tette a mobilitásról szőtt 
leányregényeket, egy olyan időben, amikor a „kiházasodás” számított az egyetlen 
lehetőségnek a cigányság előnytelen osztálypozíciójából való kilépésre. Sorsának 
alakulása rámutat arra, hogy a formális intézmények útján történő mobilitás nehéz-
sége, a házasságon, vagyis a nemiségen keresztül zajló mobilitási stratégiákat erősíti. 
Betti a rokonság és a hely védelmét duplázta meg a párválasztásával, mely védelem 
a bemutatott szélesebb strukturális változások nyomán veszített jelentőségéből, 
ennek következményeképpen e stratégia leginkább a cigánysággal összefonódó osz-
tálypozíciót rögzítette. A harmadik lány, Szintia egészen új utakon haladt: egyrészt 
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a cigánytematikán keresztül bekerülő erőforrásokat használta, másrészt kikerülve 
a korai családalapítás közegében oly elterjedt szokását, rátalált a cigány–magyar 
különbségtételen túl működő viszonyokra. Sorsának alakulásán keresztül rámutat-
hatunk az etnikai alapon szerveződő kisebbségjogi diskurzus nyújtotta lehetőségek 
korlátaira, amelyek, még ha nem is zárják ki az osztálypozícióból fakadó kiszolgálta-
tottság aspektusait, nem sokat tudnak kezdeni e helyzet rendszerszintű meghatáro-
zottságaival. Lilike pedig, szülei kvázi előnyös helyzetét immár legkevésbé élvezve, 
szorul be a szélesebb strukturális változások által felkínált előnytelen pozícióba, és 
mint „hátrányos helyzetű cigány gyermek” vesz részt aktívan az erre a célcsoportra 
fókuszáló programokon. Történetük és sorsuk tehát egyszerre tipikus és rendhagyó, 
hiszen mind a négyen rendkívül fogékonynak tűntek az adott társadalmi helyzetben 
felmerülő lehetőségek kiaknázására. Kortársaik nem mindegyikéről mondható el 
ugyanez, így a továbbiakban inkább az „átlagos” élethelyzetekkel foglalkozunk, 
amelyekben a cigány pozíció sokkal erőteljesebben támaszkodik a rokonság, azáltal 
pedig a nemiség adta erőforrásokra.  

iV. HáZAsság és gyermekVállAlás
iV.1. középpontban a nemiség
Nemekről szóló ideológiák a „cigány” nyilvánosságban
A nemiség, csakúgy, mint a rokonság, nem önmagában vizsgálandó jelenség. 
A nemiséghez köthető szerepek, mozgásterek, ideológiák, stratégiák kapcsolódnak 
az osztályhelyzettel összefonódó etnikai különbségtétel működéséhez. A nemiség 
megélése e cigány közegekben legközvetlenebb módon a rokonság kiemelt szerepével 
hozható összefüggésbe. A rokonsági viszonyokon keresztül azonban eljutunk az 
etnicitás és osztályhelyzet meghatározó szerepéhez a nemiség kapcsán. Megközelíté-
sem alapvetően illeszkedik a Gender Studies, a Race Studies és az etnicitáskutatások 
területén bevett alapvetéshez, miszerint a nemiséget, az etnicitást, a rokonságot, 
az osztályhelyzetet szabályozó társadalmi normák és kényszerek nem egymástól 
elkülöníthető hatalmi szféraként, hanem egymáson keresztül érvényesítik erejüket 
(Butler 2004, Scott 2001, Yelvinton 2001, Yuval-Davis 2006). Ugyanakkor, habár elfo-
gadjuk, hogy ezek a hatalmi dimenziók egymás által működnek, kevéssé egyenrangú, 
inkább hierarchikus viszonyt látunk köztük Gömbaljáról nézve. Vagyis az etnicitás 
és osztályhelyzet összefonódása határozza meg a rokonság szerepének felértékelő-
dését, ez a felértékelődés pedig erőteljesen hat a nemi szerepek lehetőségeire (vö. 
Choonara–Prasad 2014). 
A hétköznapok gyakorlatából nézve azonban a nemiség jelentősége elsődlegesnek 
tűnik, minden más másodlagos tényezőnek minősül. Ez elsősorban annak köszön-
hető, hogy ezekben a közegekben a nemiség, pontosabban a házastársi kapcsolat 
nyújtja az elsődleges fogódzót, mely által az illető legevidensebb módon léphet be 
felnőttként a rokonság terrénumába és a helyi viszonyok hierarchizált rendszerébe. 
Ez különösen fontos, hiszen, mint láttuk, a rokonság és a hely kiemelt fontosságú, 
mind a megélhetést, a boldogulást, mind a cigány identifikáció lehetőségeit tekintve. 
Ha azonban kutatásunk a nemek kérdésére fókuszál, első feladatunk, hogy meg-
hallgassuk, mit mond erről a „terep”. Kezdő kutatóként én sem tettem mást, csak 
hallgattam a beszélgetéseket a nemek viszonyairól, kapcsolatokról, férfiakról és 
nőkről, akik éppen „helyesen” vagy „helytelenül” viselkedtek. Lassanként azon-
ban észre kellett vennem, ahogyan beszédhelyzetről beszédhelyzetre tagadják meg 
magukat gondosan összegyűjtött állításaim. Nem tudtam hova tenni, amikor egy 
asszony, aki egyik percben még fennen hangoztatta, hogy az ő lyánya bizony „ne 
járjon úgy, hogy a fél p…ája kint van, hogy ozt még a Terenyébe is beszéljék, hogy 
ki b.…a meg befele” (a faluba), következő pillanatban már a „hadd öltözködjön csak, 
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azért fiatal” elvet hirdeti ugyanolyan erőbedobással. Elvártam az asszonytól, hogy 
„következetes” legyen, ne változtassa pillanatról pillanatra véleményét, mint akit 
semmi nem köt nemrégiben elhangzott állításaihoz. Aztán a pillanatról pillanatra 
helyébe a szituációról szituációra került, résztvevőkkel és köztük lévő viszonyokkal, 
amelyekhez az asszony szavai igazán kötődnek, amelyek figyelembe vétele nélkül 
nem érthető meg a nemekről szóló ideológiák igazi jelentősége.
A beszédhelyzet és a benne uralkodó viszonyok mintha minden más kérdést 
megelőznének, hiszen ez az a hely, ahol az olyannyira keresett kijelentések születnek 
és az abszolút érvényességei megdőlnek. E beszéd jellegzetességeiben kezdtem hát 
keresni, hogy miről is szólnak az asszony oly változékonynak tűnő véleményei. A két 
nem közötti különbségeket és a hozzájuk tartozó legitim viselkedésformákat inkább 
a különböző viszonyok teremtik meg, mintsem a szerepekben életre kelt, rögzült 
férfi és női tulajdonságok. Nehezen tudnék e cigány közegekben élő férfiakról vagy 
nőkről úgy írni, mint ahogy Paloma Gay y Blasco teszi a Madrid környéki cigányokról, 
akik jó „esszencialista” módjára a nemiséget a személyiség testben megnyilatkozó 
osztatlan lényegének vélik (Gay y Blasco 1997: 523–533). Persze ezekben a közegekben 
is léteznek olyan vélemények, hogy aki férfi létére takarít vagy nő és ennek ellenére 
sokat jár kocsmába, az „csíra”  (homoszexuális) vagy kurva, de ezeket a véleményeket 
meg is puhíthatják egy „hadd csinálja, ha jól esik neki” érveléssel, vagy örökérvényűvé 
emelhetik egy arra alkalmas helyzetben. Ez utóbbi történik, ha a „háziasszonykodó” 
férfi feleségével több szálon futnak a problémák, például a nő családja veszélyezteti 
a férfi rokonságának egységét. 
Balogh Lali esete állandó alkalmat adott a nemekről szóló ideológiák újratárgya-
lására: Lali a Balogh család egyik „alapító” házaspárjának ötödik gyermeke, a közeli 
nagyvárosból érkező „bevándorló” és „idegen” Bodár család lányát vette feleségül. 
A Balogh „testvérek” folytonos aggodalommal figyelték, hogyan válik Lali felesége 
családjának, a „Bodároknak rabszolgájává”, míg „saját fajtáját semmibe nézi”. Elég, ha 
egyszer látja meg valamelyik testvér Lalit teregetni, már kész az általános vélemény: 
„Ez a Lali már tiszta csíra lesz azoknál, hát nem csíra? Férfi, ozt még ő mos.” A férfias 
viselkedésről alkotott véleményt a Balogh testvérek eszköznek használják föl arra, 
hogy bebizonyítsák, Lali mekkorát veszít családja elhanyagolásával, hiszen, amikor 
„behódol” a Bodároknak, egyben férfiasságáról is lemond. 
A férfiasság tehát nem önmagában áll, hiányával az ember testvéreket veszít, 
meglétével pedig a rokonságot erősíti. A férfias és nőies viselkedésről vallott nézetek 
általában nemcsak önmagukról beszélnek, hanem valamely közeg szülöttei, ame-
lyekben bizonyos típusú viszonyok uralkodnak. Így a fenti vélemény aligha látható 
át és érthető meg a rokonsági viszonyok ismerete nélkül. Mivel bizonyos állítások 
jelentései mindig az adott szituációban lévő kapcsolatok függvényei, az ilyen véle-
mények megértésekor kialakulásuk módozatait érdemes vizsgálni, és azt, hogy az 
őket létrehozó közeg megváltozásával hogyan emelkednek ki és süllyednek el az egyes 
férfias vagy nőies viselkedésre vonatkozó megállapítások. 
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Egy cigánytelepi közegben minden elhangzó vélemény stratégia is egyben, a 
nyilvánosság irányítására szolgál. A nyilvánosság határait a cigány–magyar különb-
ségtétel jelöli ki, a „cigány” egy folyton idézhető, mindenütt jelen lévő hivatkozási 
alap, valami „közösre” utal, amihez viszonyítva a dolgok megmérettetnek. „Beszélték 
itt a cigányok”, „Mit szólnak majd a cigányok!”, „Csak néztek a cigányok” – ezek mind-
mind a hétköznapi beszéd visszatérő fordulatai, amelyben a „cigány” nem konkrét 
embert jelent, hanem egy létező nyilvánosságot, amelyet éppen „cigánysága” ruház 
fel hatalommal. A „magyar” hasonlóképpen fontos keretezője a nyilvánosságnak, 
külső erőforrás: „A magyar asszony is megmondta…”, „Még a magyarok is mond-
ták…” alapzatú mondatok, mint láttuk, a „magyart”, a „magyar véleményt” sokszor a 
megfellebbezhetetlenség magaslataiba emelik, az egyik legkomolyabb erőforrásként 
ebben a nyilvánosság irányításáért folytatott küzdelemben. Ez az a nyilvánosság, 
amelyben ebben a közegben cigányként mindenkinek mozognia kell és fenn kell 
tartania saját pozícióját. 
Amikor a „cigányok” Balogh Lali esetét megvitatva hosszasan fejtegetik, hogy egy 
férfiembernek nem szabadna asszonyi munkákkal „megalázkodnia”, akkor inkább a 
Balogh család abbéli sikeres küzdelméről van szó, hogy önmagát mint létező, erővel 
rendelkező egységet mutassa fel a nyilvánosságban. Ezek a vélemények tehát nem 
csupán egy olyan ideológia megfogalmazásai, amelyből következtetéseket lehetne 
levonni a legitim férfi, illetve női viselkedési formákról. A Baloghok a férfiasságról 
hirdetett elképzeléseikkel összetartozásukat nyilvánították ki, amelyre válaszul a 
Bodár család felvonultat egy sor a „helyes” apaságra vonatkozó ideológiát: „Mert ő 
nem nézi el aztat, hogy a csöpp gyerek rí, ozt ő nem főz neki enni, csak mert ő ember?! 
Ozt tán a f…a lerohadna attól?!” „Na, a Lali csak járjon a fajtájával (testvéreivel), ozt 
vigyék bele a gépezésbe, meg az ivásba, ozt akár, mint a testvérei, dobja csak a gép-
be a pénzt, a gyerekek meg maradjanak éhen, mint amazoknál szokás!” Tehát úgy 
tűnik, a nemekhez kapcsolódó ideológiák nem elválaszthatók azoktól viszonyoktól, 
amelyekben éppen elhangoznak.
Ezekben a közegekben a nemekre, a nemek közötti viszonyokra vonatkozó ideológi-
ák és elvárások többek között a fentiekből következően meglehetősen rugalmasak. Ez 
a rugalmasság, mint látni fogjuk, alapvető különbségnek tűnik az antropológiai iro-
dalomban domináns, inkább „tradicionálisabb” roma közösségekben tapasztaltakkal 
szemben. Mielőtt azonban a különbség okait tárgyalnánk, érdemes megnézni, hogy 
milyen értelmezési keretek állnak rendelkezésünkre a nemiség vizsgálata kapcsán. 
A határkijelölő nemiség
„A társadalmi nemek mai újraértelmezései elutasítják a rejtett szerepelméletet, s a 
beszédbeli nemi különbségek létrejöttének és fennmaradásának mélyebb megértését 
ígérik. Amellett foglalnak állást, hogy a társadalmi nemeket sokkal inkább kulturá-
lisan konstruált hatalmi viszonyok rendszerének érdemes tekinteni, melyet a férfiak 
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s nők közti interakciók hoznak létre újra és újra” (Gal 2000: 164). A nemekről való 
gondolkodásnak van egy olyan mélyre nyúló hagyománya, amely a nemek közötti 
kapcsolatot egyfajta hatalmi viszonyban rendezi el. A nemekről megfogalmazott 
állításokat pedig olyan ideológiáknak látja, amelyek fenntartják ezeket a hatalmi 
viszonyokat. A feminista kritika például ilyen, mint ahogy azok az írások is, amelyeket 
kritizál, legalábbis ilyenné válnak az ő olvasatában. A kulturális antropológiában 
az úgynevezett feminista olvasat az etnográfiai tudás „dekonstrukciójának” egyik 
legfőbb eszköze volt. 
A hatvanas–hetvenes években valóságos újraolvasási láz kezdődött annak a je-
gyében, hogy a monográfiák létrejöttének feltételeit kutassák: „Az antropológusok 
hozzáláttak saját maguk vagy kollégáik szövegeinek újraolvasásához, megpróbáltak 
rávilágítani a struktúráknak alapul szolgáló szabályokra, felszínre hozni minden 
látens előítéletet – amiről a szerzőnek gyakran nem volt tudomása, ami befolyásol-
hatta az adatok kiválasztását, értelmezését, és konceptualizását. […] Cliffordnak nem 
került túl sok idejébe vagy fáradságába, hogy felfedezze, amikor Leinhard a dinka 
társadalomról vagy szokásokról beszél, csak a dinka férfiakat kérdezte és figyelte” 
(Godelier 2001: 14).
A kérdések első hullámával merült föl az a probléma, hogy miként lehetséges, 
hogy „ugyan a nők adják egyes társadalmak mintegy felét, mégis ennyire látha-
tatlanok, a nemi szerepek vizsgálata ennyire mellőzött abban a tudományágban, 
melynek tárgya éppen az ember és egyes társadalmak kultúrája lenne” (Biczó 2003: 
181). Tehát hogyan lett láthatatlanná a nemiség problematikája, vagy fordítva, hogyan 
lesz a láthatatlanból jelenség, „központi kérdés” attól függően, hogy ki nézi, mely 
hagyományból teszi fel kérdéseit? Mennyire ludas a nők „láthatatlanná tételében” a 
férfiakat és nőket a közélet–magánélet ellentétpárjában meghatározó gondolkodás, 
hiszen az antropológia mint társadalomtudomány nyilvánvalóan a „közéletinek” 
tételezett jelenségekre fókuszál (Brod 2001, Lampland 1994). Pierre Bourdieu szintén 
arra figyelmeztet minket, hogy a nemekkel kapcsolatos vizsgálódásunkban ne mossuk 
össze a megismerés eszközéül használt kategóriákat a megismerés tárgyaként kezelt 
kategóriákkal, tehát nehogy „az objektív társadalmi struktúrába és a szubjektív 
gondolkodási struktúrába” (Bourdieu 1994: 24) oly mélyen bevésődött kategóriáink 
és előfeltevéseink vezessenek minket vakon önmaguk bizonyítása felé.
A nemek témája az antropológiai tudás dekonstrukciójával együtt vált központi 
kérdéssé. Ugyanakkor a fenti összefüggéssel a nemek kérdése a köztük lévő egyenlőtlen 
viszonyok vizsgálata lett. Az antropológiai cigánykutatások egy része is rímel erre a 
hagyományra. Aparna Rao egy tanulmányában kijelenti: „Gyakorlatban azonban a 
cigány nő alá van rendelve az apjának, a férjének vagy a fivéreinek”, tehát a vele rokoni 
kapcsolatban álló bármely férfinak (Rao 1996: 73). Majd pedig a cigány nőn keresztül 
eljut az „egyetemes kulturális kategóriákig” is: „a cigány nő saját társadalmára nézve 
megerősíti, amit Ortner mint egyetemes kulturális kategóriaként posztulált: mint 
nőnemű lényt a társadalmában a férfiak a természeti területhez sorolják” (Rao 1996: 
74). Judith Okely is „férfidominanciájú társadalomra” talált az angliai cigányok között, 
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viszont nagy hangsúlyt ad a „női perspektívának”, és szakít azzal az antropológiai 
hagyománnyal, amely alapvetően az események férfi nézőpontú értelmezését tekinti 
központinak. Állítása szerint ezekben a közösségekben a „cigány nőiség” az etni-
kai különbségtételek fenntartását szolgálja, ekképpen a nemiség, valamint a nemi 
egyenlőtlenség kérdései elválaszthatatlanok az etnikai határok és egyenlőtlenségek 
problémáitól (Okely 1996). 
Az antropológiai cigánykutatásokban a nemek kérdése szinte minden esetben, 
ahogyan a fent idézett Okelynál is, határkérdésként értelmeződik, sőt nemegyszer a 
nemek a határ metaforáiként jelennek meg, amelynek jelentései mozgásba hoznak 
más különbségtételek közti viszonyokat, mint az „etnikum”, a „hatalom”, a „test” 
és az „identitás” (Gay y Blasco 1999, Miller 1986, Okely 1996, Stewart 1994, Sutherland 
1986, Silverman 1976). Ezek a szövegek igen erőteljes határfogalmakkal dolgoznak, 
már csak azért is, mert alapvető kérdésük egy „világ” fenntartására irányul. Szá-
mukra a fő problematika, hogy hogyan marad fenn egy kulturális rendszer mint 
valamennyire koherens egység. Tehát a kulturális rendszer már megvan, csak a 
fennmaradásáért kell aggódni, azaz újra és újra létre kell hozni. Mindezt számos 
dichotómia egymásba fonódása, együttes működése biztosítja, úgymint férfi–nő, 
tiszta–tisztátalan, cigány–gádzsó. A nemiség tehát mint az egymást kölcsönösen 
erősítő különbségtételek egyike kap főszerepet. 
Ezek a szerzők többnyire a tisztaságról és tisztátalanságról alkotott elképzelé-
sekkel összefüggésben tárgyalják a nemek kérdését, egy olyan osztályozási rendszer 
részeként, amelyben a nemiséghez kötődő ideológiák és gyakorlatok a roma–nem 
roma megkülönböztetést erősítik, a nemiség pedig a tiszta–tisztátalan fogalompá-
ron keresztül működik. Ezeknek a különbségtételeknek (férfi–nő, roma–nem roma, 
tiszta–tisztátalan) az átlépése morális értelemben vett szennyezettséget eredményez. 
A szerzők közül néhányan, mint például Michael Stewart, megfogalmaznak olyan 
állításokat, melyek szerint ez egy alapvetően férfidominanciájú társadalom, megint 
mások, még ha egyet értenek is a fenti állítással, több hangsúlyt fektetnek a nézőpon-
tok sokféleségére, behatóan tárgyalva a nők élethelyzetét és stratégiáit, amelyekkel 
részt vesznek a közösségük életében (például Okely, Sutherland, Miller, Gay y Blasco).
Érdemes összehasonlítani Michael Stewart és Anne Sutherland értelmezését a 
tisztátalanságról alkotott képzetek és a nemek közti viszony kapcsolatáról (Stewart 
1994: 207–233; Sutherland 1986: 103–114). Pontosabban nem magát az értelmezést hason-
lítom össze, hanem a pozíciót, ahonnan a tapasztalataikat gyűjtötték. Hiszen Anne 
minden kétséget kizáróan nő, Michael pedig férfi, így nincs is szükségünk szemé-
lyiségük egyéb bonyodalmaira vagy a tereppel kialakított ágas-bogas viszonyaikra 
ahhoz, hogy beleolvassuk szövegeikbe ezt a konstruáló pozíciót. Ezeken a példákon 
keresztül megismerkedhetünk a fent említett különbségtételek működési módjával. 
Mindketten a test határairól indulnak el, hogy feltérképezzék azt a világot, amelyben 
a romák minduntalan romák maradnak, egy általuk nem romaként meghatározott 
környezetben. Bár Sutherland szövege explicitebb módon, alapvetően Stewart írása is 
arra a feltevésre épül, mely szerint a romák tisztátalanságról vallott nézetei metaforái 
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annak a paradox tapasztalatnak, hogy a nem cigányokkal való érintkezésen át kell 
cigánynak maradniuk. Mind a harangosi, mind az amerikai romák megkülönböztetik 
a test alsó (tisztátalan) és felső (tiszta) részét, ezek bárminemű keveredése, érintkezése 
szennyezettséget jelent. Mivel a nem romák nem ügyelnek erre a különbségtevésre, 
és cselekedeteikkel folyton semmibe veszik a kettő közti határt, a romák szemében 
tisztátalanok. A test határai tehát társadalmi határokat fejeznek ki. Tisztátalannak 
lenni tulajdonképpen e választóvonalak összemosását eredményezi: nem különbséget 
tenni alsó (tisztátalan) és felső (tiszta) között a roma és a gádzsó összekeverését jelenti. 
A tisztátalanság azonban a női nemhez társul, veszélyét ők testesítik meg: mozdu-
lataikkal, viselkedésük hétköznapi gyakorlataival mind azt kontrollálják, nehogy 
e veszedelmes női tulajdonság, kilépve önnön magából, beszennyezze a férfiakat. 
A nő összeszorított lábbal ül, szoknyája bokáig ér, nem lép át a férfi ruhája fölött, nem 
mossa együtt a szoknyát az inggel, nem vesz részt a romani krisben és nem alkudozik 
lóvásáron, nem keveri össze magát a férfival, vigyáz rá, nehogy beszennyezze, és ezzel 
elvegye a szerencséjét. A nő tulajdonképpen nem tesz mást hétköznapi cselekedeteivel, 
mint őrzi a roma és a gádzsó közti határvonalat.
Egy rendszerező elméjű kutató rögtön képletet alkothat a fent leírtakból, meg-
oldandó feladattá változtatva a „roma kultúra” tapasztalatát: tiszta–tisztátalan, 
felső–alsó, férfi–nő, roma–gádzsó, mint ahogy Michael Stewart teszi, aki a harangosi 
romák hatalmi viszonyaira rákérdezve a nemek közti viszonyokban a fenti férfi 
dominanciát, férfiuralmat emeli ki. A nőkhöz társított tisztátalanság pedig az e 
viszony újratermeléséhez szükséges ideológia lesz. Sutherland amerikai „romái” is 
mesélnek a nők alacsony státuszáról, politikai döntéshozataltól megfosztott szere-
pükről, olyan ideológiákról, amelyek igen hasznosak egy roma férfinak a presztízsért 
folytatott küzdelemben. Mint Sutherland írja, a cigányok tisztátalanságról alkotott 
képzeteikkel fejezik ki viszonyaikat, a „tisztátalanság” vádja alacsony presztízzsel 
jár, míg egy befolyásos családfőt valószínűleg tisztának mondanak a romák. Így a 
„női tisztátalanság” felelősséggel járó tulajdonság, amellyel a nők a maguk módján 
tudnak részt venni a pozíciókért folytatott küzdelemben, hiszen azok a mindennapi 
cselekvések, amelyekben a tisztaságra vonatkozó képzetek életre kelnek (például a 
háztartás vezetése) a nőkre hárul. Tehát a nő nemcsak beszennyezheti a férfit, hanem 
felel is a tisztaságáért. Míg Michael inkább az elsőre fekteti a hangsúlyt, addig Anne 
főleg az utóbbira, Anne felelősséget ad a nőnek, Michael hatalmat a férfinak. 
Habár a kutatói pozíció különbségeiből fakadóan láthatunk perspektívabéli kü-
lönbségeket és hangsúlyeltolódásokat, abban a fenti szövegek megegyeznek, hogy a 
nemek közti különbségtételek a roma–nem roma ellentétpár fenntartásában játszanak 
kimagasló szerepet. A Madrid környéki cigányok, ahogy Blasco írja, szintén a nemek 
közti viszonyok által különböztetik meg magukat a nem cigányoktól. Elsősorban 
a nőiséghez kötött tulajdonságok („tisztátalanság”) folyamatos kontrollálásával 
választják el a „cigányságot” a nem cigány világtól. A fentebb idézett szerzőknél 
a különbségtételek egymást erősítő összefonódása nem pusztán a romaság vagy 
cigányság elhatárolódását szolgálja, hanem a határképződés során a romaságot vagy 
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cigányságot egyfajta morális tartalommal tölti meg. Vagyis a nőiség alárendeltsége 
és „tisztátalansága” a romaság „felsőbbrendűségének” és „tisztaságának” záloga. Úgy 
tűnik tehát, mintha az egyik egyenlőtlenséget (a roma–nem roma különbségtételt) 
csupán egy másik (a férfiség–nőiség) különbségtétel egyenlőtlenségével lehetne 
kiváltani. 
A jelenség még tisztábban kirajzolódik, ha saját terepemre tekintek, és az ott 
tapasztaltakat próbálom összevetni a fentiekkel. Az általam kutatott cigány köze-
gekben nem találunk ilyen koherensnek tűnő összefonódásokat. Habár a tisztaság 
itt is fontos tematika, nem létezik a tiszta–tisztátalan, férfi–nő, roma–nem roma 
különbségtételeknek e tisztán kivehető, egymást erősítő rendszere. Ha azonban 
elfogadjuk azt a cigánykutatásokon messze túlmutató megállapítást,32 mely szerint a 
fenti különbségtételek egymáson keresztül működnek, akkor a terepemen tapasztalt 
„lágyabb” és jóval kevésbé hierarchikus nő–férfi viszonyt nem értelmezhetjük sem 
az etnikai különbségtétel, sem az osztályhelyzet vizsgálata nélkül. 
Az egyenlőség „ára”
Az antropológiai cigánykutatások főként úgynevezett tradicionálisabb roma közös-
ségeket vizsgálták, amelyekben a kutatások tanulsága szerint, a nemek közti viszony 
egyenlőtlenségei az etnikai különbségtétellel összefüggésben értelmezhetők. Hogy a 
mi közegeinktől való eltérést értelmezzük, először is meg kell néznünk, mit is jelent 
az, hogy „tradicionális”. Első lépésben megállapíthatjuk, hogy a tradicionalitás 
összefügg a megélhetési módokkal. A fent bemutatott „tradicionális” roma közös-
ségek jellemzően az informalitás területén működtetik létfenntartó stratégiáikat, 
más szóval elkerülték a közegeinkben elinduló proletarizáció folyamatát. Sőt, sok 
közösség esetében maga a proletarizáció is etnicizálódik, a bérmunka alárendelt 
tevékenysége az elkerülendő „gádzsó” életforma jelképe lesz, szemben az informalitás 
területén végzett gazdasági tevékenységekkel, amelyek a preferált és vágyott roma 
életmód előfeltételei (vö. Stewart 1994). A pozitív morális tartalommal átitatott roma 
életmód azonban valójában a roma férfiség megélését jelenti. Én magam nem végez-
tem e terepeken kutatásokat, így csak más munkák eredményeire támaszkodhatom 
abban a kérdésben, hogy a proletarizáció elkerülése és az egyenlőtlen nemi viszonyok 
miképpen függhetnek össze.
Stewart, Okely, Blasco, Sutherland és Catalina Tesar úgy írnak a nemek közti 
esetleges egyenlőtlenségekről, mint amik alapvetően a romaság vagy cigányság 
integritását és adott esetben morális felsőbbrendűségét őrzik egy kifejezetten ellen-
32 A nemekkel kapcsolatos ideológiákról sokszor hallhatunk vagy olvashatunk úgy, hogy rájuk 
„határkijelölőként van szükség”. Ludmilla Jordanova, a nemiség 18–20. századi orvostudományi 
ábrázolásairól szóló könyvében kifejti, hogy a hagyományos dichotómiák – természet/kultúra, 
egészség/betegség, nyilvános/személyes stb. – annyira bizonytalanok, hogy a nemi dichotómiák 
mintegy határkijelelőként működnek a megerősítésükre (Jordanova 1999: 67–87).
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séges nem cigány környezetben. Ezek a szerzők elsősorban a roma/cigány identitás 
fenntartására kíváncsiak, és úgy látják, hogy az általuk kutatott közegek sikeresen 
védik meg magukat a rájuk nehezedő asszimilációs nyomástól. A sikerek részben a 
formális bérmunkán kívüli, főként informális gazdaság területéről szerzett források-
nak köszönhetők, amelyek sok esetben védelmet nyújtanak az etnikai különbségtétel 
strukturális egyenlőtlenségeiből fakadó sérülésektől. 
A mi esetünkben azonban nem számolhatunk be ilyen „sikerekről”. A főként 
romungró közegekben a cigány nem válik olyan társadalmi jelentéssé, amely más 
lényegbevágó különbségtételek, mint a nemiség, koherens egységbe rendezésével 
egyfajta morális felsőbbrendűséget hirdetne. Márpedig a fenti szerzők egyértelműen 
leírják, hogy terepükön a „roma” vagy „cigány” identitás, habár szintén egyfajta 
örök stigmatizációval és sérülékenységgel járó állapot, mindenképpen elfogadható 
társadalmi jelentést is hordoz. Mint láttuk azonban, a roma büszkeség összefügg 
mind a proletarizáció elkerülésével, mind a nemek közti egyenlőtlenségek fenntar-
tásával. Elmondhatjuk tehát, hogy e roma identifikáció a formális bérmunkán kívüli 
gazdasági tevékenységektől és az egyenlőtlen nemi viszonyokból kapja hatalmát. 
Catalina Tesar munkája, amely szintén kelet-európai (romániai) rurális közegben 
készült, mutatja meg leginkább azokat az előnyöket, amelyeket a cortorar roma kö-
zösség „nyer” a nemek közti egyenlőtlenség fenntartásával. Ezekben a közegekben 
szintén nagy jelentősége van a cigány–nem cigány különbségtételnek, amely a mi 
terepünkhöz hasonlóan némileg hierarchikus viszonyokat eredményez. Ugyanak-
kor a román többség a cigányság degradáló jelentéseit leginkább a helyi romungró 
közösségre vonatkoztatja, míg a cortorarokat viszonylagos elismeréssel jutalmazzák, 
fenntartott „kulturális rendszerük” és viszonylagos anyagi stabilitásuk miatt. Ez a 
„kultúra” jelen esetben egy olyan rokonsági alapon szerveződő közösséget jelent, 
amelyben kiemelt szerep jut a nemek közti egyenlőtlenségnek. A cortorarok a fentebb 
bemutatottakhoz hasonlóan húzzák meg a határt férfi és nő, roma és nem roma között, 
a közösségiséget fenntartó rokonság pedig leginkább patriarchális vonalon működik, 
azaz a férfiági leszármazottat veszi alapul. A cortorarok rokonsági alapon szerveződő 
közössége igen jelentős kapaszkodókat nyújt a rendszerváltás utáni Románia többsé-
giek számára is kilátástalannak tűnő gazdasági helyzetében. A cortorarok esetében 
nemcsak a gazdasági javak termelését irányítja az úgynevezett roma életmód, hanem a 
fogyasztásukat is, vagyis a „jólét” és a „szegénység” is elsősorban a cortorar értékrend 
szerint meghatározott állapot. 
Tesar disszertációjából úgy tűnik, mintha a cortorarok egész életükben nem 
csinálnának mást, mint azon ügyködnének, hogy fenntartsák a cortorar életmód 
értékeit. Legyenek férfiak vagy nők, a cortorarok élete egy, az identifikáció szem-
pontjából legjelentősebb tárgy körül forog: az ezüstkelyhek vagy -poharak körül, 
amelyek apáról fiúra szállva biztosítják tulajdonosának a cortorariság presztízzsel 
járó állapotát. Mivel ezek a tárgyak patrilineáris vonalon öröklődnek, a lánygyer-
mek születése a generációk által felhalmozott presztízsjavak elvesztésével, azaz a 
cortorariság gyengülésével fenyeget. Így a női lét a születés pillanatától fogva érték-
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telenebb, mint a férfi. A nők ezért egész hátralévő életükben a létezésükből fakadó 
deficit ledolgozásán fáradoznak, vagyis a cortorariság, azaz a férfiség fenntartásán 
és gyarapodásán munkálkodnak. Ők járnak Olaszországba koldulni, őket cserélik 
házasság útján kelyhekért, ők költöznek férjük háztartásába, hogy ott az „idegen” és 
a „rokon” közti közvetítőszerep igen hálátlan feladatát ellássák. Őket okolják, ha nem 
születik fiú utód, és csak meglehetősen bonyolult kerülőutakon szólhatnak bele a 
cortorarok élete szempontjából fontos ügyek intézésébe. Mindezért „cserébe” viszont 
egy olyan zártnak és koherensnek tűnő jelentésvilágba születnek bele, amelyben 
az esetleges strukturális egyenlőtlenségekből vagy az etnikai különbségtételből 
fakadó sérülésektől védelmet kapnak, hiszen azokat a jelentéseket, amelyek által 
ezek működnek, felülírják a cortorar életmód evidenciái. Amikor egy cortorar asz-
szony a legelemibb emberi szükségletektől is megfosztva, lakhely, elegendő élelem 
nélkül, igen megalázó körülmények között koldul olaszországi nagyvárosok utcáin, 
kitéve a rendőrség állandó zaklatásának, akkor tudja, hogy mindezt a cortorariságért 
teszi, azaz a férfiaknak oly fontos presztízsjavak felhalmozásáért. Így a többségi 
nézőpontból mindenképpen megalázó és embertelen pénzkereseti tevékenység úgy-
mond „felsőbbrendű” céllal ruházódik fel, ami nem más, mint maga a cortorariság. 
A kolduló nők tehát maguk is profitálnak a cortorar identifikáció folyamatából, és ez 
még akkor is így van, ha maga a „profit” a nemi egyenlőtlenségeken alapuló brutális 
önkizsákmányolásból származik (Tesar 2012).
Paloma Gay y Blasco a Madrid környéki cigányok kapcsán szintén rámutat a 
nemek közti egyenlőtlenségnek és az etnikai különbségtétel strukturális egyenlőt-
lenségeinek egymást meghatározó viszonyára. A Madrid környéki cigányok – bár 
letelepedve élnek e nagyváros perifériáján – strukturális marginalitása továbbra is 
jelentős befolyással bír a cigány identifikáció lehetőségeire. A közösségek megélhetését 
legfőképpen a szürkegazdaság területén folytatott tevékenységek biztosítják: utcai 
árusítás, piacozás, fémhulladék gyűjtése, azonban abban a pillanatban, ahogy ezek a 
tevékenységek jelentős nyereséggel kecsegtetnek, a spanyol állam a többségi kisvállal-
kozók érdekében ráteszi a kezét az ingoványos gazdasági területekre. A „kifehérített”, 
hivatalos üzletek működtetésért folytatott küzdelemben pedig a többségi vállalkozók 
sokkal nagyobb eséllyel indulnak, hiszen ők rendelkeznek a megfelelő papírokkal 
és a hivatalos intézmények világában is jóval magabiztosabban mozognak, mint az 
alapvetően az informális gazdaság területein szocializálódott cigány vállalkozók. 
A marginalizáció tehát folytatódik, és a szegénység stigmatizáló ereje továbbra is 
sújtja a Madrid környéki cigánynegyedek lakóit. A stigmatizáció és az erőforráshiány 
azonban nem közvetlenül a „cigányság” jelentéseire gyakorol romboló hatást. Blasco 
könyvében nem igazán találtam arra utaló jelet, hogy a szegénység és a marginalitás 
fenti formái társadalmi jelentéseikben egy az egyben összefonódnának a cigányság 
jelentéseivel, mint ahogy saját terepemen oly gyakran tapasztalom. Esetükben a 
cigányság a morálisan felsőbbrendű létezés megtestesítője, amely éppen a nemi 
egyenlőtlenségek fenntartásán, pontosabban a női szexualitás kontrollálásán ke-
resztül lehetséges. Míg a cigány férfiség a nemi és egyéb vágyak szinte kontrollá-
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latlan kielégítésén keresztül uralja a gádzsó világot, addig a cigány nőiség éppen 
a szexualitás szigorú kordában tartásával „mutat példát” morálisan a nem cigány 
többségnek. Újfent megállapíthatjuk tehát, hogy a strukturális egyenlőtlenségekből 
fakadó sérülésektől a nemi egyenlőtlenségek „védik meg” a „cigányságot” (Gay y 
Blasco 1999), hiszen a szegénység stigmatizáló jelentéseit a roma férfiség és női-
ség morális értelemben vett felsőbbrendűsége írja át. Az a felvetés viszont újabb 
kutatásokat igényelne, hogy vajon ez a „védelem” mennyiben konzerválja azokat a 
hierarchikus viszonyokat, amelyektől ilyen módon óvja meg magát a „cigányság” 
(Gay y Blasco 1999). 
Az általam kutatott közegekben azonban nem létezik a cigány életmódnak a 
fentiekben bemutatott koherens egysége, szokásokkal, értékrenddel, ideológiákkal; 
a „cigánynak lenni” sokkal képlékenyebb és változékonyabb állapot, mint ahogy azt a 
fenti munkák közösségeiről olvashatjuk. Az általam vizsgált közegek jóval védteleneb-
bül állnak a cigány–magyar különbségtétel egyenlőtlen mechanizmusaival szemben 
és sokkal kiszolgáltatottabbak a strukturális meghatározottságoknak is. A fentiek 
összefügghetnek a proletarizáció elinduló, de soha véget nem érő folyamatával. Az 
általam kutatott közegekben élők a népességnek azt részét képezik, amely leginkább 
kiszolgáltatott a gazdasági ciklusok hullámainak, helyzetüket a formális bérmunka 
expanziója vagy éppen visszaszorulása határozza meg. Az asszimilációs nyomás 
eredményeképpen a cigányság hasonlóképpen változékony jelentés, nem rendeződik 
koherens egységbe, inkább egy bizonyos előnytelen és stigmatizáló osztályhelyzet-
hez kapcsolódva rögzül. A „cigány” a legtöbb esetben szégyenletes, nem vállalható, 
legfeljebb családi körben természetességgel és büszkeséggel megélt identitás, morális 
felsőbbrendűség csak a szituációk szűk választékában társul hozzá. Habár az elmúlt 
években, mint írtuk, jelentős változás állt be a cigányság nyilvános megjelenésében, 
mindez nem jelenti azt, hogy a cigányság integráns, jelentéseket átalakító kulturális 
rendszerré formálódna, hiszen az előfeltételezi a formális bérmunkán kívüli gazdasá-
gi tevékenységek kiemelt szerepét a megélhetésben és a közösségek szerveződésében. 
Mindebből logikusan következik, hogy a nemiség kapcsán sem találkoztam olyan 
szigorú megkötésekkel, mint amelyekről Tesar, Stewart vagy Blasco beszámol. 
Amikor kezdő kutatóként igyekeztem boldogulni a cigánytelepi közegekben, nem 
álltak rendelkezésemre olyan „egyszerű” útmutatók, hogy „mi cigányként ezt vagy 
azt csináljuk”, vagy hogy a „cigány nő ilyen vagy olyan”. Természetesen kapcsolódnak 
a nőiséghez feladatok, találhatunk úgymond női szerepeket, a háztartás vezetésétől 
a gyermeknevelésig, de egyfelől ezek viszonylag mozgathatók, másfelől pedig nem 
kapcsolódik a nőiséghez olyan morális tartalom, amely, megvédve a cigányság, vagyis 
cigány férfiség büszkeségét, rögzíti a nőiség alárendelt szerepét. Úgy tűnik azonban, 
hogy a nemek közti viszonyokat jellemző bizonyos fokú szabadságért a „cigányság” 
igen nagy árat fizet. A cigányság az egyenlőtlen nemi viszonyok „védőbástyája” nélkül 
magára veszi a strukturális egyenlőtlenségekből származó degradáló és stigmatizáló 
jelentéseket, ami pedig a személyek szintjén is folyamatos önvádat és öngyűlöletet 
eredményez.
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Természetesen nem tudhatjuk pontosan, hogy a fenti szövegekből kiolvasha-
tó, némileg koherensnek tűnő „kulturális rendszer” mennyiben tükrözi a szerzők 
malinowskyánus elvárásait az „integráns egészről”, annyit azonban kijelenthetünk, 
hogy az általam kutatott közegek a legnagyobb erőfeszítéssel sem felelnek meg ezek-
nek az elvárásoknak. Ahogyan a férfi és női szerepekről vallott ideológiák, úgy a 
cigánysággal kapcsolatos nézetek is meglepő változékonysággal illeszkednek az adott 
szituációkhoz. E szituációk száma azonban távolról sem végtelen, következésképpen 
a hangoztatott vélekedések is limitáltak. A társadalmi interakcióknak nagyon is 
megvan a tisztán kivehető, szigorúan ismétlődő mintázata, amelyek legfőképpen a 
cigány–magyar különbségtétel egyenlőtlenségeit, valamint a rokonsági hovatartozás 
kérdéseit viszik színre. A beszélők fő stratégiája és jutalmazott készsége nem valamely 
helyesen elsajátított viselkedésmódban rejlik, hanem abban, hogy az illető megfele-
lően idomul az adott szituációban uralkodó viszonyokhoz. A korai gyermekvállalás, 
illetve a „sok” gyermek „szégyenletes” volta például automatikusan elfogadott „evi-
dencia”. „Mindenki” megtanulta hiteles hangoztatását cigány-magyar szituációkban, 
alapvető igazsággá emelve azt a rasszista vélekedést, mely szerint a „cigány” élet 
eleve értéktelenebb, mint a „magyar”. A korai gyermekvállalás azonban egy másik, 
ugyanolyan fontos színtéren, a rokonság hálózataiban a legkiemelkedőbb, leglénye-
gibb és alapvetően legörömtelibb esemény, amelynek hangoztatása legalább olyan 
erőteljes bizonyos szituációkban, mint a gyermekvállalás szégyenének performálása. 
Egy igen egyszerű példával élve: amíg egy tizenéves fiú legkedvesebb tanárának csak 
pironkodva és mély szégyenérzettel vallja be, hogy szintén tizenéves barátnője teherbe 
esett, addig kortársai és rokonai körében férfiasságának és szerelmének legörömtelibb 
kiteljesedéseként meséli el a helyzetet. A példa némileg sarkított, de jól mutatja az 
adott szituációkban működő viszonyokhoz való alkalmazkodás dinamikáját.
A fentiek kapcsán az egyik legfőbb, megválaszolatlan kérdés, hogy ez a fajta 
rugalmasság mennyiben hordozza magában az ellenállás lehetőségét és mennyiben 
tekinthető az alávetettség puszta megnyilvánulásának. Hiszen a fenti szituációkban 
működő diszkurzív alakzatok a „korai” gyermekvállalás szégyenéről és helytelensé-
géről, valamint az éppen ezzel járó „cigány” férfiség és nőiség ünneplése alapvetően 
ellentmondók, így akár ki is kezdhetik egymás totalitását. Ugyanakkor ez a „rugal-
masság” erősen összefügg a cigányság vállalhatatlanságával, így voltaképpen nem 
más, mint annak megnyilvánulása és újratermelése. A kérdés tehát megválaszolatlan 
marad, de annyi biztos, hogy esetünkben a cigány identitás a cigányság strukturális 
helyzetének köszönhetően nem rendeződik olyan koherens diszkurzív alakzatba, 
amely ellensúlyozná, esetleg felülírná az etnikai különbségtétel hierarchikus vi-
szonyait. És mivel e koherenciának egyik legfőbb szervezője, mint láttuk, a nemek 
közti egyenlőtlenség szigorú fenntartása, koherencia híján a nemek közti viszonyok 
is jóval megengedőbbek és kevésbé hierarchikusak.
A fentebb idézett szerzők azonban nem pusztán arról számolnak be, hogy az 
általuk kutatott tradicionálisabb közösségekben a romaság örömteli identifikációja 
alapvetően a férfiséghez társul, hanem arról is, hogy a roma közösségiség megélése 
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szintén a férfiak közti kötődésekben teljesedik ki. Michael Stewart leírja, hogy a 
harangosi romák a romaság rokonsági és egyéb különbségtételektől mentes testvéri 
összetartozását a csak férfiaknak engedélyezett ünnepeken az úgynevezett mulatsá-
gokon élik át. A harangosi romák esetében a roma identifikáció a férfi testvériségben 
teljesedik ki, a házasság érzelmi követelései például az ezt kikezdő, individualizáló 
kötődésként értelmeződnek. Míg a férfi testvéri viszony (brotherhood) a romasághoz 
társul, addig a házastársi kapcsolat, amely elemi családokra bontja a rokonság rend-
szerét, inkább a gádzsó léthez kapcsolódik szemükben (Stewart 1994, Pulay 2014).
Ahogy látjuk, a fenti művek alapján egy szorosan összefonódó, egymást átható, 
interszekcionális rendszert találunk a roma–gádzsó, férfi–nő, testvérség–házasság 
dichotómiák között, amelyekben az előbbiek telnek meg morális tartalommal, míg 
az utóbbiak az azt veszélyeztető erőt testesítik meg. Esetünkben azonban nem pusz-
tán a cigány–nem cigány között nem találunk olyan határokat, amelyeket a morális 
tartalom és a férfi–nő közötti hierarchikus különbségtétel erősít meg, hanem a 
testvérség–házasság viszonypárból sem az előbbi kerül ki győztesen. E két viszony 
egymással rivalizáló dinamikája a mi közegeinkben is működik, ám mindenképpen 
a házasság látszik annak a kötődésnek, amely lehetőséget ad a megélhetési stratégi-
ák működtetésére, egy életképes identifikáció megélésére. A házasság győzelme a 
testvérség felett szintén egy alapvető különbségre hívja fel a figyelmünket, és némi 
fókuszváltásra kényszerít minket a nemiség, a rokonság és a cigányság kérdésével 
kapcsolatban. 
A nemekről feltett kérdéseinknek nemcsak a nemek között uralkodó egyenlőtlen 
viszonyokra kell fókuszálnia, hanem arra is, hogy a köztük lévő legerősebb legiti-
mitással bíró kapcsolat, jelen esetben a házasság, miképpen ruház fel hatalommal. 
Hogy az egyenlőtlenségek természetét megértsük, kérdéseinket irányítsuk inkább 
a házastársi viszonyra, amelyben a férfi és nő egymásban talál magára úgy, hogy 
közben folytonosan mozgásban tart olyan különbségtételeket, mint rokonság, ci-
gányság, valamint hatást gyakorol a hatalmi pozíciók alakulására. A házasságban 
nem a férfi és nő között húzódnak a határok, hanem az ő kapcsolatuk révén kelet-
keznek. Ha csatlakozunk ahhoz az antropológiai hagyományhoz, amely a nemiség 
kérdését eleve a rokonság problematikájával együtt tárgyalja, akkor a határmódosítás 
fogalma helyénvalóbbnak tűnik, hiszen a rokoni hálózat örökös változásait éppen 
az újonnan megkötetett házasságok biztosítják (Collier–Yanagasiko 1987, Dube 1997, 
Strathern 1988). A házasság tűnik tehát annak a kapcsolatnak, amellyel kedvezőbb 
pozíciót vívhat ki magának valaki a helyi viszonyok között, és a hiányával létrejövő 
kiszolgáltatott helyzet legalább annyira fontosnak tűnik, mint a nemek közötti 
egyenlőtlenségből fakadó alávetett pozíciók. 
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A házasság és egyéb viszonyok
Ahhoz, hogy a házassági viszony dinamikáját és kapcsolatát a nemiséggel, valamint 
a rokonsággal átlássuk, érdemes megvizsgálnunk magának a házasságnak a kiala-
kulását, vagyis hogy hogyan válik egy kamaszkori szerelem hirtelen elszakíthatat-
lan és megbonthatatlan kapcsolattá. Kevés viszony különbözik annyira egymástól 
dinamikájában és a rokonsági hálózatokban betöltött szerepében, mint a „járás” és 
az azt követő „házasság”. A házasság egy sor más viszonyt erősít meg, míg „járás” 
esetében a kamasz párt más sem köt le jobban, minthogy az őket széthúzó viszo-
nyok ellenében fenntartsák kapcsolatukat. A „járás” során ugyanis alapvetően két 
„idegen” köt egymással szoros kapcsolatot. Sok esetben tehát a rokonsági hálózatok 
új irányt vesznek a leendő „házasságok” által, ezek az új irányok pedig átformálják 
a rokoni hálózatokkal védett biztonságos cigányság határait is, amely befolyásolja a 
szereplők státuszát a helyi viszonyokon belül. Ekképpen ezeknek a kapcsolatoknak 
hatalmas tétjük van a család egészére nézve. Kevés olyan szituáció akad, amit egy 
fiatal fiú és lány közötti szerelmi kapcsolat határoz meg, amiben hozzájuk képest 
konstruálódnának a viszonyok, hiszen egy ilyen kapcsolat éppen azzal a veszéllyel 
fenyeget, hogy megbontja az addig bejáratott rokoni viszonyokat. De nem pusztán 
a pár családjának tagjai kezelik fenntartással a kapcsolatot, a kortárs csoportban 
hasonlóképpen törékeny kötődésként jelenik meg egy kamaszkori szerelem. Míg az 
előbbi esetében az idegenkedő érzéseket a rokoni hovatartozás generálja, addig az 
utóbbi esetében éppen a nemiség gördít akadályokat a kapcsolat elé. 
Házigazdám legidősebb lánya, Anita, a náluk magasabb presztízsű Farkas család 
egyik ifjú tagjába, Feribe szeretett bele. Sem Anita, sem Feri szülei nem pártolták a 
kapcsolatot. Míg Feri szülei úgymond deklasszálódásnak élték meg fiúk választását, 
addig Gina és Rudi attól tartottak, hogy családjuk gyengülését, lányuk elvesztését 
eredményezheti a „házasság”, hiszen egy övékénél státuszában erősebb család kö-
telékeibe kerül a lányuk. A kortárs csoport szintén kihívás elé állította a fiatal párt, 
hiszen számtalan jelentkező csábította őket egymástól. Úgy tűnik tehát, hogy a 
kamaszkori szerelmi kapcsolathoz mindenkinek van pár szava, lényegbe vágó véle-
ménye, egyáltalán nem csak a pár ügye. A bizonytalanságok a különböző „pletykák” 
és híresztelések által realizálódnak. 
Hosszú ideig a Jeni, Anita unokatestvére és Feri közti titkos románcról „beszéltek a 
cigányok”, mint Feri és Anita kapcsolatának élő cáfolatáról. Ehhez hasonló történetek 
bármikor lábra kaphatnak egy együtt járó pár körül, megfűszerezve a megcsalást 
elkövető vallomásaival, miszerint nem is szerette soha igazán a barátját vagy a barát-
nőjét. Mindenfelé beszélni kezdik a történetet, különböző változatokban, míg már 
nem marad olyan helyzet, amelyben a pár szerelmét evidenciaként kezelnék. Az ilyen 
időszakok nem feltétlenül vezetnek szakításhoz, ha esetleg mégis, a fiatalok kis idő 
elteltével, amikor a beszédek másfelé veszik az irányt, újra egymásra találnak. Ezek a 
beszédek, amelyek a fent említett „cigány nyilvánosság” folyamatos performanszai, 
a nemekről és a cigányságról szóló ideológiákhoz hasonlóan az adott szituációban 
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uralkodó, főként rokoni viszonyokhoz kötődnek. Amikor valaki valamivel kapcso-
latban kifejti véleményét, azzal nem pusztán valamely rokoni pozícióhoz igazodik, 
hanem a pozícióját ezzel meg is erősíti. Az egymással járó kamasz párok képlékeny 
viszonyát azonban még nem támasztják alá rokoni kapcsolatok, sőt éppen a „járás” 
bizonytalan helyzetében játszanak kiemelkedő szerepet. 
A viszontagságos kamaszkori szerelmek „házasságba” történő korai kifutását ez 
a rendkívül bizonytalan helyzet is generálja, hiszen a pár választása, mint láttuk, 
másokat is érint. Így jobb megoldásnak tűnik hamar pontot tenni az ügy végére, 
minden eszközzel stabilizálni a kapcsolatot. Paradox módon a szülők, más lányok 
és fiúk, testvérek, azonos nemű barátok éppen saját érzelmi igényeik követeléseivel 
érik el, hogy ezek a kapcsolatok szükségszerűen a „házasság” és a gyermekvállalás 
felé rohanjanak, ahogy ez Feri és Anita esetében is történt. Hiszen a házasság és a 
gyermekvállalás az, ami megálljt tud parancsolni a más viszonyok követeléseinek 
és a „cigányok” kapcsolatot szétzüllesztő beszédeinek. 
Nem tudhatjuk, hogy történt-e valami Jeni és Feri között, mint ahogy a többiek 
mondták. Anita váltig bizonygatta, hogy Jeni az ő legjobb barátnője, unokatestvérei 
közül őt szereti legjobban, gyakran járkáltak a faluban kéz a kézben. Jenit, ellentétben 
Anitával, több típusú kapcsolat kötötte Ferihez: egyrészt (nem vér szerinti) rokonok 
voltak, másrészt egy helyen laktak a Terenye nevű cigánysoron. „Jeni tesó mindent 
elmond nekem…” – mondogatta Anita, mindent, amiből ő úgy érezhette, a fent emlí-
tett viszonyok hiányában kimarad olyan hírek keletkezéséből, amelyek Feri nőügyei-
ről és érzelmeiről szólnak. Feri „birtoklásához” más viszonyok uralásán keresztül 
vezetett az út Anita számára. Ő maga lett a fontos hírek forrása, amikor Jenivel és a 
többiekkel megosztotta a Ferivel töltött szerelmes óráinak minden részletét, hogy 
aztán a róluk szóló beszédek mind azt hirdessék, hogy ők elválaszthatatlanul egy 
pár. Jeni és Feri kis ügyének története viszont pont ez ellen szólt, és Anita bármerre 
ment, ebbe a történetbe ütközött, sőt otthon hallgathatta legtöbbször anyjától mosás, 
főzés, vagy éppen takarítás közben: „Már így kell, hogy mondjam, lyányom meg 
vagy bolondulva a f…ér teljesen, az egész cigány beszéli mindenfele, csak te nem 
látod!? Hogy a Jenike a Ferivel van!? ozt téged csak használgat, lefektet, csak erre 
kellesz neki, ozt mindenfele a Jenikével járkál, mikor ide kigyön, a Jenike is gyön 
utána, ozt együtt is mennek el, csak te nem látod!?” Anita teljesen egyedül maradt 
azzal a meggyőződésével, hogy Ferivel összetartoznak, Jeni és Feri románcának 
története szinte minden kapcsolatából kiüldözte. „Csak az ideg van rajtam egész 
nap – hajtogatta –, az ideget hozzák belém, ozt egyszer már nem nézem, mit csinálok 
az idegbe…! Csak mikor a Feri mellire hajtom a fejem, ozt úgy ölel, csak akkor... ozt 
kiszáll tőlem minden ideg, ozt valahogy úgy bírok csak megnyugodni.” Úgy tűnt, 
Anita Feri iránti érzelmeinek szinte sehol máshol nincs helye, mint Feri karjaiban. 
Röpke találkáikat hosszú ölelkezésekkel töltötték, ahol nem vetődhetett fel semmi, 
ami megkérdőjelezte volna érzelmeiket. Az érintés, a testek közti határok elmosó-
dása volt az egyetlen cáfoló válasz a fent leírt beszédekre, amelyek lankadatlanul 
hangsúlyozták a Feri és Anita közti távolságot. 
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A testek használata a szavakhoz hasonlatos stratégia, amely a viszonyok természe-
tét alakítja. Mintha az ölelkezés lenne az egyetlen módja a kamasz párok együttlétének, 
amelybe nem furakodnak bele egyéb meghatározóbb viszonyaik és az ezekből szüle-
tett beszédek, szétszedhetőségük fájdalmas tapasztalata. Talán ez volt a bizonyosság 
egyetlen pillanata. Egy kamasz pár együtt töltött idejének oroszlánrésze szól a testi 
érintkezésről, amikor pedig a fiatalok baráti körben beszélnek szerelmükkel töltött 
idejükről, szintén a testi kapcsolatokon van a hangsúly. Ezzel szemben a felnőtt, már 
„házas”, tehát együtt élő férfi vagy nő esetében a konkrét szexuális élményekről szóló 
beszámoló a bizalmasabb közlés kategóriájába tartozik. Körülöttük egyre ritkábban 
élednek fel Jeniéhez hasonló történetek, ha pedig mégis, akkor egészen más hangsú-
lyokkal. Lényegesebb lesz, hogy ki terjeszti és mik a szándékai. Talán szemet vetett 
az illető a férfira vagy a nőre? És ha igen, akkor a pár hogyan viseli ezt? „Megfélti-e” 
a férj a feleséget, a feleség a férjet? Ezekről „beszélnek a cigányok”, folyton figyelve, 
hogy mennyire kezdi ki a pár bizalmát a hűtlenségről szóló híresztelés. De hát ki 
kételkedne két olyan ember együttlétében, akik minden éjjel együtt fekszenek le, és 
utána együtt is alszanak el, majd hamarosan ennek bizonyítékaképpen két-három 
gyerek szaladgál körülöttük. Nem csoda, hogy Anita folyton a teherbe esés gondo-
latával játszott.
Mielőtt a fiatalok összeköltöznének, és gyerekük születne, vagy éppen fordítva, 
hiszen sokszor a lány teherbe esése adja meg az összeköltözés lehetőségét, nem együtt 
vannak jelen a rokoni viszonyok hálójában, amely lényegbe vágó kérdés, mivel, amint 
Patrick Williams írja: „az egyén társadalmi identitása megfelel a kapcsolathálóban el-
foglalt helyének” (Williams 2000: 274). Williams ugyanebben a tanulmányában leírja, 
hogy a kalderás egyén identitását a szülők házasságának nagyszülők által kialkudott 
feltételei alakítják. A hajdani viszonyok, amelyekben a nagyszülők „kiházasítási” 
stratégiáikkal keresték maguknak a legmegfelelőbb pozíciót, az egyén identitásán 
át válnak jelenné, vagyis inkább az identitás hajlíthatóságán keresztül, hiszen ezek 
adják azt a teret, amelyben az egyén mozoghat: „Az identitás »hajlíthatósága« nem 
változtatja meg a viszonyok rendszerét, játéktere a viszonyok rendszerén belül marad. 
A játékban részt vevők azokkal a feltételekkel játszanak tovább, amiket nagyapáik 
fektettek le, amikor a szüleik egybekeltek” (Williams 2000: 281). 
Bár a mi terepünkön a múlt viszonyai nem nyúlnak bele a fentihez hasonló módon 
a jelenbe, és a gyerekek kiházasítása sem ilyen markáns stratégia a pozíciókért foly-
tatott küzdelemben, az identitás és stratégia egymástól való meghatározottsága itt 
is döntő fontosságú. Ezekben a közegekben a házasság jelenti a legfőbb megélhetési 
stratégiát, mivel az elemi családok, nyitottságuk ellenére, a legfőbb gazdasági egysé-
get jelentik. Mindemellett a házasság által dől el, hogy valaki mely kapcsolathálókban 
lehet jelen, milyen megélhetési stratégiákat mozgathat majd, milyen státuszt foglal-
hat el a helyi viszonyokban, egyáltalán, hogyan lehet cigány. A házasság alapvetően 
határozza meg az egyén identitásának lehetőségeit, amelyet a „cigány nyilvános-
ságban” való jelenlét újra és újra megerősít. A „ki vagyok” kérdése egyet jelent azzal, 
hogy honnan beszélek, melyik az az elfoglalt pozíció, ahol állításaim otthon vannak, 
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testvér vagyok-e vagy sógor, valakinek a lánya vagy a veje: ezek a viszonyok mind egy 
házasságból adódnak. Valaki mindig valakié is egyben. Ha valaki jól beszél, az azt 
jelenti, fölismeri magának azt a helyet a viszonyokban, ahonnan szavainak ereje van, 
ahonnan mozgatni tudja a beszédeket. A pozíció nyújtotta biztonság tehát hatalmat, 
erőt ad a „cigány nyilvánosság” irányítására. Ez a beszéd mindenki kezében eszköz arra, 
hogy úgy irányítsa az események értelmezését, ahogy neki éppen megfelel. A „célok” 
a beszédhelyzetekhez igazodva változhatnak, amelyekben a kapcsolatok minduntalan 
újrarendeződnek, esetenként új pozíciókat kínálva a beszélőnek, ahonnan irányítani 
tudja az eseményeket. Ezek a helyek azonban legtöbbször házasságok révén keletkez-
nek. A „ki kihez képest kicsoda” típusú kérdésekben a házasságok nyújtanak fogódzót. 
A meg nem talált pozíció a szavak elvesztésével járhat, azzal a védtelenséggel, hogy 
az illető nem felismerhető a viszonyokban. 
Ennek a kockázatát magamon is éreztem egy rosszkor tett kijelentésem miatt. Te-
repmunkánk idején sokat lógtam együtt egy fiúval, Gyurikával. Pár hét után az „egész 
gömbaljai cigány” mirólunk beszélt, mint szerelmespárról, akik egy percet sem bírnak 
egymás nélkül. A „jövendőbelim” ahhoz a Bodár családhoz tartozott, akik a közeli 
nagyvárosból költöztek a faluba, néhány évvel ezelőtt, és Gyurikának három testvérén 
és a szülein kívül egyetlen rokona sem volt a faluban. Így házigazdáim is „idegenként” 
tekintettek rájuk. A fiú szülei, úgy látszott, ezen nem is akarnak változtatni, féltve 
őrizték magukat a gömbaljai cigányoktól. Gyuri volt az egyedüli a családból, aki egész 
nap nem volt otthon, minden idejét házigazdáimnál töltötte, nagy örömmel vetve bele 
magát a gömbaljai életbe. Szinte családtag volt nálunk, hiába laktak ők is ugyanazon 
a telepen, a szüleivel alig találkoztam. Egyre szorosabb viszonyunk azonban egy idő 
után kényes kérdéseket kezdett feszegetni. Ha kapcsolatunk komolyabbra fordul, 
akkor előbb-utóbb Gyuri családjában találom magam, eredeti házigazdáim számára 
pedig „idegenné” válok, így az általam hozott erőforrások is a Bodár család birtokába 
kerülnek. Amikor az ebből adódó feszültségek már az elviselhetetlenségig fokozódtak, 
hazautaztam Pestre, pár napra. Visszaérkezésemkor Rudiék felháborodva fogadtak, 
egymás szavába vágva mesélték, hogy távollétem alatt majdnem összeverekedtek a 
fiú apjával, az öreg Gyuri bácsival, mivel engem minden „kis pesti drogos kurvának” 
lehordott. A döbbenettől szólni sem tudtam. Estefelé, nyugodtabb körülmények kö-
zött, Rudi nővérével és az ő gyerekeivel beszélgettünk a dologról. Többször kiemelték 
a történetből, hogy Rudi és az egész család kiállt mellettem, mintha a „testvérük” 
lennék. Én azonban inadekvát módon nem „testvérként” folytattam a beszélgetést, 
hiába szidtam Gyuri bácsit kellőképpen, mégis kimondtam, amire gondoltam, hogy 
valamennyire megértem az öreget, hogy gyanakvással figyel, hiszen nem tudhatja, ki 
is vagyok, miért csöppentem ilyen hirtelen családja életébe, hova csábítgatom onnan 
a fiát. Soha nem felejtem szavaim hatását: egy darabig csak furcsállva méregettek, 
mutatva, hogy egyáltalán nem tudják hova tenni kijelentésemet, majd Rudi nővére 
csak ennyit mondott: „Hát Cili, haljak meg, ha értelek…”.
Gyuri és az én kapcsolatomhoz hasonló bizonytalan viszonyoknál, amelyeknél 
még nem kivehető, hogy a pár összetartozása milyen más viszonyulásokat fog át-
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fogalmazni, gyakran lépnek fel a fentihez hasonló történetek, amelyek alkalmat 
adnak a szereplőknek, hogy kifejezzék, kihez tartoznak, melyik pozícióból beszélnek. 
A férj és feleség viszont, ahogy mondják, mindig „egymás mellett fog”, ami azt jelenti, 
kiállni a másik mellett minden szituációban, bizonyossá tenni a házasság szoros 
együttlétét, ahonnan beszélve viszonyuk visszakapja azt az erejét, amit pont ők adtak 
a szavaiknak. Ha a házaspár valamelyik tagja férjként vagy feleségként beszél, tehát 
mondjuk nem a testvérei mellett áll ki valamilyen ügyben, azzal nemcsak saját há-
zasságát teszi megkérdőjelezhetetlenné, hanem az összes többi viszonyt, amely ennek 
révén keletkezett. A házastársi kapcsolat ereje pontosan abban van, hogy más egyéb 
kötődések általa születnek: egy új házasság pedig új viszonyok lehetőségének kezdete. 
Ezekben a főleg cigánytelepi közegekben szinte minden mást felülír az a törekvés, 
hogy egy férfi meg egy nő együtt maradjon, hiszen a házasság a létfenntartás legfőbb 
eszköze. Mintha az én környezetemben dúló, oly szomorú evidencia, miszerint „a 
szerelem elmúlik”, ott nem fejtené ki hatását. Amikor olyan pesti barátaim érzelmi 
életéről tartottam beszámolót, akiket ők is ismertek, és egy-egy szakítást próbáltam 
a szerelem elmúlásával indokolni, hozzáteszem, nem túl sok sikerrel, házigazdám 
hosszasan elgondolkodott, majd megkönnyebbülve kijelentette: „De jó, hogy ez a 
szerelem belőlünk valahogy nem megy ki sose”. Mintha minden helyzet, amelyben a 
férfi férjként, a nő pedig feleségként van jelen, a folytonos egymásra találás színtere 
lenne, biztosítaná, hogy soha ne veszítsék el egymást. 
A fenti kijelentés azt a képzetet keltheti, mintha a Borsod-Abaúj-Zemplén megyei 
Gömbalján megtaláltuk volna a soha el nem múló szerelem sokak által vágyott szige-
tét. Ha ez igaz, akkor ennek pusztán strukturális okai vannak: mint láttuk, ezeknek 
az embereknek a rokonsági viszonyokon, a családi kapcsolatokon kívül nem igazán áll 
más társadalmi erőforrás a rendelkezésükre, általában nincs szakmájuk vagy egyéb 
végzettségük, és cigányságuk eleve erősen meghatározza, leszűkíti mozgástereiket. 
Mindez a családi viszonyokat és ezen keresztül a szélesebb rokonsági hálózatok jelen-
tőségét igencsak megemeli, ezek a viszonyok nyújtják szinte az egyetlen azonosulási 
lehetőséget (vö. Durst 2006). Egy esetleges szakítás vagy válás teljes érzelmi és anyagi 
vákuumhelyzetbe taszíthatja a feleket, így sokkal nagyobb a kockázata, mint egy olyan 
közegben, ahol a rokoni viszonyokon kívül vagy éppen annak rovására, más azonosu-
lási lehetőségek is léteznek.  Előfordulnak azonban olyan esetek is, amikor valamelyik 
fél, általában a feleség, drasztikus módon szakítja ki magát otthoni kapcsolataiból: 
fogja magát, és akár a gyerekeket is hátrahagyva, elszökik az „urától”. Ilyenkor rend-
szerint valamelyik másik faluban élő testvérénél húzza meg magát rövidebb időre. 
Házigazdánknál, Ginánál is vendégeskedett jó pár hétig ilyen okokból egy másik 
faluban élő testvére, Anett, aki hirtelen hozott döntésének kábulatában még három 
gyerekét is otthon hagyta. Teljesen feldúltan érkezett Gömbaljára, férjéről mesélt 
rémtörténeteivel hamar megszerezte magának a gömbaljaiak együttérzését. Gina, 
ahogy csak tudta, irányítása alá vette Anett ügyét, széltében-hosszában híresztelte, 
hogy a sógora egy „állat”, és nem is tudja, hogy lehetett ennyi eddig kibírni egy ilyen 
ember mellett. Húgától nem tagadott meg semmit, főzött rá, bevonta kisebb-nagyobb 
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pénzkereseti lehetőségeibe, és éjszakára még gyereket is adott mellé az ágyba, hogy 
anyai fájdalmait enyhítse. Rudi sem tiltakozott, tudomásul vette, hogy mostantól 
nem heten, hanem nyolcan lesznek a háztartásban. A frissen lett családtag azonban, 
úgy tűnt, hosszabb tartózkodásával igencsak felkavarta Gömbalján az érzelmeket, 
főleg az asszonyokét. Egyre-másra érkeztek a féltékenységből született hírek sokat 
mondó pillantásokról, melyekkel Anett illetett bizonyos férfiakat, vagy gyanús 
találkákról, gyanús helyeken, ahol valaki meglepte Anettet másvalakinek a férjé-
vel. Gina testvéri kötődése nem volt elég ahhoz, hogy helyet biztosítson húgának a 
gömbaljai viszonyokban, aki amúgy is elég türelmetlenül kezdte viselni helyzetét. 
Pár hét múlva, talán mindenki megkönnyebbülésére, Anett visszament a férjéhez, 
és azóta két újabb gyermekük született.
Volt szerencsém egy fentihez hasonló történetet más szempontból végignézni: az 
asszony Gömbaljáról szökött el, és oda tért vissza pár hét után. A rokonok, ismerősök, 
azaz a „cigányok”, többször megtárgyalták az eseményeket, mindenkinek volt pár 
szava a dologhoz. Amikor több férfi volt jelen, akkor az asszony hűtlenségére fektet-
ték a hangsúlyt: „nem kéne ám egy asszonynak így tennie az urával, ha már tíz évig 
mellette feküdt”, ha pedig női többség uralkodott, a férfi alkoholizmusát emelték ki 
a történtekből: „még ilyen embert, nem a gyerekeit nézi, csak az italt” – mondták. 
A férj kiszolgáltatottan állt a beszédek kereszttüzében, hol testvéreihez szaladgált őt 
igazoló értelmezésekért, hol sógoraival próbálta felvenni a kapcsolatot, hogy elérje 
feleségét. Az asszony azonban nem sokat váratott magára, hazatérése után lépten-
nyomon hangoztatta, hogy a másik faluban élő testvérei, akikhez menekült, folyton 
éreztették vele idegenségét, „még a csöpp levest is kinézték a számból” – mesélte. 
Történeteiből lassan kiszorult férje alkoholproblémája, hogy átadja helyét annak a 
beszédnek, amelyben közli: sógorait tekinti testvéreinek és Gömbalját az otthonának. 
A férj szintén felesége védelmezőjeként lépett fel, aki az egyetlen biztonságot nyújtja 
számára a rokoni viszonyok hálózatában, megvédi mind testvéreivel, mind sógoraival 
szemben. Úgy tűnt tehát, hogy problémáik ellenére mindkettőjük számára a házas-
társi kapcsolat jelentette a legfontosabb kapaszkodót, innentől kezdve házasságuk 
legitimitását erősítették a róluk szóló beszédekben. Ennek alapvető feltétele volt, hogy 
mindenekelőtt önmagukat feleségként és férjként pozicionálják és természetesnek 
vegyék, hogy a többiek is ekként viszonyulnak hozzájuk.
Mint látjuk, a házasságnak nevezett viszony rendkívüli hatalommal bír, kénysze-
rítő erejű. A fenti asszonyok hiába nem érezték magukat jól férjeik mellett, a házasság 
biztonsága újra és újra visszakergeti őket megunt kapcsolataikba. Ugyanakkor az a 
lehetőség, amelyet többi rokoni viszonyuk ad, vagyis hogy testvéreiknél menedéket 
találhatnak nehéz helyzetekben, férjeiket is rákényszerítheti a változásra, valamint 
az a hatalom és erőforrás, amellyel a feleség és férj pozíció ruházza fel a szereplőket, 
kárpótlást adhat az esetlegesen kevésbé jól működő kapcsolatért. E kapcsolat híján 
ugyanis az illető nem pusztán a totális anyagi kiszolgáltatottság helyzetében talál-
hatja magát, hanem hamar elveszhet a viszonyok között, teljesen védtelenül állhat 
a „cigány nyilvánosság” előtt. 
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A nyilvánosságban zajló beszéd tulajdonképpen az identitásra való rátalálás 
folyamatos aktusa, állandó alkalmazkodás a szituációhoz, az abban uralkodó vi-
szonyokhoz, ahol minden résztvevő számára a helyzet uralása a tét. Ügyesen al-
kalmazkodni, lavírozni a beszédek közt általában a célravezetőbb stratégia, a vita 
szituációja majdhogynem ismeretlen, mivel többé-kevésbé állandó álláspontokat 
feltételez. Ezért minden ellentmondásnak jelzésértéke van, üzenet a „cigányok” felé: 
az ellentmondó nyíltan kifejezi a közösségvállalást a mellett vagy azok mellett, akit/
akiket megvédett. Nem kevésbé fontos kérdésekben nyilváníthatja ki ilyen módon 
a szándékát, minthogy melyik családhoz tartozónak érzi magát, testvéreihez vagy 
sógoraihoz. Ekképpen egy férj vagy feleség, amikor az „ura/asszonya mellett fog”, 
bizonyítja szerelmét, hűségét a párjának, a testvéreinek, a sógorainak, az apósának, 
az anyósának és az összes többi „cigánynak”, azaz annak a nyilvánosságnak, amelyre 
oly gyakran hivatkoznak. Ha nem így tennének, főleg fiatalabb, gyermektelen párok 
esetében, a „cigányok” olykor rossz hírbe keverő híresztelései, folytonos beszédei 
hamar szétzüllesztenék a kapcsolatot. Ismerek olyan esetet, ahol pont azzal vívta 
ki a fiatal fiú leendő anyósának, apósának tiltakozó ellenszenvét, hogy egy fontos 
pillanatban nem állt ki a lány mellett, hanem a saját családja mögé bújt. „Ha most se 
áll melletted, lyányom, mi lesz később, ez hagyja, hogy szétszedjenek a cigányok” – 
mondta az anya. Az a férj vagy feleség, aki kiteszi párját a beszédek kénye-kedvére, 
saját férfi/asszonyi mivoltán ejt csorbát, hiszen „milyen ember az, aki nem áll ki az 
asszonya mellett”. A beszédek felügyelete közös ügye a párnak, közös „igazságaikkal” 
igyekeznek őket irányítani. 
Identitás és stratégia a beszédben határozzák meg egymást, valakiként szólni a 
beszédek fölötti felügyelet lehetőségét adja meg úgy, hogy közben a beszélő újra és 
újra megtalálja magát abban a viszonyban, ahonnan szavai a hatalmukat kapják, a 
házastársak egymásban. A hatalom nem pusztán a nemek közötti határokat jelöli ki, 
hiszen megszerzésének képessége éppen a házastársi viszony révén kerül valakinek 
a kezébe. Úgy tűnik, a rokoni viszonyok kényszerítő jellege enyhíti a nemek közti 
viszonyok esetleges egyenlőtlenségeinek durvaságát, úgymond egymásra kényszeríti 
a nemeket, még ha ez olykor kellemes, máskor kellemetlen „kötelességnek” látszik 
is. Mind a férfi, mind a nő egymás hiányával önazonosságát kockáztatja, hiszen aki 
senkié, az szinte senki, őhozzá nem fordulnak a többiek viszonyítási pontot keresve, 
amikor az a kérdés, hogy ki kicsoda, azaz ki kihez tartozik. 
Test és tulajdonlás
A fentebb ismertetett roma közösségekkel foglalkozó szerzőkre a Mary Douglas-féle 
szimbolikus antropológia gyakorolta a legerősebb hatást, mely szerint a test határai 
az egyes csoportok közötti határokat beszélik el. A test eszerint szöveg, „a társada-
lom mikroszkopikus mása”, amiből ki lehet olvasni egy kultúra önteremtésének 
folyamatát (Douglas 2003: 69–83). Ez a feltevés az antropológiai cigánykutatásoknak 
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igencsak sokat kamatozott. Stewart, Sutherland, Okely, Blasco, mind ebből a gon-
dolatból kiindulva építették föl föntebb már valamennyire ismertetett nézeteiket 
(Gay y Blasco 1997, Okely 1996, Stewart 1994, Sutherland 1986). Mindannyian a test 
felosztásából (alsó-felső, Okely angliai terepén belső-külső) olvassák le, hogy a nemek 
között hol húzódnak a határok. Az általam kutatott cigány közegekben, mint láttuk, 
nem választják szét a testet alsó-felső részre, tisztátalanra és tisztára, nem találunk 
olyan test- és tisztaságkoncepciókat, mint amire a fent idézett szerzők építették 
elgondolásaikat határokról férfiak és nők, cigányok és gádzsók között. 
Ezekben az írásokban a test egy egész, egy meglévő szöveg, amelyről leolvashatók 
egy úgynevezett kultúra határai, jelentéseivel pedig kifejezi azokat a tartalmakat, 
amelyekben ez a kultúra elbeszéli önmagát. Ez a test, akár a kultúra, olyan, mint 
valami univerzum, mely határait csak önmagán belül tartja elképzelhetőnek. Ponto-
sabban szólva ezek az írások a „testről” és nem „testekről” szólnak, így a köztük lévő 
viszonyulásban létrejövő határmódosulások nem kerülnek be az értelmezésbe. Nem 
csoda, hiszen ezek a szerzők elsősorban a határmegvonás folyamatára kíváncsiak, 
arra, hogyan őrzik a romák a romaság határait. Minket viszont nem annyira egy határ 
fenntartása, hanem a cigány–magyar különbség módosulásainak örök lehetősége, 
a cigány–magyar különbségtétel működése érdekel. A nemek problematikája, mind 
a fenti közegekben, mind a mi esetünkben, elválaszthatatlan ezektől a kérdésektől: 
a nemek közötti viszonyok dinamikáját a cigány–magyar különbségtétel is befolyá-
solja. A test pedig, mint a „társadalom mikroszkopikus mása”, egyfajta térkép, hogy 
eligazodjunk ezekben a dinamikákban. 
A fenti szerzők a testproblematikát leginkább a „roma kultúra” konstruálódásának 
folyamatában vizsgálják, még ha hangsúlyozzák is, hogy a test fentebb ismertetett 
felosztása mindenképpen arról a tapasztalatról ad számot, hogy egy alapvetően asszi-
milációra ösztönző rezsimben „kell” romának maradni. A test társadalmi jelentéseivel 
foglalkozó társadalomtudományi diskurzusok többsége azonban a testiséget – sok 
esetben a bőrszín kapcsán – az elnyomás és alávetettség működésmódjaként vizs-
gálják a rasszizmus, a szexizmus és a gazdasági kizsákmányolás kapcsán (Gillman 
1985, Wacquant 2004, McIntos 1990, bell hooks 1992). Ezek a szerzők arra sarkallnak, 
hogy a testiség jelenségeit ne pusztán e cigány közegek belső produktumaiként ér-
telmezzük, hanem kössük őket össze az osztályhelyzet és az etnikai különbségtétel 
működésmódjával.  
Ezekben a cigány közegekben a testek, mint ahogy a férfi és a nő, csak egymáshoz 
képest, egymással való viszonyukban értelmezhetők. Nem annyira a testhatárok 
fenntartása, hanem a testek közti határok elmosódása bír társadalmilag fontos jelen-
tésekkel. A testek közötti határok eltolódása lesz az, amellyel a rokoni viszonyok meg-
élhetők, amelyekben a felek szinte „egymáséi lesznek” úgy, hogy eltűnnek közülük 
testük határai. Ez a testhatárok eltűnésére sarkalló vágy azonban mindig a cigányság 
különbségtételek nélküli megéléséről is szól, egy olyan „cigányságról”, amely nem 
szenved a fragmentálódásra kényszerítő stigmatizáció mindennapi működésétől. 
Ez a vágy a különbségtételek nélküli cigányság megélésére a tulajdonlás aktusában 
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fejeződik ki. A tulajdonlás hozza létre a viszonyokat: a pozíciók, amelyekben az 
identitás alakul, szintén általa születnek. 
Paradox módon a tulajdonlás az, ami az enyém vagy tiéd választóvonalát sem-
missé teszi a testek között. A cigány anyának és gyerekének első évekbeli bensőséges 
testi kapcsolatát sokan említik. Formoso a szükségletek kielégítésére való neveléssel 
magyarázza a jelenséget: „A cigány anya tehát nem válik meg csecsemőjétől, még-
pedig – úgy tűnik – azért nem, hogy annak szükségleteit gyorsan kielégíthesse” 
(Formoso 2000: 80). Ezekben a közegekben az anyák szintén szoros testi kapcsolatban 
állnak kisgyerekeikkel, néha három-négy évig is szoptatják őket, a nap nagy részét 
a kisgyerek anyja karjában tölti, éjszaka pedig egy ágyban alszik vele. A szükséglet, 
amit az anya a közte és gyermeke közti „éjjel-nappal fennálló bensőséges egységgel” 
kielégít, ő maga. Minden éppen legfiatalabb gyermek részesül abban a kiváltságban, 
hogy legszorosabb viszonya az érintésen át egységgé váljon. Legközelebb ez a kiváltság 
már csak férjként vagy feleségként kapható meg, mégpedig a szexualitáson keresz-
tül, nem csoda hát, hogy oly erős törekvés hajtja a fiatalokat e viszony felé. Minden 
viszonyt a tulajdonlásnak e különbségtételek felszámolására való törekvése jellemez, 
de kétségtelenül a házasság ennek a leglecsupaszítottabb formája, ahol a felek közé 
nem ékelődnek más kapcsolatok saját birtoklásaikkal. Még a testvérek sem képezik e 
kapcsolat létrejöttének feltételeit. Bár háboroghatnak fivérükön, hogy saját családja 
kárára adja oda magát feleségének és az ő rokonainak, nem láttam példát arra, hogy 
egy ilyen indulat megsemmisített volna egy házasságot. A tulajdonlás aktusa nem 
osztja fel a benne résztvevőket birtoklóra és birtoklottra, valakijének lenni nem passzív 
állapot, mint a „tárgyé”, akin kiélheti magát a cselekvő. A tulajdonlás rokonivá tesz 
egy viszonyt, legyen az házastársi, szülő-gyermek vagy testvéri kapcsolat, a birtoklás 
által elmosódnak a testek közötti határok, és ennek legtotálisabb formája a szexualitás.
Amikor ebben a közegben valakit a testével azonosítanak, akkor egyszerűen 
nemi szerveivel nevezik meg, vagyis az identitás az illető nemével lesz egyenlő (Gay 
y Blasco 1997). Egy férfi és nő közti érzelmek minden változata elbeszélhető ilyen 
módon. „Meg vagy bolondulva a f…ér” – summázza lánya érzelmeit Gina, „de az 
asszony p…jánál ül az az ember”, szokták mondani a feleségéhez más kapcsolatai 
kárára kötődő férfira, a féltékeny pedig egyszerűen csak „f...féltő” vagy „p…féltő”. 
Egy pár hónapos csecsemő körül tolongó szülőknek és egyéb rokonoknak mind van 
egy-egy kedves szavuk a csecsemő nemi szervéhez: „hogy szijjam ki a ly…d” – szokták 
mondani a kislányoknak. A szülők és közelebbi rokonok egyik első kérdése a kicsihez 
tulajdont csinál a testből, a testnek egyszerre lesz neme és egyszerre lesz valakié, azaz 
elhelyeződik a rokonság terrénumában: „kié a f…od? – kérdezi az anya pár hónapos 
kisfiától, majd válaszol gyereke helyett: – anyáé a f…od, hát anyáé!”. Később aztán 
a feleségéé lesz, aki veszekedések alkalmával kedve szerint „osztogathassa”: „az 
uram f….val szórakozzál, gyere ide, megb….tlak én az urammal” szokták kiabálni 
az asszonyok feszült helyzetekben. Ha az asszonyok férfival veszekednek, akkor 
a feleségének kínálgatják „az uruk f…át”. Eleinte antropológus társammal sokat 
húztuk az asszonyokat azzal, hogy milyen lelkesen ajánlgatják vitás helyzetekben 
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ellenfeleiknek azt, ami számukra döntő fontosságú, és mit szólnának, ha az illető 
elfogadná a kihívást. Házigazdáink is jól szórakoztak ezen, pedig ők csak használják, 
ami az övék, miközben az „itt az uram f…a, ha kell” jellegű dühös felszólítások minden 
konfliktust arra vezetnek vissza, hogy az ellenfél nyilván csak azért kötözködhet, 
mert megkívánt valakit, aki már másé.
Egy délután lehetőségem adódott végignézni egy kamasz pár szerelmes civódásait, 
ami nem olyan különös, hiszen napközben nem sok alkalmuk akad elvonulni, így a 
család és a ki-bejárkáló tágabb rokonság előtt élik érzelmi életüket. Így volt ez azon a 
délutánon is, amikor Laci és Szandi egymásba gabalyodva feküdtek az ágyon, persze 
ruhában. Laci minduntalan Szandi melle után vágyakozott, de a lány folyton ellökte 
a fiú kezét. „Dik, há’ kié a csecsed?” – kérdezte háborogva a fiú, majd gyorsan válaszolt 
is magának: – Há’ csak az enyim! – Hát! A tiéd?! Úgy, úgy…! még a tiéd? – incselkedett 
a lány. – Mér, tán más embered van, ozt azé? – gyanakodott Laci. – Nincs nekem más 
emberem! – nyugtatgatta a lány. Ekkor rövid csend következett, mintha a Laci más 
megoldásokon gondolkozna, majd kis idő után rátalált: – Hát? Tán anyádé? Nem is 
anyádé, ez az enyim” – hozta meg a végső döntést. Nehezen álltam meg, hogy ne 
osszam meg velük feltevésemet, miszerint a lány melle esetleg lehet a saját magáé 
is, de ez a megoldás, úgy látszik, rajtam kívül senkinek sem jutott eszébe. Mintha 
a tulajdonlás viszonyain kívül rekedt test értelmezhetetlen lenne. A testük határai 
az egymásévá válásban tűnnek el, hogy majd megszülethessen az, aki véglegesen 
formát ad együttlétüknek, vagyis a gyermek. 
A gyermek az, aki, ha csak születése pillanatában is, de szó szerint megtestesíti 
azt a soha be nem teljesülő vágyat, amely a különbségtételek és fragmentálódás 
nélküli cigány identifikációról szól. A két nem egymásban teljesedik ki a harmadik 
szereplő, a gyermek által, aki nélkül a férfi nem válhat férjjé, a nő pedig feleséggé. 
A nemek közti viszony nem két résztvevős, hanem három, és minden olyan paradigma, 
amely két szereplővel gondolkodik, innen nézve hiányosnak tűnik, csakúgy, mint a 
nő a férfi nélkül és a férfi a nő nélkül. Ez a fajta gyermekközpontúság azonban újfent 
összeköti a nemiséget a rokonság problematikájával. De mit is jelent valójában a 
gyermekközpontúság?
A cigánytelepeken ritkán hallani olyan történeteket, amelyek egy személy tulaj-
donságairól szólnak. Apák és anyák ritkán nyúlnak vissza múltbeli eseményekért 
azért, hogy már felnőtt gyerekük jellemének csíráit csodálják bennük. A történetek-
ben nem „személyiségek” konstruálódnak, hanem viszonyok. A gyermekközpontúság 
tehát nem a középosztályhoz köthető individualizmus szerint értelmeződik. A gyerek 
valóban központ, de nem mint kiteljesedésben lévő személyiség, hanem akihez 
képest a viszonyok átalakulnak, nővérekből feleségek, idegenekből sógorok, fiakból 
vejek lesznek, de mindig más, mint ami eddig volt. A hatalmi harcok, amelyek olykor 
szövegeinkben dúlnak e témában, és újraolvastatják velünk a „nagyokat” Freudtól 
Lévi-Straussig, a gömbaljai cigánytelepekről gondolkodva kissé elcsitulnak. 
Egy alkalommal, még egyetemista koromban, egy hosszú tavaszi szünetet töltöt-
tem ott, de ahhoz elég rövidet, hogy későn fekvő alkatomat megtagadva, átvegyem az 
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ő időbeosztásukat. Tíz körül már elcsendesedik a cigánytelep, egy-két órára még be 
lehet ugyan ülni valakikhez, beszélgetni, alvóhelyeket kreálni, „hiperaktív” gyereket 
altatni, de utána menthetetlenül bekövetkezik a csönd. Majd tanulok, gondoltam. Már 
jó előre felszerelkeztem egy-két olvasmánnyal, egy éjjel éppen Nancy Chodorowot 
olvastam: „Mead állítása szerint a lányok születésük pillanatában megkezdhetik a 
női identitás elsajátítását az anyával való azonosuláson keresztül, ezzel szemben a 
fiúk számára a férfi identifikáció a megkülönböztetés folyamatán alapul. A termé-
szetes azonosulás azzal a személlyel, aki hozzá közelebb áll, és akitől a leginkább 
függő helyzetben van, a kulturális értékek értelmében természetellenes, és a stabil 
férfiidentitás elsajátításának ellenében hat….” Ekkor azonban felpillantottam, és ész-
revettem, hogy házigazdám veje is fent van, hason fekve nézi a tévét. „Te – mondom –, 
Feri, fönt vagy? – Hát! Fönn vagyok még – feleli. – Kérdeznék valamit – mondtam 
bizonytalanul. – Na, mi az? – Nagy nehezen belekezdtem: – Figyelj! Van egy férfi meg 
egy nő. Magyarok. Mindkettő mást mond… – Ekkor röviden, igen sarkítva elmeséltem 
Freud péniszirigység-elméletét, összevetve a fenti Margaret Mead-elképzeléssel, majd 
kifejtettem, hogy mind a férfi, mind a nő úgy határozza meg a másik nemet, hogy 
az valamiben hiányt szenved az egyikhez képest. Amikor monológom végére értem, 
megkérdeztem: – Na, mit gondolsz, igazuk van? Vagy akkor már melyik mondja jól? 
– Nem tudom, akkor már a férfi, de hülyeség az is – felelte – De miért? – kérdeztem 
várakozva. – Hát, hát mert mindkettő hülyeség. Na, most ha az embernek f…a van, 
az asszonynak meg p...ja, ozt mit érnek magukba. Akármilyen nagy f…a is van az 
embernek, az asszony nélkül kinek csinál gyereket, meg az asszony is az ember 
nélkül, az egyik kell a másikhoz, hogy gyerek legyen, hogy meglegyen az a gyerek.” 
Ha követjük Feri javaslatát, vagyis a harmadik szereplőt, a „gyermeket” helyez-
zük a nemek közötti viszonyok középpontjába, akkor megszabadulhatunk attól a 
kényszertől, hogy kizárólag hatalmi viszonyként értelmezzük őket. Ugyanakkor 
kénytelenek vagyunk a nemiséget a rokonság területén elhelyezni, amely nem kevésbé 
ingoványos vidék és nem kevésbé kényszerítő erejű, hiszen a ki kié kérdése mindig 
magában hordozza a „senkié” választ, amely egyfelől az identitás elvesztésével fe-
nyeget, másfelől pedig erőforráshiányos helyzetbe taszít.
iV. 2. A gyermek mint beteljesülés 
A rokonság követelései
Az előző fejezetben felépült egy „Gömbaljának” nevezett hely, ahol a nemek közötti 
viszonyokat nem csupán két szereplővel játsszák, a „férfival” és a „nővel”, hanem egy 
harmadikkal is, akinek a neve a „gyerek”. Úgy tűnhet, „Gömbalja” bizonyos értelemben 
a „szabadság” kis szigete, a lehetőség otthona, ahol fellélegezhetünk a nemekről való 
beszéd azon kényszere alól, amely a köztük húzódó különbségeket elsődlegesen a ha-
talom mentén konstruálja meg. Ugyanis a „gyerek” itt a közös produktum metaforája, 
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aki a teljes egymásévá válás, az összeolvadás soha be nem teljesíthető ideáját testesíti 
meg, amely vágy pedig nagyban a fragmentációra kényszerítő rezsim működéséből 
fakad. Ez az „idea” kiköveteli mind a „férfi”, mind a „nő” egymás által történő létezését. 
A nem létező „gyerek” egyiket a másik hiányával fenyegeti. Nem véletlen, hogy az újra 
összejövő párok mindent elkövetnek, hogy feltámadt kapcsolatukat egy új gyerekkel 
szenteljék meg. A „gyerek” érkezése házastársakká nyilvánítja a feleket, „kimondja”, 
hogy ez a viszony lesz az, amelyben férfiként és nőként, vagyis férjként és feleségként 
jelenhetnek meg. A gyermek és a házasság viszonyának e szoros egymásra utaltsága 
mutatkozik meg abban a jelenségben is, hogy sok esetben az elvált szülők egyike, fő-
ként az apák, radikálisan kilépnek a házasságukat meghatározó rokonsági hálózatból, 
a gyermekeikkel sem találkoznak többé, mintha a gyermek létezésének bárminemű 
jelentősége a házassági kapcsolat megszűntével egyszerűen érvényét vesztené. 
A házassági viszony azonban nem önmagában áll, a férj és feleség másnak a 
testvéréből vagy valakiknek a lányából, fiából, unokatestvéréből stb. lesz. Ezek 
a viszonyok ugyanúgy fenntartják követeléseiket. A viszonyok sűrűn szőtt, egymásba 
futó szálaiban eligazodni nehéz feladat, olykor valakinek a lányaként, valakinek a 
testvéreként, majd valakinek a feleségeként megjelenni örökös egyeztetést igényel, és 
annak a rémével fenyeget, hogy hirtelen egy élhetetlen senki földjén találjuk magun-
kat, ami szó szerint senkié, és ezért mi magunk is senkik vagyunk. Láthattuk, hogy 
a házasság lesz a viszonyok középpontja, a rokonság csomópontja. Ez a csomópont 
azonban valójában a „gyerek”, akihez képest bizonyos pozíciók szilárdulnak meg, 
viszonyok alakulnak át. Minden viszony előfeltétele a házasság, a testvéreknek a 
szülőké, a sógoroknak a testvéreké, az unokatestvéreknek a nagyszülőké és így tovább. 
Így valakinek a férjeként vagy feleségeként megjelenni egy sor más pozíció védelme 
alatt áll, ez a védelem pedig az önazonosság hatalmát adja. Az önazonosság hatalma 
rendkvül fontos erőforrás egy olyan strukturálisan sérülékeny helyzetben, amelyet 
a cigányság jelent e közegekben. 
Mindezeket hallva azonban úgy érezhetjük, hogy a különbségek hatalom mentén 
történő konstruálódásának elsődlegességét kiváltottuk az egymásra utaltság kény-
szerével. Ugyanakkor a rokonsági kötődés mint norma maga is kényszerítő erejű, 
és mint ilyen, szükségképpen hozza létre önnön konstituáló „külsejét”, azaz a nem 
megélhetőt és az azonosulhatatlant. Mint az előzőekben is láthattuk, a rokonság vé-
delmet nyújt a totális anyagi kiszolgáltatottság és a cigányság degradáló jelentéseivel 
szemben, vagyis az osztálypozícióval összefonódó etnikai különbségtétel alávetett 
helyzetében. A rokonság viszont a birtoklás követelőző aktusán keresztül ruház fel a 
fenti hatalommal. A rokonság tulajdonláson keresztül történő artikulációja átszövi 
a mindennapokat: a hétköznapi tevékenységeket, a legelemibb érzelmeket is a rokoni 
kötődés tulajdonlásai irányítják.
A gömbaljai cigány háztartások, amelyek általában a férjet, a feleséget, az ő gye-
rekeiket és esetleg valamely más rokont foglalnak magukban, nyitva állnak. Az 
ajtókat csak éjszakára zárják be, vagy amikor mindenki elmegy otthonról. A látoga-
tók sokszor kéréssel fordulnak a házigazdához. A kérés örök egyeztetés alatt tartja 
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a tulajdonlás mentén képződő határokat, állandó kihívást jelent, mintha soha nem 
létezhetne harmónia kérés és adás között. Gina egy hétig ellátta kávéval Ágit, Ági 
lisztet kölcsönzött Évának ez idő alatt. Aztán Ági a végén vett kávét, de lassan elege 
lett abból, hogy a lisztjét „széthordják a cigányok”. Már csak egy adag kávéja volt, 
amikor beállított hozzá Anita, Gina lánya, hogy küldjön már egy kis kávét. Ágit 
már Éva feldühítette a liszttel, ráadásul utolsó adag kávéjától semmiképp sem akart 
megválni: „Mondd meg anyádnak, hogy én sem a p…mból szülöm ki a kávét, nincs egy 
szemem se” – felelte, és el is átkozta magát. Gina meghallva a választ, felháborodott: 
„Ezt a fösvény nőt!” – mondta, s bár legközelebb kapott valami mást Ágitól, a kávés 
esetet nem felejtette el többé. 
Ilyen kis sértődésekkel tele van a cigánytelep. Mindenki fölött ott lebeg a gyanú, 
hogy a tulajdonaival másokat károsít meg, és amije van, azt „eltagadja” a többiektől. 
Meglehetősen nehéz úgy adni, hogy a kérő meg legyen elégedve, ne morgolódjon vagy 
átkozódjon, hogy kevesebbet, rosszabbat kapott, mint amire számított. Bizonyos tá-
volságok esetében a kérések még nagyobb erővel követelik azt, amit sosem kaphatnak 
meg, erőteljesebben utalnak önnön teljesíthetetlenségükre. Ezek a távolságok sokszor 
házasság révén keletkeznek, például ha egy fiú- vagy lánytestvér olyan helyen talált 
magának párt, ahol testvérei, szülei és más, hozzá közel álló emberek, talán pont e 
házasságnak köszönhetően idegennek érzik magukat. Nem kell ehhez elköltözni más 
faluba vagy a falu másik cigánytelepére, és még csak az sem kell, hogy az úgynevezett 
kiterjedt családra tekintsünk úgy, mint amelynek határait az egyik fél átlépi, sokkal 
inkább maga a házasság aktusa teremti a különbséget, amelynek erejét a kérések folyto-
nosan próbára teszik, és igyekeznek feloldani az új házasság által keletkezett határokat.
Valiék nyolcan vannak testvérek, közülük a legfiatalabb, Laura, a közeli nagyváros 
cigánysorára házasodott. Mivel lánya is ott talált párt, Vali gyakrabban látogatja meg 
húgát, mint a többi öt testvér. Látogatása szinte egész ideje alatt Laura ruhásszekré-
nyét vizsgálgatja, cipőit nézegeti, ruháit próbálgatja. Laura könnyen jut ruhákhoz 
a helyi lomtalanítások alkalmával, hiszen egy nagyvárosban több ember szabadul 
meg fölösleges holmijaitól. Ezeket osztogatja szét gömbaljai családtagjai között. „Add 
má nekem ezt a szép pirosat! – kérleli Vali. – Dik ez az asszony má le is vetkeztetne! 
Bármimet viheted, ezt nem adom, dögöljek meg. – Ne dögöljél, csak a ruhát adjad. – 
Nem hagyol má békét, itt van e, vidd el ezt! – Mutasd, jól áll rajtam? – Jól, jól. – Vali 
még azt is begyömöszöli szerzeményei közé, de tíz perc múlva újrakezdődik a meccs. 
Vali vágyakozva nézi a Laurán csinosan feszülő piros ruhát. – Akkor megpróbálni 
adjad ide! – A p….m nem kéne? Nem vetkezek én le most. – Ne, ezt visszaadom cserébe. 
– Na, ez az asszony, hát szóljatok már rá, Cili, szólj már rá, csak a piros ruhával van. 
Legközelebb kukázok neked egyet, rohadjak el! – Ne rohadjál, csak adjad ide.” – És 
így tovább. Vali a végén Laura egész ruhatárát kipakolta, de a piros ruhát csak nem 
sikerült megkaparintania. Vali vesztesként távozott, lányával aztán jól átbeszélték, 
nem tudják, már mi lett a Laurával, régen nem volt ilyen fösvény. Lánya is elmesél 
egy Laura fösvénységéről szóló történetet. Gömbaljára már csak ez a hír jut el. „– Ez 
a Laura egyre fösvényebb lesz, nem tudom, má’ mi lett vele.” 
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A rokonlátogatások egyik fő programja az adás-kérés mentén zajló egyezkedések. 
A férfiak egymás ezüstláncaira áhítoznak vagy mobiltelefonjaikat cserélgetik. De 
bármi cseréljen is gazdát és az odaadás aktusa teremtsen bármilyen bensőséges 
pillanatot a felek között, a hiányérzet mindig ott motoszkál, hogy van valami, amit 
sem megkapni, sem odaadni nem lehet. Minden, amit adnak, és minden, amit kapnak 
valami más helyett áll. Hát igen, mondhatnánk a fenti eset kapcsán, magát Laura 
magát már nem adhatja vissza a testvéreinek, így bármit ad is, ami az övé, a mögött 
mindig ott a hiány, amely az elszakadó szolidaritási hálózatok, a megtagadott test-
vériség, vagyis az elveszett cigányság rémét idézi fel.
Ez az örök kielégületlenség, a megosztás kérlelhetetlen kényszere egyrészről 
nyilvánvalóan kapcsolatban áll a szegénységgel és a marginalitással; azzal, hogy ezek 
a közösségek generációk óta csakis úgy tudtak fennmaradni, ha minden tulajdon 
alapvetően kollektívnek tételeződik, az individualizált tulajdonos pedig eleve úgy 
tűnik fel, mintha tulajdonát e közösből orozta volna el. A korábbi fejezetekben már 
említettük, hogy valakinek a tulajdona, főleg ha nagyobb értékű, mások számára 
nehezen megfizethető dologról van szó, azt a képzetet kelti, hogy birtoklásával má-
sokat rövidít meg, még akkor is, ha ez tényszerűen nem igaz.
Ezt a dinamikát ezekben a közegekben két tulajdonsággal jelölik: „gizdasággal” 
és „irigységgel”. Elterjedt önkritikus vélemény, hogy a „cigányok gizdák és irigyek”, 
vagyis, ha kicsit is több van nekik az átlagnál, akkor azzal szeretnek fennhéjázni, 
„többnek mutatni magukat, lenézni a másikat”. Ennek a párja az irigység, amikor 
a kollektívba visszafordíthatatlan tulajdont minden legitim módon igyekeznek 
megsemmisíteni, akár rosszindulatú pletykákkal, akár tettlegességgel. Házigazdám 
sokszor mesélte el azt a történetet, amikor első közös otthonát, amit Rudival évekig 
csinosítgattak, építgettek, egy napon felgyújtották a „cigányok”. „De hát miért tet-
tek volna ilyet?! – kérdeztem hitetlenkedve, gondoltam valami féltékenységi sztori 
állhatott a dolog mögött. Lehet, hogy így is volt, de Gina csak annyit válaszolt: – Az 
irigység, irigyek voltak a cigányok!” Arra a kérdésre, hogy pontosan mire is voltak 
irigyek, mindig más választ kaptam. Rudinak és Ginának akkoriban még nem volt 
gyermeke, Rudi a téeszben dolgozott, így maradt pénzük, amit magukra költhettek, 
új ruhákban jártak, bútorokat, televíziót és magnót vásároltak. Fontos megjegyezni 
azonban, hogy Gina sem a tett pontos okát nem érezte lényegesnek feltárni, sem az 
elkövető kilétét, hiszen tudta a választ: a tettesek a „cigányok” voltak, akik szerinte 
egyszerűen irigykedtek az ifjú pár gondtalan életére és javaira. 
Természetesen nem ér mindenkit ilyen radikális retorzió, ám a „cigányok” mindig 
szem előtt tartják a többiek lehetséges reakcióit, és sokan panaszkodnak arról, hogy 
az egyéni sikerek egyfajta kollektív rosszindulat céltábláivá válnak. A „cigányok 
irigysége”, vagyis ez a kényszeres kollektivitás és egalitarizmus egyfelől valószínűleg 
a marginalitás során kialakult habitus megnyilvánulása (vö. Durst 2010). A válasz 
másik része azonban e fentivel összefüggésben a cigány–magyar különbségtétel és 
az asszimilációt követelő társadalmi viszonyok működésében található.
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Mint a „Ki nem mondott »cigány« és a rokoni kötődések” című fejezetben láthat-
tuk, az asszimilációs rezsim a cigányság folyamatos degradálásával dolgozik, mivel 
vállalhatatlannak és ledolgozandó hátránynak tételezi. Ennek következtében a cigány-
ság folytonos megtagadására kényszerít, miközben álszent módon őrzi stigmatizáló 
jelentéseit és azonosítását. A stigmatizált cigányság csakis a fragmentáción, azaz 
önnön tágabb értelemben vett politikai cselekvőképességének ellehetetlenítésén 
keresztül válik megélhetővé. Így a cigányság az örök szétszakadás állapota, nem 
pusztán Du Bois-i értelemben, hanem a közéletiséget tekintve is. És mivel a cigány-
ságot az asszimilációs rezsim a rokonság, a családi kötődések „privát szférájába” 
kényszerítette, a belőle fakadó dinamikák egészen a legelemibb lelki kötődések 
szintjéig lenyúlnak, alakítják a testiséget és a szexualitás megélését. A tulajdonlás fent 
ismertetett vágya nem az individuális felhalmozásra vonatkozik, hanem a különbség-
tételek és a fragmentumok feloldására, amelyek egyszerre garantálják a szolidaritási 
hálózatok fennmaradását és a közös cigányság megélését. A tulajdonlás voltaképpen 
az egymásba olvadás fenti ideáját jelenti, amely a szexualitásban és a szülő-gyermek 
kapcsolatban közelíthet leginkább a megvalósuláshoz. Ez a „megvalósulás” azonban 
szükségképpen lehetetlen, ám a felé hajtó kényszer a rokoni és családi kötődéseknek 
a tulajdonlás terminusaiban feltett örökös ki kié kérdése formájában artikulálódik. 
Mivel a tulajdonlás az emberi viszonyok esetében ugyanúgy működik, mint 
az anyagi javaknál, ezért az érzelmek, hasonlóképpen az anyagi javakhoz, szinte 
csak úgy birtokolhatók, ha másvalakiben hiányérzetet keltenek. A testvéri és sógori 
kötődések örök harcban állnak, a gyermeki és házastársi érzelmek nem kevésbé, 
a szülők gyermekeik elvesztését élik meg, ha fiuk vagy lányuk túlságosan odaadó 
érzelmekkel viszonyul párjához, a férj vagy feleség szintén megfosztva érzi magát, 
ha házastársa szülei vagy testvérei iránti érzelmeit mutatja legfőbb kötődésének. 
A „kié vagyok” kérdést véglegesen nem lehet megválaszolni, nem pusztán azért, mert 
sokféle érzelmi kötődés követelésének kell egyszerre eleget tenni a rokonság sűrűn 
szőtt hálózataiban, hanem azért is, mert ez tartja életben a rokonsági hálózatok di-
namikáját. A végleges válasz nem jelentene mást, mint leszakadást ezekről az életet 
jelentő hálózatokról. Ugyanakkor éppen a házassági viszony az, amely a végleges 
megválaszolás, azaz az egymásba olvadás ideájának megvalósulásával kecsegtet, 
méghozzá a szexualitáson keresztül.  
A megválaszolhatatlan kérdés
A szexualitás és a szerelem, ahogy maga a testvériség is, szintén az adás és kérés, 
azaz a tulajdonlás terminusaiban beszélődik el. „Adok én az uramnak minden este” 
– mondogatják az asszonyok, miképpen a férfiak is azzal büszkélkednek egymás 
között, hogy az ő feleségük semmiben sem szenved hiányt, ők mindent megadnak 
neki, amit kíván. A férj-feleség viszonyban a szexualitás maga az odaadás, ami 
az egymásba olvadás lehetőségével, a ki kié kérdés végleges megválaszolásával 
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kecsegtet, azaz hogy nem tehető fel többé, hiszen a felek egyek lettek és egységük 
a „gyerekben” ölt testet. A gyermek születésével a rokonság és általa a cigányság 
szüntelen követelései is beteljesülni látszanak. Ez a beteljesülés azonban különös 
módon éppen hogy megerősíti a ki kié kérdés feltételének kényszerét, magát a ro-
konság különbségtételeit, hiszen a válasz, a „gyerek”, mint láttuk, rögtön másé is 
lesz, nem csupán valakiknek a fia vagy lánya, hanem testvér, unokatestvér, unoka és 
majdan férj vagy feleség, mindig valakinek a valakije, tehát rokon. Vagyis a gyerek 
egyszerre kezdete és végpontja az egymásba olvadás, a különbségtételek nélküli 
létezés ideájának. Az újszülött rögtön a maga útját járja, először is azzal, hogy kisfiú 
lesz vagy kislány, maga a különbség. Egy megszületett csecsemő kézről kézre jár, 
rokonok, betoppanó szomszédok, barátok, mind-mind megfogják, becézgetik, szájon 
csókolják. Az anya, amikor kiadja kezéből gyerekét, hagyja, hogy az ő gyermekéből 
a többiek unokatestvére, unokahúga, unokaöccse, unokája váljon, vagy egyszerűen 
csak valaki, aki másfajta viszonyokba keveredhet, mint ami őt, anyját, apját egy 
családba rendeli, leválasztva másoktól. 
Gyakran felmerül a gyanú, hogy az anya nem szívesen adja más kezébe gyermekét 
és hogy félti másoktól. De mit is félt ilyenkor? „Ez az asszony, he – szoktam hallani –, 
de félti azt a csöpp gyereket, úgy tesz, mintha már csak neki lehetne gyereke, már 
másnak nem is, csak neki!” „Úgy tesz, mintha már csak neki lehetne gyereke”, tehát 
amikor félt, egyben el is vesz valamit. A gyermekét túlságosan elzáró, „féltő” anyát 
azzal gyanúsítják, hogy meg akarja tartani magának azt az örömöt, amit a kisgyerek 
jelent, így a többieket megfosztja a lehetőségtől. A „félt” szó ebben az esetben inkább 
a féltékenységgel rokon, mint az óvással, azaz a birtoklás azon aktusával, amikor 
az enyém-tiéd mentén működnek a különbségek. A fenti példának a fordítottja is 
gyakran megesik, amikor az apuka vagy anyuka rokonsága azzal büszkélkedik, hogy 
rokonuk csakis nekik adja kezükbe a gyermeket, míg párja családjának nem engedi 
meg ezt a kiváltságot, tehát egyértelműen kifejezi hovatartozását.
Kifejezések sorát találjuk azokra a tulajdonságokra, amikor valaki valamit 
„félt”, azaz túlságosan el akar zárni a többiektől. Az ételt rejtegető „fösvény” em-
bert „hasféltő”-nek nevezik, a féltékeny asszonyt „f...féltőnek”, a féltékeny férfit 
„p…aféltőnek” hívják; aki ekként viselkedik, a birtoklás túlzott vágyával irritálja 
a többieket. Az ilyen gyanúba keveredő ember a kié kérdésre adható válaszokat az 
„enyém” felelettel zárja le, meghúzva így egy olyan terület határait, ahová mások 
nem léphetnek be. Az első fejezetben láthattuk, hogy ezek a határmegvonások tu-
lajdonképpen a cigányságot tematizálják, ez az önző „enyém” egyben a rokonsági 
kötődések és azon keresztül a cigányság megtagadása is. Amikor azonban a test lesz 
az odaadás tétje, akárcsak a szexualitás vagy a szülő-gyerek kapcsolat esetében, úgy 
tűnik, mintha minden hiány kitölthető lenne, mintha az egymásban való feloldódás 
vágya beteljesülhetne, nincsenek többé határok, amelyek a kérés és adás műveleteit 
kihívják maguk ellen. A férfi odaadta magát a nőnek, a nő a férfinak, hogy egységük a 
„gyerekben” öltsön testet, aki kikényszerítette különbségüket, az egymásra utaltságu-
kon keresztül. De, mint láttuk, ez a „gyerek”, akiben beteljesülni látszik az egymásba 
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olvadás vágya, sosem születik meg, hiszen eleve „kisfiúként” vagy „kislányként” 
szólítják életre. Ez a felszólítás az, ami a szubjektummá válást a heteroszexualizált 
nem elsajátításán át teszi lehetővé, amellyel, ahogy Butler írja, „a létezés közömbös, 
megkérdőjelezhető vagy lehetetlen külső régiójából a szubjektum diszkurzív avagy 
társadalmi régiójába tevődik át” (Butler 2005: 34).
Nem elég azonban annyit megjegyezni, hogy az apák, anyák, testvérek, nagybácsik, 
nagynénik, unokatestvérek és egyéb rokonok, ismerősök, akik mind-mind kézbe 
veszik a gyereket, fiúként vagy lányként szólítják meg. Az is fontos, hogy hogyan 
teszik. Először is párbeszédbe kezdenek vele, becézgetik, és a nemi szervein keresztül 
szólítják meg, felteszik neki a kérdést „kié a f…d?”, „kié a p…ád?”, és mindig azé, aki 
a kérdést kimondta, „anyáé igaz, anyáé!”, „bátyjáé, mondjad!”, nenéjé, hát nenéjé!”. 
Amikor lányként vagy fiúként szólítják meg, azt is megkérdezik, kinek ajánlja testét. 
Ez az kérdés úgy szólítja meg a „gyereket”, hogy nemcsak fiúként vagy lányként jelöli, 
hanem rokonként, tehát valakinek a valakijeként. Ez a test egyszerre konstituálódik 
a nemiség és a rokonság által, saját teremtő külseje pedig az a senki földje, ahová 
nem érnek el a viszonyok, hogy feltegyék a kérdést, kié vagy. Ez a „senki földje”, 
vagyis a „létezés közömbös, megkérdőjelezhető vagy lehetetlen külső régiója”, nem 
egyszerűen a rokonsági viszonyokon kívül terül el, hanem inkább rések és repedések 
mögül fenyeget, amelyek pont attól keletkeznek, hogy a „kié vagy” kérdés sosem 
válaszolható meg teljesen. Mint láttuk azonban a házasság hordozza a leginkább ezt 
az ígéretet, és óv meg a „létezés közömbös, megkérdőjelezhető, vagy lehetlen külső 
régióitól”, így legelemibb lélektani érdeknek tűnik egy ilyen kapcsolat megkötése, 
majd a gyermek megszületése.
A „cigány gyermek” problematikája
Az előző fejezetben ismertetett kontextusba születő „cigány gyermek” kérdések 
sorát intézi a fennálló hivatalos intézményekhez, a társadalomtudományokhoz és a 
szélesebb értelemben vett közélethez. A megszülető cigány gyermekek száma mindig 
is a rasszista diskurzus egyik alapeleme volt, a cigányországgá válás fóbiája évtizedek 
óta tetten érhető különböző viccekben, hétköznapi társalgásokban, napjainkra pedig 
az egyre szaporodó szélsőjobboldali hírportálokon, vagy egyszerűen csak a „témát” 
feszegető online újságcikkek kommentjeiben. Ezeken a „népi fórumokon” a cigány 
gyermek mint eszköz jelenik meg, akinek a létezése nem való másra, minthogy fenn-
tartsa szülei egyébként is „illegitim” létezését, a gyermekhez kapcsolódó segélyek 
és juttatások igénylésén keresztül. „Míg a magyar ember dolgozik, és vért izzadva 
eltartja egzisztenciális szorongások közepette vállalt egy vagy két gyermekét, addig 
a cigány csak szüli őket egyre másra, majd eltartásának költségeit a magyar állam, 
azaz a tisztességes (azaz magyar) adófizető nyakába varrja” – foglalhatnánk össze e 
rendkívül népszerű közvélekedés lényegét, amely implicit vagy explicit módon alap-
vetőnek tételezi ezáltal azt, hogy a cigány gyermek élete nem egyenrangú a magyar 
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gyermekével, léte eleve nem kívánatos. Az életek értékét származási alapon rangsoroló 
elképzelés kétségkívül rasszista elgondolás, még akkor is, ha ezek a lépten-nyomon 
hangoztatott vélemények a hétköznapi tapasztalatok útján születtek, miszerint az 
a kontextus, amelybe ezek a „cigány gyermekek” születnek, sokban különbözik a 
többségi gyermekeket váró kontextustól.
Ezek a különbségek azonban nem pusztán a hétköznapi embereket foglalkoztatják, 
hanem a társadalomtudományok képviselőinek is sok fejtörést okoznak. A társada-
lomtudományok leginkább a termékenységi számok és az első szülések életkori idő-
pontjának különbségeit és hatásait igyekeznek megfejteni. A számos ebben a témában 
készült munka közül (Janky 2005, Neményi 2000, Spéder 2004) Durst Judit doktori 
disszertációjának eredményei tűnnek számunkra leghasznosabbnak. Durst arra 
kereste a választ, hogy a leghátrányosabb helyzetű magyarországi kistérségek szinte 
minden strukturális erőforrástól elzárt, szegregált falvaiban élő romák között miért 
nő a gyermekszám és tolódik egyre előbbre az első gyermekvállalás időpontja. Miből 
fakad az a drasztikus különbség, amely a magyarországi termékenységi mutatók és 
e falvak lakóinak gyermekvállalási kedve között található? Disszertációja egy éles 
kontraszt bemutatásával indul. Főként középosztálybeli nőket célzó magazinokból 
és középosztálybeli nőkkel készült interjúkból idézve kirajzolódik egy kép, miszerint 
a gyermekvállalás diskurzusát alapvetően a „kimaradás” félelme irányítja. Azaz a 
gyermeket vállaló nőnek némileg fel kell adnia karrierjét, társasági életét, mindazokat 
az örömteli elfoglaltságokat, beleértve a párkapcsolat addigi menetét, amelyekkel 
gyermek nélküli életét berendezte. Míg azonban a középosztálybeli nő a gyermek 
helyét keresi az életében, azzal az örök félelemmel, hogy mi mindenből marad majd 
ki, addig a Láposon, Durst Judit terepén élő kamaszokat éppen a kimaradás félelme 
hajtja a gyermekvállalás felé. Ahogy írja, Láposon nincs karrier, hiszen nincsenek 
munkahelyek, nem elérhetők azok az oktatási intézmények sem, ahol a középosztály-
beli nők oly sok időt töltöttek majdani karrierjük érdekében, amit most veszélybe 
sodorhat a gyermekvállalás. Az identifikáció e formái tehát eleve nem jönnek szóba, 
de azok a csatornák sem nyílnak meg, amelyek a különböző társasági, közösségi vagy 
individuális hobbikon és elfoglaltságokon keresztül adnák az önazonosság erejét. 
„Láposon nincs semmi”, mondják a fiatalok, a közeli városok pedig pénz hiányában 
nem elérhetők. 
Láposon tehát nincs semmi, csak a rokonság és az általa nyújtott identifikációs 
lehetőségek. Egy kamasz cigány fiú vagy lány egyetlen lehetősége a felnőtté válásra, 
ha maga is gyermeket vállal, így válhat férfivá, illetve nővé. Tehát egy kamasz nem 
hogy nem marad ki semmiből, hanem akkor marad le mindenről, ha nem lép be ő is 
az ifjú anyukák és apukák táborába (Durst 2004). Durst Judit állításaival, miszerint 
strukturális lehetőségek hiányában az identifikáció egyetlen lehetőségét a családala-
pítás, azaz a rokonsági hálózatokba történő teljes jogú belépés adja, messzemenőkig 
egyetértek. Tapasztalataim mindezt alátámasztják, habár Gömbalja kevésbé hátrányos 
helyzetű és szegregált falu, és ennek megfelelően a termékenységi mutatókban sem 
látunk olyan drasztikus különbséget, mint Láposon. A gyermekvállalás és azon 
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keresztül a rokonsági kötődések azonban bámulatos erővel írnak felül minden más 
intézményi keretet és azonosulási lehetőséget (Kelly 1998). Ezekben a közegekben 
generációk óta halmozódó tapasztalat, hogy a család, a testvérség, a rokonság az 
egyetlen stabil struktúra, minden más múlékony és esetleges. Ebből a perspektívából 
a „vérség” megkérdőjelezhetetlen erejéhez képest más intézmények struktúrái és 
kötődései kiszámíthatatlanok és ingatagok: vagy vannak, vagy nincsenek, elvesztésük 
lehetősége puszta evidencia. A rokon viszont rokon marad, a „vérség” „természetisége” 
biztosítja e kötődés stabilitását és hatalmát.
A hiánypótló szülő
A gyermek tehát, mint a rokoni kötődések csomópontja, ebbe a megkérdőjelezhe-
tetlenségbe születik bele, kortól és nemtől függetlenül mindenki csodálja létezését, 
kamasz fiúktól az idősebb asszonyokig, férfiakig mindenkinek van egy kedves gesz-
tusa hozzá. A közelibb rokonok, főként testvérek pedig az éppen aktuális legkisebb 
gyermek nevének testükre tetoválásával adnak nyomatékot ennek a feltétlen szere-
tetnek. Ez a szeretet szintén az adás, vagyis a szükségletek azonnali kielégítésével 
fejeződik ki: a csecsemők folyamatosan anyjuk testi közelségét élvezik, permanens 
szoptatásban élik le első éveiket, hiszen szükségletük bárminemű megtagadása 
kegyetlenségnek minősül (Formoso 2000: 80–133). A gyermeknevelésben később is 
ezek az elvek érvényesülnek, ez a fajta feltétlenség, a szükségletekre való azonnali 
reagálás más perspektívából a romboló keret nélküliség látványát nyújtja, éppen ezért 
szükséges megértenünk, mi adja valójában e „keret nélküliség” kereteit.
Mint láttuk, a gyerek, mint maga a rokonság, az „egyetlen”, ami biztos, hogy 
van és meg is marad, ebbe a biztonságos létezésbe azonban nem szólnak bele egyéni 
tulajdonságai. A feltétlen szeretet nem is az úgynevezett személyiségének szól, 
hanem annak a lényegi pozíciónak, amelyet betölt. A kisgyerek létezésére adott 
összes reakció azt a megkérdőjelezhetetlenséget visszhangozza, amit a gyermek 
maga jelent. Ha egy kisgyerek sír valamiért, az első reakció a felnőttek részéről, hogy 
valamiképpen eleget tegyenek az akaratának. A gyerekektől ritkán tagadnak meg 
bármiféle kérést, nemegyszer láttam egy csapat felnőttet azon mesterkedni, hogy 
hogyan tereljék el a nagy kést ordítva követelő kisfiú figyelmét, nehogy feltűnjön 
neki: akarata most nem teljesülhet. A nagy kés szélsőségesen veszélyes dolog, azon 
kívül szinte mindent kezébe kap a gyerek, amire éppen szemet vetett. Ez a feltétel 
nélküli adás a szülői szeretet legfőbb kifejeződése, és elmaradása mindig a szeretet 
megkérdőjeleződéseként értelmeződik. Nyilvánvalóan a feltétel nélküliség e paran-
csa reakció a rokonsági hálózatokon kívüli sérülékenységre, esetlegességre, mind 
az anyagi, mind a kapcsolati erőforrások szűkösségére. Az a szülő, aki jó szülősége 
legfőbb bizonyítékát abban látja, hogy feltétel nélkül és azonnal reagál gyermeke 
kívánságaira, azért teszi ezt, mert nagyon is tisztában van azzal, hogy ő az egyetlen, 
aki a „hiány” permanens strukturális állapotát valamiképpen ellensúlyozni tudja.
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Azonban hibásan járunk el, ha „a” gyermekről beszélünk, hiszen „ő” ritkán van 
egyedül. A testvér nélküli gyermekeket sokszor hívják „árvának”, vagy ha mégis 
valami okból úgy adódott, hogy nem született kistestvér, az unokatestvérek töltik be 
a testvéri szerepet. Jól szemlélteti a gyermekhez való hozzáállás sajátosságait Pityuka 
hitetlenkedő reakciója egy éppen akkor futó babaszappan-reklámra. Ezekben a köze-
gekben minden kisgyermeket szerepeltető kép, film népszerű és leköti a figyelmet, így 
van ez a kisgyermekekről szóló reklámokkal is. A rendkívül sűrű ingerek közt (tévé, 
zene, folyamatos emberi kommunikáció) sok információ elveszik, de a kisgyermek 
vagy csecsemő megjelenése a képernyőn mindig felkelti a figyelmet. A hónapokig 
futó babaszappan-reklám hasonlóképpen igen nagy népszerűségnek örvendett. 
A reklám záró szlogenje azonban elgondolkoztatta Pityukát. „Baba csak egy van!” 
– szólt a középosztálybeli bölcsesség, mire Pityuka hangot adott csodálkozásának: 
„Anyu, Gina nene! Miért mondják, hogy baba csak egy van?!” – kérdezte, hiszen 
babából a legritkább esetben van csak egy, ráadásul a megszületendő gyermek meg-
ismételhetetlen személyiségére utaló szlogen is nehezen értelmezhető ezekben a 
közegekben, ahol a gyermek nem annyira egyéniségként, hanem a viszonyok csomó-
pontjaként értelmeződik. Sőt, voltaképpen az „egyéniség”, a személyiség sajátosságai 
kihívás elé állítják a szülőket.
A feltétel nélküli adás mellett ugyanis a másik legfőbb gyermeknevelési elv a „ne 
tégy különbséget”, azaz minden testvérnek ugyanaz jár, függetlenül személyiség- és 
pozícióbeli különbségeiktől. A különbségekre való érzékenység, ahogy a fenti fejeze-
tekben olvashattuk, itt is érvényesül: a szülők legfőbb törekvése, hogy gyermekeik 
ugyanazt kapják, hiszen az azt jelenti, hogy ugyanolyan érzelmekkel viszonyulnak 
valamennyi gyermekükhöz. Ez a leggyakrabban elhangzó vád a „cigányok” részéről, 
hogy adott szülő egyik gyermekét kevésbé szereti, „kilöki”, „kitaszítja” a többi közül. 
Ám ezeket a tetteket sosem a gyermek egyéni tulajdonságaival magyarázzák, hanem 
a rokonsági hálózatban betöltött, esetleg szülei számára irritáló szerepével. Lalinak 
és Melindának hat gyermeke van. A telepen elterjedt nézet, hogy a második fiút, Totót 
anyja nem szereti, legszívesebben világgá küldené, ezen érzelmi ridegségének oka 
pedig nem más, mint Totó bőrszíne és külseje, amivel „apja fajtájára húz”, mintegy 
létezésével bizonyítva apja rokonságának erejét. Tehát a rossz anyaság egyik legfőbb 
ismérve, ha az anya különbséget tesz gyermekei között, hiszen a különbségtevés nem 
értelmezhető máshogy, mint az egyik gyermek preferálásaként vagy éppen hátrány-
ba kerüléseként a többihez képest. Az a „nulla összegű” játék, amely minden más 
viszonyt jellemez, itt is érvényesül, vagyis hogy az érzelmek zárt, véges halmaznak 
tűnnek, és ha nem minden gyermek ugyanúgy és ugyanannyit kap belőle, akkor a 
többieket hozza hátrányba. Ez a fajta nevelés a testvéreket kis kollektívumként kezeli, 
és ők ekképpen is reagálnak szüleik hozzáállására. Nem csoda, hogy Rudika nyelvi 
leleménye, miszerint az „enyém”, „engem” egyes szám első személyű individuális 
kifejezését egy sajátos hibridre, az „engünk”, „enyünk” kifejezésre cserélte, hamar 
elterjedt a telepi gyermekek között. Mindez nem jelenti azt, hogy a szülők ne észlelnék 
gyermekeik személyiségbeli különbségeit, ám az erre való reakció igen kockázatos, 
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hiszen megsérti az „egyenlő bánásmód” elvét. Nézzünk meg egy tipikus, ám szomorú 
esetet, amikor két kisfiú személyes boldogulása esett áldozatául a minden testvér 
ugyanazt érdemli elvnek.
Házigazdánknak öt gyermeke van, közülük négy még a gömbaljai, immár „elci-
gányosodott” iskolába járt, igaz, igencsak különböző pozícióban. A két legkisebb fiú 
harmadikos, illetve ötödikes volt, a legidősebb fiú, Rudika hatodikos. Ők nagyjából 
saját korosztályuknak megfelelő osztályba jártak, ám nővérük, Zsanika 16 évesen 
még mindig a 7. osztályt taposta. Gina fejébe vette, hogy követve a legmagasabb 
presztízsű cigány családok néhány tagját, ő is elviszi a gyermekeit az iskolából. Ebben 
kérte segítségünket. Pár hét múlva találtunk is egy közelben lévő megfelelő iskolát, 
amely, mivel amúgy is gyermekhiánnyal küzdött, szívesen fogadta a négy új tanu-
lót. Ebben nyilvánvalóan az is közrejátszott, hogy személyünkben olyan partnerre 
talált az iskola, akikkel az esetleges felmerülő problémákat orvosolni tudják. Mi is 
bíztunk a sikerben, bár előre sejtettük, hogy Zsanika nem fogja venni az akadályt, 
ami Rudika esetében is igencsak kérdéses volt. Ismerve a fenti dinamikákat, azt is 
előre láttuk, hogy a két nagyobb gyerek sikertelensége fékezni fogja a két kisebb fiú 
haladását, így azt javasoltuk Rudiéknak, hogy biztos, ami biztos, próbálkozzunk 
csak a két kisebb fiúval, akik még könnyen behozhatják hátrányukat. Gina élből 
elutasította az ötletet, mondván: „Hogy tehetném meg aztat, hogy az egyiküket 
átviszem, azt a másikok meg csak lesnek?! Na, ozt Rudika már itt rí, hogy ő is akar 
menni, mostan mondjam aztat, hogy csak a Mózes meg a Danika, hát tik ezt hogy 
gondoltátok?!” Mi is beláttuk, hogy Rudikát nem lehet kihagyni a buliból, és nála 
lehet még esély a sikeres beilleszkedésre. Azonban Zsanika esetében ez puszta 
illúziónak látszott. Zsanika már így is alig járt iskolába, többnyire a fiújánál idő-
zött, szülei és tanárai is a magántanulóságon gondolkoztak. Ám Zsanika maga is 
részesülni akart e testvéri kalandból, vágyainak hangot is adott, Gina pedig a fenti 
elveknek megfelelően nem tudott nemet mondani, így aztán a négy testvér egy 
emberként került át az új iskolába. 
Mózes és Danika kifejezetten jól vették az akadályt, még Rudika is elevickélt 
valahogy az új környezetben, ám ahhoz kétség nem fért, hogy Zsanika már a máso-
dik héten nem fog megérkezni az iskolába, vagy ha esetleg mégis, akkor abban sem 
lesz sok köszönet, és ez igencsak megnehezíti majd a fiúk dolgát is. Míg a régi iskola 
„színcigány” iskola volt, addig az új „színmagyar”, a gyerekeknek egyetlen cigány-
ként kellett belépni az osztályokba. Míg a régi iskolában a viszonyokat a rokonsági 
kötődések szervezték, addig az újban még csak ismerős arcok sem köszöntötték őket, 
míg a hetedik osztályban a lányok éppen gyermekkoruk legevidensebb napjait élik át 
szüleikkel, addig Zsanika, 16 évesen már egy éve együtt lakott barátjával, a felnőtt lét 
küszöbén. Mindezek olyan különbségek, amelyek átlépése nyilvánvalóan meghaladja 
egy 16 éves lány erejét. Ami kisebb testvéreinek ajándék, kihívásokkal teli kaland 
volt, az számára elviselhetetlen teher lett. De a lehetőséget neki is meg kellett kapnia, 
hiszen ő is az anyja gyermeke, és az adás aktusában ez a „közösség” letarolt minden 
más különbséget, kezdve a korbeli eltéréstől az egyéni készségekig. 
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Zsanika pár hét alatt megszámlálhatatlan igazolatlan órát és mérhetetlen sok 
frusztrációt gyűjtött be, amelyek mind-mind a „lecigányozásának” történeteként be-
szélődtek el. Ahogy a lehetőségekben is osztoznia kellett öccseivel, úgy a kudarcaival 
sem maradhatott egyedül, hamarosan pszichoszomatikus tüneteket produkált, ame-
lyekkel a szintén nehezebb helyzetben lévő Rudikát is „megfertőzte”. Egyre-másra adta 
elő kitaszításáról szóló történeteit otthon. Rudika még csak-csak csatlakozott hozzá, 
de Mózesék inkább csendben maradtak, szó nélkül őrlődve a testvéri szolidaritás és 
személyes pozitív tapasztalataik megélése között. Gina végül véget vetett lány szenve-
déseinek: „Hogy bírnám elnézni aztat, hogy a lyány rendesen bele van betegedve, ozt, 
hogy a gyereket is, a Rudikát cigányozzák! Na, még csak az kell, egyszer bemegyek, 
ozt ismersz, én nem nézem aztat, ki az, mi az, igazgató vagy a miniszterelnök! Nem, 
nem, jobb nekik itten, meg aztán, ha úgy nincs pénz bérletre, most gyalogoljanak át 
minden reggel?! – adott hangot Gina kétségeinek. Nyilvánvalóan az érzelmi terhek 
mellett az anyagiak is közrejátszottak az iskolaváltás sikertelenségében, de az egy 
pillanatig sem merült fel, hogy a két kisebb fiú, akik egyértelműen élvezték új hely-
zetüket, maradjanak, míg Zsani és Rudika visszajöjjenek, megfelezve így az utazás 
költségeit is. Így aztán az iskolai kaland pár hónap után véget ért. A testvérek, ahogy 
egy emberként érkeztek, úgy egy emberként távoztak új iskolájukból.
A gyermeknevelés két legerősebb tézise, a feltétel nélküli adás, a kívánalmak azon-
nali kielégítése és a testvérek közötti „különbségtevés” tiltása tehát úgy reagálnak a 
strukturális hiány állapotára, hogy a szülő vállára helyezik e hiány pótlásának terheit.
A „feltétel nélküliség” terhei
A gyermeknevelésnek ezek a sajátosságai igencsak kimerítők, még akkor is, ha egy 
cigánytelepi közegben az anyaság terhei némiképp megoszlanak a közelben lakó 
rokonok, nagyobb gyermekek, a még vagy már kisgyermek nélküli felnőttek és a 
szülők között. A terhek csak fokozódnak a gyermekszám növekedésével, hiszen a 
többgyermekes szülőknek már 2-3, esetleg 4-5 kis „akarnok” kívánságait kell kielé-
gíteni, méghozzá mindig egyenlő mértékben. Ezek a kötelességek így önmagukban 
is elegendők lennének a rendkívüli lelki és fizikai leterheltséghez, ám az a felelősség, 
ami a strukturális hiánynak a szülői pótlásából fakad, szinte elviselhetetlenné te-
heti a szülői terheket. Az anyagi források hiánya egyszerre generálja a szükségletek 
azonnali kielégítéséről szóló parancsot és egyszerre teszi lehetetlenné. Azt az illúziót 
azonban, hogy a gyermek semmiben sem szenvedhet hiányt, vágyai kérdés nélkül 
kielégülhetnek, éppen ezen ellentmondás következtében fenn kell tartani. 
A fentiekben kiemelt szerepet kap az adás gesztusa. Egy család abban a pillanat-
ban, ahogy egy kis pénzhez jut, szimbolikus vásárlásba kezd, akár anyagi erejüket 
is meghaladó mértékben játékokat, édességeket vásárolnak gyermekeiknek. Ezek a 
javak, főként a játékok, sokszor végzik hetek alatt a szemétben, mintegy mutatva, 
hogy funkciójukat az adás gesztusával és nem majdani „hasznos” használatukkal 
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töltötték be. E tárgyak nem annyira a gyermek egyéni érdeklődését, vagy úgynevezett 
személyiségét elégítik ki, hanem azt a gyermeki és szülői vágyat, hogy bármi megad-
ható legyen. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy az ad hoc, éppen fellángoló vágyak 
azonnali kielégítésének elvét kiegészíti az a nevelési sajátosság is, hogy ha gyermek 
vágya éppen destruktív természetű, akkor sem tanácsos útját állni. Érzékeltetve egy 
példával ennek az elvnek a természetét, tegyük fel, hogy egy kisfiú fizetés alkalmával 
igen drága dömpert kapott ajándékba, ám egy indulatkitörése során helyrehozhatatla-
nul elrontja, bármennyire kiabálhatnak, és adott esetben jelképesen meg is üthetik a 
szülei, egészen biztos, hogy a kisfiú tettének nem lesz következménye azon kívül, hogy 
a következő nagyobb bevételig kell várnia az újabb dömperre. Ezeknek a reakcióknak 
a hátterében is ott áll az a feltétel nélküliség, amely a fegyelmező reakciókat puszta 
teátrális aktussá teszi. Ebben az esetben a dömper a vágyak azonnali kielégítéséről 
szóló elvnek esett áldozatául, más esetben azonban az egyenlő bánásmód parancsa 
jelenthet rá végzetes veszélyt. Könnyen előfordulhat ugyanis, hogy a kisfiú kisebb 
testvérei koruknak megfelelően nem rendeltetésszerűen használják az ajándékot. Ilyen 
esetekben a szülők, bár igyekeznek megóvni nagyobb gyermekük játékát, rendszerint 
nem járnak sikerrel, hiszen végső soron nem tudnak megállj parancsolni a kisebb 
testvérek romboló kíváncsiságának, mert az a nagyobb fiú kivételezettségét jelentené. 
Főleg a többgyermekes háztartásokban a tárgyak múlékony dolgok, létük esetleges, 
nem tart sokáig, vagy ha mégis, akkor hamar funkciót váltanak. 
A szülők vállára nehezedő felelősség, miszerint fenti nevelési elveikkel el kell 
fedniük gyermekeik elől strukturális sérülékenységüket, és úgy kell tenniük, mintha 
„semmiben nem szenvednének hiányt, egy ablakon kidobott dömpert könnyedén 
lehet pótolni”, már-már az elviselhetetlenségig fokozza terheiket.33 Ugyanakkor 
nehéz nem észrevenni a javak esetlegessége, múlékonysága és a rokonságon, a csa-
ládon kívüli „intézmények” erőforrásainak kiszámíthatatlansága és instabilitása 
közti összefüggést. A gyermeknevelést is irányító elvek, melyek szerint a rokoni 
kötődések erejének demonstrálásánál semmi sem fontosabb és semmilyen veszteség 
nem írhatja felül őket, hűen tükrözik azt a generációk óta halmozódó tapasztalatot, 
hogy voltaképpen minden más elveszíthető. Úgy is mondhatnánk, egy generációk 
óta elfoglalt strukturális pozíció válik a gyermeknevelésben „kulturális mintázattá” 
(vö. Wilson 2009, Sharkey 2008). 
A szülői pozíciót erősen meghatározzák azok a strukturális viszonyok, amelyek 
a cigányság mozgástereit is kijelölik: a szülőket az a kényszer hajtja, hogy minden 
gesztusukkal azt bizonyítsák, semmi sem lehet fontosabb kötődésüknél, sem az 
iskolai követelmények, sem a tárgyak, sem az anyagiak nem kérdőjelezhetik meg a 
gyermek létezése nyújtotta biztonságot. Mindezt nem könnyű nap mint nap teljesí-
33 Ezt a sajátos csapdahelyzetet a társadalomtudományok a „szegénység kultúrájának” nevezik (Lewis), 
amikor is a szegények olyan túlélési stratégiákat dolgoznak ki, amelyek, bár segítik túlélésüket, 
megakadályozzák strukturális helyzetükből való kilépésüket. Oscar Lewis ezen megállapítását 
számtalan támadás érte, mondván, alkalmat ad az „áldozat hibáztatására”, vagyis a szegényeket 
okolja saját helyzetük fennmaradásáért (Wilson 2009).
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teni, főleg mert a gyermeknevelésnek ez a módja a szülőt nevezi meg a biztonságos 
létezés egyetlen letéteményesének, a szülőt, aki maga is igencsak erőforráshiányos 
helyzetből kénytelen elvégezni feladatát. A gyermeknevelés terheitől kimerült szülők 
sokszor nem is tudják útját állni fáradtságukból fakadó indulataiknak, és irányítat-
lan kívánságaikat kergető gyermekeiken vezetik le őket. Ezek az indulatkitörések 
azonban, legyenek akár erőszakosak is, lényegében súlytalanok ahhoz a feltétlen 
szeretethez képest, amelyet egy ilyen közegben felnövő gyermek tapasztal. Ponto-
sabban fogalmazva súlyukat éppen e súlytalanságból nyerik, hiszen az így felnevelt 
gyermekekben erősen rögzül az a tapasztalat, hogy csináljanak bármit, soha nem 
tetteik következményeként kapják meg az oly kívánatos érzelmeket vagy számukra 
kedves javakat, hanem puszta létezésük által érdemlik ki. 
A szülők, amikor tehetetlenül állnak gyermekeik általuk is helytelenített vi-
selkedése előtt, maguk is e létezés szentségére hivatkoznak: Rudiék több hónapos 
nélkülözés és utánjárás után végre vettek egy kocsit. Az autó nem pusztán praktikus 
hobbieszközként szolgált számukra, hanem a megélhetés forrása is lett, hiszen Rudi 
és kis brigádja azzal járt „vasazni”. Rudika azonban az éj leple alatt elkötötte az autót, 
majd vezetési tudás hiányában az első fának neki is ment. Szerencsére nem esett baja, 
de az autó használhatatlanná tört. Rudi és Gina természetesen nagyon dühösek voltak, 
de pár nap múlva az eset már inkább komikus jelleget öltött, Rudika a Schumacher 
becenevet kapta. „És most akkor mi lesz? – kérdeztem. – Hát mi?! Semmi! – felelte 
Rudi. – Most öljem meg?! Mit csináljak vele?!” A „most öljem meg?” vagy a „most 
verjem agyon?!” költői kérdése számtalanszor elhangzik, amikor a szülők a retorziók 
vagy a következmények lehetőségéről beszélnek, mintha a gyermekek kívánalmainak 
feltétel nélküli kielégítésén kívül egyetlen alternatíva létezne, mégpedig életük 
veszélyeztetése. Ha a gyerek nem akar iskolába járni, a szülő egy ideig veszekszik 
emiatt vele, talán meg is veri, de végül hasonló következtetésre jut „Na, hát, ha nem 
akar járni, mit tudjak csinálni, verjem agyon?!” – kérdezi. Az is előfordulhat, hogy 
valaki ehhez a végső eszközhöz nyúl tehetetlenségében, főként olyan esetekben, 
ha a gyerek saját magát is veszélyezteti, például drogfüggő lesz vagy bűnügyekbe 
keveredik. „Mit tudjak csinálni?! Már ütöttem-vertem, de csak csinálja, hát öljem 
meg?!” – hangzik el újra a költői kérdés. A gyermekek kívánalmainak érvényesülését, 
még ha az a szülő szerint sem helyes, hasonlóképpen a gyermek létének védelmére 
hivatkozva fogadják el. A dohányzást például azért engedélyezi sok szülő még akár 14 
év alatti gyermekének is, mert attól tartanak, hogy a cigaretta iránti sóvárgásukban 
fiaik vagy lányaik veszélyes helyekre is csatangolhatnak, így inkább maguk biztosít-
ják a napi cigarettaadagot. Az így felnövekvő gyermekek megtanulják, hogy rokoni 
kötődéseik megkérdőjelezhetetlenek, ám ezzel együtt azt is elsajátítják, hogy mindez 
nem tetteik vagy egyéb tulajdonságaik következménye. Tehát egyszerre élhető meg a 
feltétel nélküli szeretet érzése és a teljes elhanyagoltság tapasztalata, hogy a gyermek 
maga voltaképpen nem is számít, hiszen alapvetően pozíciójának szól az elismerés.
Ez a fenti ambivalencia csak erősödik, amikor a gyermeknek olyan intézményekben 
kell helyt állnia, amelyek más elvek szerint működnek, például iskolában, gyermek-
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védelmi intézményekben vagy a cigány gyermekekre és fiatalokra szakosodott civil 
szervezetekben. Ezekben az intézményekben a következetesség más típusú, közép-
osztályi pozícióhoz köthető elve uralkodik, amely a teljesítmények és cselekedetek 
következményeit az egyéniség mentén építi fel, és azzal az elvárással fordulnak a 
gyermekek felé, hogy tetteiket ezen „építmény” jövőbeli alakulása irányítsa. Ezek 
a gyermekek azonban, szüleikhez hasonlóan, sosem tapasztalták meg sem ezen 
elvárások súlyát, sem a jövőbeli következmények változatosságát, hiszen bármikor 
bármit tettek is, rokonságban betöltött pozíciójuk, amely az egyetlen bizonyosság 
életükben, sosem változott meg, azon kívüli helyzetük befolyásolásáról pedig vajmi 
kevés tapasztalat létezik. Ha egy amúgy is megroppant intézmény, mint a gömbaljai 
iskola, mégis elkeseredetten követeli e következmény nélküliség felszámolását, ezek 
a fiatalok fatalista kis harcosokká válhatnak, akik paradox módon a sorsuk változ-
tathatatlanságába vetett hit erejével kezdik ki az intézményes autoritások hatalmát. 
Szüleik „mit tudjak csinálni?!” lemondó sóhaját a „na, mit tudsz velem csinálni?!” 
kihívó harci kiáltásába fordítják át, érezve, hogy a tanároknak és egyéb autoritásoknak 
tényleg semmiféle hatalma nincs megingatni rokonsági, azaz gyermeki pozíciójuk 
megkérdőjelezhetetlenségét, azon kívül pedig egyébként nincs semmi, amit el lehetne 
tőlük venni. Ez a „minden mindegy” jellegű fatalizmus tehát egyszerre két oldalról 
nyeri erejét: a rokoni viszonyok megingathatatlanságából és az azon kívüli pozíciók 
ingatagságából.
Az úgynevezett eszköztelenség, amit a gömbaljai iskolához hasonló intézmé-
nyek tanárai oly gyakran hangsúlyoznak a velük készült interjúkban, egyrészről 
nyilvánvalóan szól a létező oktatási módszerek elégtelenségéről, másrészről viszont 
meglepően egybecseng a szülők tapasztalataival, miszerint „hát mit is tudjunk 
tenni”. Miközben választ senki sem talál, ezek a gyerekek hasonló kérdésekkel a 
fejükben maguk is szülővé válnak, hogy egy újabb generáció számára biztosítsák 
e megkérdőjelezhetetlenség igencsak kérdéses hatalmát.
iV. 3. A nemiség és a munkaerőpiac
miért lett rudi munkanélküli?
A formális bérmunka biztonsága és ígérete
Az előző fejezetekben már bemutattuk, hogy a formális bérmunka milyen ígéreteket 
hordoz és ezek az ígéretek hogyan viszonyulnak a 2000-es, 2010-es évek valóságá-
hoz. Láttuk azt is, hogy az általam vizsgált közegekben a cigány pozíció a formális 
munkaerőpiacról részben kiszorult, „feleslegessé” vált népesség osztályhelyzetéhez 
kötődik. Ez a népesség van leginkább kiszolgáltatva a váltakozó gazdasági ciklusok 
mozgásainak: míg egy felívelő időszakban akad némi esélyük betagozódni a formális 
bérmunka legalsóbb szegmenseibe, addig egy válság idején kiszorulnak onnan. 
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De még egy ciklusban is erős változékonyság jellemzi a népesség munkaerő-piaci 
helyzetét, mivel azt az adott vállalatok, gyárak foglalkoztatáspolitikája, „színvak” 
vagy rasszista hozzáállása, kapacitása, a munkaerőbe való befektetés egyébb módjai 
határozzák meg. Az e népesség által végzett alacsony státuszú bérmunkák pedig 
legtöbbször nem elegendők egy 5-6 vagy több tagú család eltartására, így általában 
jövedelem-kiegészítő tevékenységgeket folytatnak, esetleg a stabil bérmunkát vál-
togatják más pénzkereseti formákkal (vö. Grill 2015).
Mint láttuk, az államszocializmus alatt a formális bérmunka expanziója volt 
az asszimilációs ígéret alapja, mely szerint a proletarizáció, azaz az osztályhelyzet 
megváltozása az etnikai különbségtételeket is el fogja tüntetni. Az államszocialista 
„teljes foglalkoztatottság”, mint az asszimilációs „paktum” létrehozója, igen élénken 
él még ezeknek a közegeknek az emlékezetében, de immár egyfajta történelmen kívüli 
„mitikus korszak” emlékeként, amely mindig egy generációval azelőtti időkre tevődik 
át. A mai tizenévesek is gyakran úgy hivatkoznak erre az időszakra, mint ami szüleik 
idejében volt élő tapasztalat, amikor „mindenkinek volt munkája” és „nem számított, 
hogy ki cigány és ki magyar”, holott legfeljebb a nagyszüleik élhették át a korszak 
fent idézett áldásos hatásait. A „teljes foglalkoztatottság” efféle emlékezete kevéssé 
szól az államszocializmus valóságáról, inkább azt jelzi, hogy a formális bérmunkára 
irányuló vágy normatív követelésként működik mind a mai napig, függetlenül attól, 
hogy a munkaerőpiac változásai lehetővé teszik-e vagy sem a norma beteljesítését. 
A valóságban elérhető foglalkoztatási formák jelentős része sem kijátszani, sem 
beteljesíteni nem képes a formális bérmunka normáját, így azok a munkaszervezési 
módok dominánsak ezekben a közegekben, amelyek a pénzkereseti lehetőségek ad 
hoc jellegéhez történő alkalmazkodásként értelmezhetők.
A rokonsági hálózatok és kötődések, valamint ezzel összefüggésben a nemek közti 
viszonyok fentebb ismertetett módjai, mint láttuk, mind szorosan összefüggenek 
a cigány pozíció és az osztályhelyzet összefonódásával. A rokonsági hálózatok és a 
csomópontjaikként kezelhető házassági kapcsolatok tűnnek a legstabilabb fogódzó-
nak az ezekben a közegekben élők számára mind a megélhetés, mind az identifikáció 
szempontjából. Így logikájuk és dinamikájuk sok esetben felülírja az elérhető for-
mális munkahelyeken uralkodó normák rendszerét, sőt magát a formális bérmunka 
szükségességének követelését is (vö. Millar 2014). 
Az alábbiakban Rudi történetén keresztül követhetjük nyomon, hogy hogyan válik 
a formális bérmunka a cigány férfiség és rokonság terepévé, valamint a házastársi 
viszony dinamikáinak áldozatává. Rudi munkanélkülivé válásának történetét egy 
férfi (Rudi) és egy női (Gina) narratívájában hallgathatjuk meg, ezáltal megismerve 
az ezekben a közegekben élő férfiak és nők életének tétjeit, a házastársi viszony 
dinamikáit, a nemi szerepek működését. Rudi munkanélkülivé válásának második 
történetével pedig bemutatjuk, hogy mi történik akkor, ha valaki, túllépve a formális 
bérmunkára irányuló vágy normáján, azon kívül igyekszik boldogulni. Megnézzük, 
milyen mozgásterek és kényszerek irányítják e boldogulás útjait.
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Egy esemény, két történet
Rudi 1999 őszén kilépett munkahelyéről, pedig már évek óta a kukásoknál dolgozott 
a közeli nagyvárosban, főként gömbaljai rokonaival együtt. „De hát mi történt?” 
– kérdeztem magyarázatot várva. Miért lett Rudi munkanélküli, amikor a többiek 
nap mint nap bejártak dolgozni, és ő maga is olyan jó szívvel emlékezik munkahelyi 
kalandjaira, hogy nem egyet többször elmesélt, köztük „kilépésének” történetét is. 
Vajon kilépett vagy kirúgták? Ez sem volt világos, ha az előbbi, akkor vajon „hova 
lépett ki” és miért, milyen perspektíva adott neki lökést? Ha az utóbbi, akkor mégis 
miként vált lehetségessé, hogy pár hónap múlva újra ennek a vállalatnak a dolgozója 
legyen. 
Rudi története szerint ő jött el, ám nem egy jobb állás vagy pénzszerzési lehetőség 
ígérete csábította, „csupán” a munkahelyi viszonyok adott dinamikái késztették erre 
a lényegében indulatból született döntésre. Felesége, Gina, szintén megosztotta velem 
a kilépés okait és körülményeit. Történeteik azonban merőben eltértek egymástól, 
mintha két külön esemény váltotta volna ki azt az állapotot, hogy Rudi éppen nem 
dolgozik a kukásoknál. Mindkettőjük története meggyőzően bizonygatta, hogy 
abszolút jó döntés volt otthagyni a kukásokat, és ez a jó döntés leginkább neki, az 
elbeszélőnek köszönhető, míg a többi szereplő csupán tehetetlen szemlélője vagy 
szorgos végrehajtója az elbeszélő akaratának és cselekedeteinek. Mindketten maguk 
köré rendezik Rudi kilépésének történetét, pontosabban a nemiség problematikája 
köré, hogy mint cigány férfinak és nőnek mi válik problémává a bérmunkával kap-
csolatban és arra milyen megoldások kínálkoznak. 
Gina történetében a kilépés a családot szolgálja, a rokonsági viszonyokban kap 
értelmet. Amikor Gina jó asszonyként lép fel történetében, azzal egyben feleségi 
kvalitásait is hangsúlyozza, mely kvalitások a megélhetés biztosításáról és a rokonsági 
viszonyokban történő eligazodásról szólnak. Rudi férfisége kissé más színterekre 
helyeződik, esetében a bérmunka lesz az a hely, ahol férfiként megmérettetik. Ez a 
férfiség egyrészt szintén a rokonsághoz kötődik, csak éppen nem az elemi családon 
keresztül, mint felesége történetében, hanem a testvérség által. Másrészt pedig a 
cigány–magyar különbségtétel lesz az a viszonyulás, amelyben ez a cigány férfiség 
értelmeződik. A bérmunka világa ezekben a történetekben úgy tűnik fel, mint a 
nemiség vagy a családi, rokoni kötődések megélésének újabb, hasznos színtere, 
amely, akár az iskola, bármikor áldozatául eshet az ezekben a viszonyokban uralkodó 
mozgásoknak. A bérmunka színtere nem mindig képes kialakítani olyan önálló jelen-
tésvilágot, amely esetenként felülírja a nemiség, a család és a rokonság meghatározó 
jelentéseit, így legtöbbször csupán a cigány férfiség és nőiség megélésének színpadává 
válik, szereplői pedig az ezekről szóló történetek statisztáivá.
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Gina története 
Amikor Gina a kérdésemre elmesélte a kilépés történetét, más asszonyok is jelen 
voltak a kora délutáni órán: „Elegem lett már abból – meséli –, hogy tiszta alkoholis-
ta lett már ott a Gusztiékkal meg az Arnoldékkal meg a többi alkoholistával, mert 
mind alkoholisták dolgoznak ott, ozt még ha úgy is van, hogy egy nem iszik, a többi 
beleviszi. Ozt mindig mikor hazagyött, éreztem, hogy van benne, meg az, hogy tiszta 
ideg vót itthon, még a csöpp Mózessel is, hát a gyerekeknek már hozzá se lehetett 
szólni, mer már tiszta ideg lett. Hát ebből legyen meg a veszekedés? Az italból? 
Az egész munkahely nem ér annyit. Ozt mondtam neki, vagy leszámol, vagy én megyek 
el Gömbaljáról, fogom a gyerekeket, ozt elmegyek, de én nem fogok alkoholistával 
élni, mint az ő fajtájánál szokás.”
Gina olyan veszélyekkel vette fel a harcot történetében, amelyek a többi jelen 
lévő asszonyt is aggaszthatják, amikor férjük munkába indul. Ezek leginkább abból 
adódnak, hogy talán a férfiak munkahelye az egyetlen közeg, ahová a nők kizárólag 
elejtett félmondatok vagy kihívó beszólások révén nyerhetnek bepillantást. Honnan 
tudhatják tehát, hogy a férfiak miféle szövetségekre lépve őrzik előlük az elivott ezre-
sek és könnyű kalandjaik titkát? Gina problémái valószínűleg ismerősek a hallgatósága 
számára. Vagyis minden olyan szituáció, amelyben a férfi nem úgy értelmeződik, mint 
valakinek a férje, hanem más viszonyok által, bizonytalanságot hoz a feleség számára. 
Ezek azok a helyzetek, ahol az alkoholfogyasztás is olyan veszéllyé válhat, ami ellen a 
feleségnek védekeznie kell. Gina története szerint meg is tette ezt, megóvta családját 
az „alkoholizmus” „bomlasztó” hatásaitól. Az „alkoholizmus” vádjával máskor is 
élnek a nők, például amikor férjük huzamosabb ideig tartózkodik férfitársaságban, 
akár a Piroska presszóban, akár a zenekar próbáin. A „már tiszta alkoholista leszel” 
egyrészt mindig döntő érv a férj hazacsábításához, másrészt fenyegető lehetőség az 
asszonyok számára. Az a nő, aki mellett a férje „alkoholista” lett, mint családanya és 
feleség kudarcot vallott, hiszen „nem fogta jól az urát”. Gina történetével elejét vette 
egy ilyen vádnak, hiszen ki „fogná az urát” jobban annál, mint aki képes rávenni, 
hogy munkahelyét otthagyva kiszakadjon a férfiak társaságából.
„Jól fogni egy embert” azt jelenti, benntartani az elemi családban úgy, hogy az 
azon kívüli viszonyai ne legyenek annyira erősek, hogy a feleség már nem tudja 
irányítani és ezáltal ellenőrzése alatt tartani őket. Gina valószínűleg amúgy is aggó-
dott Rudi Gusztival és Arnolddal eltöltött túl sok ideje miatt, ugyanis mindannyian 
tagjai voltak a Vörös Rózsa zenekarnak, így a próbákon is sok időt töltöttek együtt. 
Guszti és Arnold Rudi unokatestvérei, Rudihoz hasonlóan Gömbalján nőttek fel. 
Mind a hárman a Balogh család másik ágához tartoznak, ők a „Csurárok”, akiket 
Rudi és édestestvérei „alkoholistának” tartanak. Azzal vádolják őket, hogy gyakran 
„szégyenbe teszik magukat”, amikor kicsit kapatosan vonulnak végig az utcán, 
már-már a Rostás család „szintjére süllyednek le”. Tehát ahogy a rokoni különbség 
esetén mindig, a Balogh család „Csurár” ága cigányságában is különbözik Rudiéktól. 
Gina viszont Mányból érkezett Gömbaljára, ahol a gömbaljaiak szerint „nagy rabló 
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cigányok” élnek, a kiterjedt „Vakjóska banda” uralkodik, akik „rendesen megmondják 
a szemedbe, mit fognak tőled ellopni, és másnap már nem is találod”. A hétköznapi 
paródiák gyakori szereplője a mányi cigány, aki különös beszédstílusával, olykor 
provokatív cigányságával szórakoztatja a nagyérdeműt. Gina maga is jól mulat ezeken, 
szereti utánozni a mányi cigányok tipikus hanghordozását, szövegeit. 
Mány és főleg cigánytelepe a gömbaljaiak szemében az a hely, ahol a cigányság 
számukra veszélyes módon élhető meg. Akiknek nincsenek ott közeli rokonaik, nem 
szívesen mennek oda, hiszen a „mányi cigányok nem olyanok, mint mink, nagy kan-
nibál cigányok azok” – mondják. Gina tehát, amikor „alkoholista” unokatestvéreitől 
védi Rudit, akkor egyben azt a veszélyt is elhárítja, hogy Rudi gömbaljaiságával túl 
messze kerüljön tőle, hogy „testvéri” viszonyait felértékelve Gina az „idegen cigány”, a 
„kis mányi nő”, szerepében találja magát. Ugyanakkor Gina két legyet üt egy csapásra, 
hiszen a „Csurárok” alkoholistázása Rudi közvetlen rokonságának vesszőparipája, 
amellyel különbözőségüket igyekeznek hangsúlyozni, és ily módon a Csurárokat a 
Rostás család felé tolják. Gina tehát ezzel a gesztusával a rokoni különbségtételeket 
játssza ki a falvak közti szintén markáns megkülönböztetések ellen, ami történetesen 
őt sújtja és azzal a veszéllyel fenyegeti, hogy végletes különbségként áll férje és ő közé.
Amint látjuk, a különbségtételek bonyolult hálózataiban eligazodni nem köny-
nyű dolog, pláne akkor, ha a legintimebb viszonyokba, a férj-feleség kapcsolatba 
is befurakodnak. Az asszony akkor „fogja jól az urát”, ha vissza tudja tartani az őt 
követelő viszonyok sokaságától, amelybe beletartoznak a testvérek, szülők, sógorok, 
és legrosszabb esetben más nők. Az elemi családnak, vagyis a férj-feleség kapcsolat-
nak számos különbségtétellel kell megbirkóznia. Az asszonyok megpróbálják, hogy 
lehetőleg minden más viszony a sajátjuk alá rendelődjön és a különbségek ne közéjük 
húzzanak határt, hanem köréjük. Bár a férfiak is tesznek hasonló erőfeszítéseket, a 
férfiség megélésének nemcsak az elemi család a fő színtere, hanem a „testvérség” és 
a rokonság mentén húzódó viszonyok is. „Fogni” tehát elsősorban a férfit kell. Férfi- 
perspektívából ugyanakkor a nők effajta törekvései törődésként is értelmeződnek. 
Ismertem férfit, aki úgy tette próbára felesége szerelmét, hogy feltűnően több időt 
töltött más férfiak társaságában italozással és játékgépezéssel, szinte kikövetelve, 
hogy a felesége jobban „fogja” őt. 
Egy férfit azonban könnyen utolérhet a „de az asszony pi…ja mellett ül ez az ember” 
típusú vád. Ezt főként akkor vágják a fejéhez, amikor úgy gondolják, hogy a feleség és 
ez által az ő családjának az akarata túlságosan eluralkodott rajta. Míg a nő „fogja” az 
„urát”, hogy az a helyzetek többségében a férje maradjon, és ne mások testvére vagy 
olyan ember, akiről bárki terjeszthet valami féltékenységet kiváltó történetet, addig a 
férj többé-kevésbé rábízhatja feleségét mindennapos tevékenységeire, hiszen mind az 
elemi családjuk boldogulását szolgálják, kezdve az aznapi főznivaló „kiteremtésével”, 
a gyerekvigyázáson át egészen az egész nap folyó takarításig. Ezek a feladatok a nőt 
a feleség és az anya szerepéhez kötik, tehát alapvetően a férjéhez kapcsolják. Igaz, 
a férfiak jelentős összegeket hoznak haza, mégis „…a férfiak számára a munkahely 
nem az elvégzendő munka és a pénzkeresés helye, hanem egy olyan speciális hely, 
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ahol cigány férfiségüknek, egy olyan oldala is megmutatkozhat, amely Gömbalján 
főleg, ha házasok, rejtve marad” (Horváth 2002: 15), persze főként a feleségük elől. 
Tehát a férfiak bérmunkában való részvételének tétje az anyagi vonatkozásai mellett, 
a férfiidentitás megélése. A munkahely olyan színtér, amely távol van a feleségektől, 
abban az értelemben, hogy ott a férfi inkább mások testvére, sógora, ritka esetben 
szeretője, mint valakinek a férje.
Bár a család fenntartásához szükséges jövedelem egy része a férfiak munkájából 
származik, az asszony osztja be a pénzt és gondoskodik a mindennapi megélhetésről. 
A kölcsönkérés gondjaival is ők birkóznak meg a fizetések előtti ínséges napokban. 
Gina érvelésében az anyagi szempontok mégsem kaptak helyet, talán azért, mert nem 
kockáztatta meg, hogy hallgatói „fösvénynek” tartsák, hiszen ha egy férfi jelenlegi 
munkahelyén jól érzi magát, az megfellebbezhetetlen érv a munkahely-változtatás 
ellen. Ha a felesége mégis nyaggatná, hogy hagyja el egy jobban fizető állásért, vagy 
maradjon ott a fizetés szükségessége miatt, az ilyen nőt valószínűleg rögtön „fösvény”, 
„magának való” asszonynak bélyegeznék, aki csak a maga érdekei szerint mozgatja 
a férjét. Ha a „csöpp gyerekek” vagy a férj éhezik, az az anya kudarca. A nőtlen fiúk 
anyjuknak „adják le” fizetésüket, a nős férfiak pedig feleségeiknek. „Milyen furcsa 
már, mikor mindig csak az anyádnak adod le a fizetésedet, ozt utána meg azon veszed 
észre magad, hogy már az asszony kezébe teszed” – meséli Rudi felnőtt férfivá válá-
sának egy fontos fordulóját. De ha éppen nem dolgoznak és nem „adnak le” semmit, 
az asszonynak akkor is ugyanúgy biztosítania kell családja ellátását. Fizetésük léte 
az asszony dolgát könnyíti meg csupán, ezért vádolják hát önzéssel, ha férje munka-
helyéről hozott döntéseiben anyagi szempontok dominálnak. 
Bár a férfiak elhelyezkedésében elsődleges az anyagi szempont, ez nem írhatja felül 
a férj-feleség kapcsolat intimitását, nem lehet a pénz annyira fontos, hogy a feleség érte 
bármire is rákényszerítse férjét. A nők nézőpontjából egyébként is van a férfilétnek 
egy olyan olvasata, mely szerint a férfi gyerek. Vagyis a döntések nem rá hárulnak, 
viszont akaratának és vágyainak teljesítése a jó „anya” kötelessége. A szexualitás mint 
fentebb láttuk, hasonlóképpen, egyfajta adásként értelmeződik, olyan dologként, amit 
az asszony ad meg az urának, akár kedve ellenére is: „adok én az uramnak minden 
este, hát hogy tudnám én elnézni, hogy szenvedjen szegény” – szokták mondani. 
A közös örömforráson kívül a szexről való beszédnek tehát van egy olyan üzenete is, 
mely szerint az asszony megadja az „urának”, amit az kér, hiszen szereti, hasonlóan 
nem tagadja meg tőle a pénzt az áhított gitárra vagy mobiltelefonra, még akkor se, 
ha az anyagi keretek éppen igencsak szűkösek. Ha a férfi valamely kielégülésre éhes 
vággyal indulna el dolgozni, a nő szempontjából sokkal több veszély leselkedne rá 
munkahelyén, mindenféle nők és a többi férfi gyanakvást ébresztő beszédeinek ké-
pében. A féltékenységet gerjesztő híresztelések olyan házasok esetében indulhatnak 
el, ahol a „cigányok” nem érzik bizonyítottnak az egyik fél szerelmét, például ha úgy 
látják, az asszony hagyja, hogy férje kielégületlen vágyaitól és kívánalmaitól szen-
vedjen. Amikor egy férfi új mobiljával „villog” a férfiak előtt vagy csak egy kötelező 
beszólással jutalmazza a kihívóan öltözködő járókelőket munkavégzés közben, azzal 
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megmutatja a többieknek, hogy ő megkapja otthon feleségétől, amit kíván, tehát 
egyben asszonyával is büszkélkedik. 
Az, hogy a férfiak reggelenként átlépnek egy olyan közegbe, amit feleségük nem 
tud az ellenőrzése alatt tartani, előhív egy bizalommal való állandó játékot a férfi és a 
nő között. Enikő saját történetével felelt Gina esetére, és férjének, Robinak távozását a 
kukásoktól saját féltékenységével magyarázta: „Nem fogok én idegbe élni – mondtam 
a Robinak –, hogy te folyton ott az egri p…k után forgolódol. Le is számolt aztán, az 
öntödébe mégiscsak más, ott egész nap bent vannak” – meséli. A férfiak között viszont 
az lett volna furcsa, ha Robi nem „forgolódik”. Aki kimarad a lányok utáni füttyögé-
sekből és egyetlen szexuális jellegű beszólással sem szórakoztatja munkatársait, arra 
könnyen ráragadhat, hogy „csíra” (homoszexuális) vagy túlságosan az „asszony p…ja 
mellett ül”. A munkahelyi „csajozás” a férfias játékok egyik formája amellyel távol a 
feleségüktől kipróbálhatják magukat és bizonyíthatják a többiek előtt férfiasságukat. 
A férfiak ezt a játékot otthon is folytatják asszonyaikkal, csak más formában: itt az 
asszony bizalma a tét. Kétféleképpen teszik próbára. Ezeket a különös próbatételeket 
„vérszívásnak” hívják, ilyenkor az áldozat érzelmeivel játszik a kihívó fél, úgymond 
„gyenge pontjainál” próbálja megfogni, azt teszteli, hogyan reagál, tudja-e leplezni 
irigységét, bizalmatlanságát vagy fájdalmát. A „vérszívás” egyik enyhébb változata, 
amikor a férfiak hűségüket, de egyben kelendőségüket is megosztják feleségeikkel: 
elmesélik, hány „kurva kellette ma” magát nekik, de ők hősiesen helyt álltak és 
lerázták magukról az értük ácsingózó hölgyeket. Hasonló eseteket mesélhet a férj, 
de főleg fiatalabb párok esetében, más férfiak adják elő a történeteket a feleségnek, 
még hitelesebbé téve azt. A „vérszívás” másik, kissé kíméletlenebb változata, ami-
kor a férfiak közösen, homályos célzásokkal utalnak feleségeiknek a munkahelyi 
„csajozásos” kalandjaikra. Ekkor az asszonyon a sor, hogy bizalmát bizonyítsa, és ne 
adjon lehetőséget a férfiak „vérszívó” ugratásainak: „Igen? B……l ma már, jól tetted, 
akkor legalább este békét hagyol nekem” – hangzik a tökéletes válasz. 
Enikő történetével bizalmatlanságáról beszél, ami miatt rendszeresen „f…fél-
tőnek” (féltékenynek) nevezik. Ez olyan tulajdonság, amivel egy asszony túl nagy 
felületet hagy a többieknek, hiszen bárki „kiszívhatja vérét” egy jól célzott beszólással. 
A túlzott bizalmatlansággal, de a teljes hiányával is, a nő vagy a férfi sebezhetővé teszi 
saját házasságát. Ha nincs benne bizalmatlanság, azzal szerelme hiányát bizonyítja, 
bárkinek lehetővé teszi, hogy elvegye tőle urát/asszonyát, ha pedig túlságosan bizal-
matlan, azzal gyengeségét teszi közszemlére.
A bérmunka színtere, mint látjuk, az a hely, ahol a férjekből pusztán férfiak vagy 
testvérek lesznek, akik szabadon nézegetnek más nők után vagy merülnek el rokon-
sági hálózataik fontos ügyeiben. Amikor ez a férfiasság vagy testvérség a férj-feleség 
kapcsolatot, azaz az elemi családot kezdi veszélyeztetni, a bérmunka színtere szintén 
fenyegető lesz. Anyagi előnyök ide vagy oda, semmilyen összeg nem tudja pótolni 
azt az erőforrást, amelyet az elemi család stabil létezése nyújt.
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Rudi története 
Gina, mint láttuk, asszonyoknak mesélte el történetét. Nehezen tudnék olyan helyzetet 
elképzelni, ahol férfiak előtt adna elő hasonló verziót, miközben férje csendesen ma-
gába burkolózva hallgatja, miként tépte ki a felesége az „alkoholisták karmai” közül. 
Férfihallgatóság előtt átengedte Rudinak az értelmezés lehetőségét, hadd meséljen 
magáról, ahogy akar: „Még azt akarták – kezdi Rudi –, hogy szedjük föl az ott hagyott 
kukákat, ozt nem is a mi területünk vót, hanem a Pusomáké. Mer nálunk úgy vót, hogy 
vótunk mi a Balogh-brigád, meg azok, a Pusoma-brigád. No, de már mi délbe végeztünk, 
ozt ők még mindig kinn vótak a területen, még úgyse bírták rendesen megcsinálni. 
Ozt mindig gyött a főnök, jaj, Rudikám, szedjétek már föl azt is, de már vagy két hete 
ez vót. No mondom neki: »Mi nem tudunk kimenni! – Miért nem tudtok, Rudikám? – 
kérdezi a főnök – Mer rossz a kocsi – mondom – Rossz!? Hát az meg hogy lehet, előbb 
még mentetek vele! – kérdezte megátalkodva – Igen!? – mondom, de akkor már tiszta 
ideg vótam, elővettem a bicskámat, ozt bele a műszerfalba, had szokja: – No – mondom 
neki –, most már rossz a kocsi!« Ozt fogtam magam, eljöttem, leszámoltam, ennyi.”    
Rudi történetében rögtön feltűnik a brigádok családok szerinti szerveződése, 
és a rokonsági különbségtételek ereje. Láthatjuk, hogy a rokoni alapon történő 
szerveződés átterjed a bérmunka világára, sőt valójában általa érhető el a gyárak, 
vállalatok közege. Ritkán fordul elő olyan, hogy valaki a rokoni hálózatain kívül 
találna magának munkát. A Köztisztasági Vállalat azonban nem pusztán a dolgozói 
számára ismerős viszonyoknak adott otthont, hanem maga is olyan közeg volt, 
amelyben ezek a viszonyok uralkodhatnak. A cigány–magyar különbségtétel szintén 
hierarchikus főnök beosztott kapcsolattá vált, míg a cigány-cigány viszonyt a folya-
matos kiegyenlítődést követelő versengések jellemezték. Rudi konfliktusrendezése, 
amikor is kését a műszerfalba vágja, olyan „cigány” férfiség megvalósulása, amely 
szintén e fenti viszonyokhoz kötődik. Pulay Gergely hasonló jelenségről ír a buka-
resti szegénynegyedek lakói kapcsán, ahol az „őrült”, indulatait szabadjára engedő, 
„veszélyes” férfi figurája egyrészről a territoriális és a cigánysághoz köthető stigma 
interiorizálásaként értelmezhető, másrészt alapvető érdekérvényesítési stratégia az 
informális, utcai gazdasági tevékenységek közegében, amely az erőforráshiányos 
pozíció felforgatásaként is értelmezhető (Pulay 2017: 127–145).
A kését hamar előrántó, dühét szabadjára engedő, „bolond” „vagány” férfi figurája 
a mi közegeink esetében is a cigány férfiség stigmájának erőforrássá alakításával áll 
összefüggésben. Ez a megjelenítés a magyaroknak is szól, mert eszerint a magyar 
férfival ellentétben a cigány férfi a „vagány”, aki úgy játszik késével, hogy mindkét 
fél megértse üzenetét. Rudinak, úgy tűnik, ez sikerült, legalábbis története alapján. 
Történetéből kiderült, hogy tulajdonképpen „vagánysága” a „leszámolás”34 oka, 
hiszen egyrészt nem hagyta, hogy a másik cigány család „lustasága” miatt kelljen 
túlmunkát vállalnia, másrészt a magyar főnökkel is tisztázta, hogy „vagány cigány 
34 Felmondás.
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emberrel” van dolga, aki nem tűri, hogy csak úgy szórakozzanak vele, „csicskáztassák 
a magyarok”. Rudi hirtelen akciójával nem pusztán a műszerfalat tette tönkre, hanem 
társadalmi viszonyok egész rendszerét borította fel egy pillanatra, hogy pünkösdi 
királyként hagyhassa őket maga mögött. 
„Szórakozzatok csak a bolond Rudival, elmegy az esze, ozt nem nézi, mit tesz” 
– szokta mondogatni felesége. Az indulatok kontrollálatlansága, vagyis az „őrület” 
éppen a viszonyok és helyzetek feletti kontroll gyakorlásának egyik legmarkánsabb 
eszköze mind a cigány közegekben, mind a cigány-magyar relációkban.  Rudi történe-
téhez az is hozzátartozik, hogy elmondása szerint ő „számolt le” és nem elbocsátották, 
győzelme tehát teljes volt az őt nyaggató magyar főnökkel szemben. A kés, mint a 
férfias „vagányság” eszköze, felértékelődhet olyan helyzetekben, amikor egy férfi 
támadást sejthet mindenfelől. Ilyen helyzetek sokasága a munkahely, ahol egyrészt 
„idegen cigányok” között kell helytállni, másrészt a magyarokkal való érintkezés is 
sűrűbb. A férfiak a városban különböző vendéglátóhelyekre térnek be, hogy igyanak 
pár sört a főként maszek munkából összegyűlt pénzből. Általában találnak maguknak 
egy barátságos törzshelyet, de néha betévedhetnek idegen kocsmákba, ahol a fogadta-
tás kiszámíthatatlan: „Bemegyünk így hárman abba a vendéglőbe, csak egy fröccsre, 
mer égett má’ a torkunk, ozt megyünk, ozt halljuk a hátunk mögött »de büdös van 
itt, cigány szag van«, azt mondja, na több nem is kell a késes cigányoknak! Mind a 
hárman elő a kést, na most mondjad, faszám! No, ozt oda gyön a pincérgyerek, »jól 
van, fiúk, semmi baj nincsen, nyugodjatok meg, egy kört fizetek, csak tegyétek el már 
azt a kést, no«, ozt még fizetett nekünk, he!” Rudi, Lajos és Gyuri nevetve mesélik ezt 
a történetet, élvezve késes játékaik magyarok előtti sikerét. 
A fiúgyerekek szintén élnek a „bolondnak”, vagy máshogy „heptikásnak” nevezett 
tulajdonság erejével. A 14 éves Andor ennek a tulajdonságnak is köszönheti megbe-
csülését a fiúgyerekek világában, ahol megpróbál vezető szerepet kivívni magának. 
A többi gyerek vegyes érzelmekkel viszonyul Andor terveihez, a nála fiatalabbak, 
bár szívesen tesznek neki szolgálatokat, a vele egykorúakkal együtt sokszor mondják 
Andort „gizdának” és „beképzeltnek”. Andor „gizdázásai” közé tartozik, hogy gyakran 
büszkélkedik el nála nagyobb és erősebb testalkatú fiúk elverésével. Egy alkalommal 
összeverekedett Petyával, aki pár évvel fiatalabb és pár kilóval soványabb nála. Játékos 
birkózás fajult komoly összecsapássá. Andor könnyen maga alá gyűrte a fiút, aki a 
küzdelmet úgy próbálta egyenlővé tenni, hogy átengedte magát a „bolondság” és a 
„heptika” agyeldurrantó, erőt adó hatásának. Ezzel a segítséggel kiszabadult szoron-
gatott helyzetéből, sőt többedmagammal is alig tudtuk visszatartani az új verekedés 
kirobbantásától. Amikor a verekedős hangulat elült, Petya is megnyugodott, Andor 
lihegve azt mondja nekem: „Tudod, Cili, magyarral bunyózni más, az nem bolond, 
mint a cigány, azzal bunyózni se kell, rákiabálsz, aztán má’ rí, hazáig kergetem.” És 
valóban, ahogyan Rudi, úgy a gyerekek is a fenti módon igyekeznek „helyrebillenteni” 
egyenlőtlen viszonyaikat. Ezt főképpen olyan informális tereken teszik, ahová kevésbé 
érnek el a többségi intézmények fegyelmező mechanizmusai, például az utcán, ahol 
a srácok egyik kétes „hobbija” a magyar fiúk „hazáig kergetése”. 
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Ugyanakkor a férfiség fenti megélése sok esetben éppen hogy átíveli a cigány–
magyar különbségtételt. Ennek a „vagányságnak” az égisze alatt gyűlnek össze 
a téren a tizenéves cigány és magyar fiúk, hogy a „késeskedéssel” és egyéb férfias 
elfoglaltságaikkal szórakoztassák magukat. Bár a kamaszkor elmúltával ezek az 
egyébként is csak ideig-óráig összeállt bandák szétszélednek, általában mindenki 
visszamegy a cigány–magyar különbségtétel neki kijelölt oldalára, az effajta impul-
zív maszkulinitás vonzerővel ruházza fel a cigányságot. Sok fiatal számol be arról 
a tapasztalatról, hogy egyetlen esetben érzi a magyar férfi megbecsülését, amikor 
megjelenésével ezt a maszkulinitást performálja: „Kigyúrod magad, nyakadban a 
fux, ozt egyből nem az van, hogy na itt ez a kis cigány gyerek, mit akar ez itt, hanem 
még rendesen meg is alázkodnak, hogy így tesó, meg úgy tesó!” – meséli Csabi. Ez a 
férfiség lesz tehát az egyetlen hatalom, amely kikényszeríti nem csupán azt, hogy a 
magyar férfi egyenrangúnak tekintse, hanem hogy még fölé is kerekedjen. 
Rudi történetében szintén a „bolond”, „vagány” cigány férfiség színrevitelével 
küzd a családi brigádok közti versengésben, de legfőképpen a magyar főnökkel szem-
ben. Ez a maszkulinitás sokszor kiragadja a férfit az esetlegesen egymásnak feszülő 
viszonyokból, súrlódások és konfrontációk kereszttüzéből és egyfajta érinthetetlen 
pozíció védelme alá helyezi. A nők gyakran ragadják magukhoz a szót különböző 
vitás helyzetekben, akár magyarokkal, akár más cigány családok tagjaival szemben, 
mondván, hogy túl „bolond az uruk”, és félnek, ha nem ők intéznék a dolgokat, férjük 
nem tudna uralkodni magán és talán gyilkolna is. Bár ritkán láttam erre példát, szinte 
minden férfitól és fiútól hallottam olyan történetet, hogy rosszul jár az, aki őket 
felidegesíti, mert ilyenkor elvesztik az eszüket és ezzel veszélyes erők szabadulnak 
föl bennük. Amint láttuk, ezek a „veszélyes erők” valóban „csodákra” képesek, egy 
pillanat erejéig feldúlják a hosszú évtizedek óta berögzült hierarchikus társadalmi 
viszonyokat.  
A férfiak munkahelyének legfőbb tétje és sajátossága éppen abban áll, hogy az 
elemi család viszonyain kívüli „meccseket játszhatnak”, akár a „testvérség” és a 
rokoni viszonyok mentén, akár a főnök–beosztott, azaz cigány–magyar különbség-
tétel relációival. Ez utóbbiban a cigány férfiség kiemelt szerepet kap. Lássunk egy 
példát Rudiék történeteiből, amikor a férfiasság legfőbb attribútuma mér a megalázó 
vereséget a magyar főnökre.
A férfiak egymás közötti beszélgetéseinek szinte állandó résztvevője saját nemi 
szervük „osztogatása”. Szóbeli ugratásokban is szerepelnek, de legnagyobb inten-
zitással kisebb-nagyobb veszekedéseknél használják őket az ellenfél legyőzésére. 
A férfiak gyakran térnek haza munkahelyükről olyan történetekkel, amelyekben 
„dzsuker szövegükkel” úgy rendreutasították az őket nyaggató főnököt, hogy az magát 
megadva csak hebegett-habogott. Rudi történetében is hasonlóképpen alakultak a 
dolgok, csak ott a nemi szerve helyett a késé volt a főszerep. Terepmunkánk harmadik 
hónapjában Rudi egyik unokatestvére, aki szintén a kukásoknál dolgozott, azzal a 
hírrel jött haza, hogy a Városgondozás csatornatisztítókat keres. Rudi a már 18 éves 
Gyurikával és egyik sógorával kiegészülve elment a felvételre, és a következő hét elején 
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már mindhárman munkába is állhattak. Míg a kukásoknál Rudi egész nap távol volt 
magyar főnökeitől, addig itt együtt kellett dolgozni vele, és mivel úgy tűnt, a főnök 
megkedvelte őket, néha valamelyiküket elvitte maszekolni, így olykor az egész napot 
vele töltötték. Otthon gyakran büszkélkednek el főnökük időleges asszimilációjával: 
„Már úgy beszél, mint mink, hogy a f…omat verjem a szátokba, azt mondja, már 
csúnyábban beszél, mint mink, nagyon dzsuker ember!” – mondogatta sokszor Rudi. 
A férfiak beszédükkel asszimilálják a magyar főnököt. Míg a főnök szinte bókol nekik, 
amikor a „cigányos beszédet” használja, addig egy cigány férfi nem „osztogathatja 
f…át” mértéktelenül, következmények nélkül főnökének. Talán ezt a problémát ol-
dotta föl Rudi, Lajos, és Gyuri az alábbi történetben: „Elment a főnök nézni nekünk 
maszekot, ozt mi addig neki kezdtünk enni, kajálunk nagyba ozt látjuk, hogy a főnök 
kinn hagyta a szendvicsét, no ozt fogjuk, szétszedtük, mindhárman beletöröltük a 
f…unkat, ozt vissza gyött, neki állt a szendvicsnek, mi meg lestük. »Finom a szendvics, 
főnök« – kérdeztük. – Mm – mondja. – Fiúk, nagyon! Kár, hogy nem ilyet vettetek.« 
No, mi a földön vótunk a nevetéstől.”
Ilyen és ehhez hasonló történeteket hozott haza Rudi új munkahelyéről az ott-
hon maradottaknak és azoknak, akik még mindig a kukásoknál dolgoztak, magyar 
főnököktől mentesen. Régi történetei lassan teljesen kivesztek, átadták a helyüket 
az új kalandok elbeszéléseinek. De hát kinek is szóltak volna a múlt történetei!? 
Talán feleségének, hogy vádolja mindenki előtt régi munkahelye elvesztéséért, vagy 
a kukásoknak, akik csak azt hallanák meg benne, hogy Rudinak fáj a szíve az ott 
töltött évekért, vagy nekem, akiben még felmerülhetett a kérdés: vajon miért hagyta 
ott Rudi a városgondozást, ha úgyis visszatért oda pár hónap után? Miért lett Rudi 
munkanélküli? Valahol valaminek történnie kellett, gondoltam azokon a nyári kora 
délutánokon, amikor Rudi munka híján beszélgetéssel és gitározgatással töltötte 
az időt. Hogy pontosan mi történt, sosem tudjuk meg, annyit azonban valószínű-
síthetünk, hogy Rudi munkahelye valahol a családi viszonyok, a cigány–magyar 
különbségtétel és a cigány férfiság színrevitelének bonyodalmai között veszhetett el.
Egy másik kilépés története
Habár a bérmunka színtere még a 2000-es évek közepén is szorosan kötődött az 
államszocializmus éveiben erőteljesen működő asszimilációs rezsim ígéreteihez, a 
hétköznapokban legalább ilyen erővel rendelődött alá a cigánytelepi közegekben létező 
viszonyok logikájának. Ez a kettősség azonban nem veszélyeztette a bérmunka jelen-
tőségét. Rudi igen könnyen hagyta el munkahelyét, és ugyanolyan könnyedén lépett 
vissza, ha a helyzet úgy adódott. A Városgondozás azokban az években a szereplők 
elmesélései alapján igen „bensőséges” viszonyt ápolt az ezekből a közegekből érkező 
dolgozóival. A vállalati összejövetelekre a Vörös Rózsa együttest is meghívták és az is 
felmerült, hogy a vállalat valamiképpen szponzorálja majd az együttes tevékenységét. 
A közös „maszekolások” szintén egy „csapatba” terelték a Rudiékkal dolgozó nem 
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cigány főnököket és a cigány dolgozókat, a közös érdek, a megélhetés könnyebbé tétele 
mind felülírták a cigány–magyar különbségtétel kizáró természetét. Ugyanakkor a 
vállalati viszonyok a fentiek ellenére igen szigorúan rögzítették hierarchikus voltát, a 
cigány munkavállalók csak és kizárólag a legalacsonyabb státuszú munkákat végezték 
el, mintegy természetessé téve, hogy a magasabb státusz a magyarsághoz kötődik.
A 2000-es évek közepétől azonban egyre erőteljesebben jelentek meg olyan meg-
élhetési stratégiák, amelyek egyre kevésbé illeszkedtek a cigány–magyar különb-
ségtétel fenti fejezetekben bemutatott működéséhez: nem reprodukálták a cigány 
stigmatizáció alapvető jelentéseit, mint például a gyűjtögető tevékenységek, nem 
termelték újra akadálymentesen a különbségtétel hierarchikus viszonyait, mint a 
bérmunka és az alkalmi mezőgazdasági munkák. Mindez annak is volt köszönhető, 
hogy a városi cégek, vállalatok egyre kevésbé alkalmaztak nem helyi, azaz a környező 
falvakból érkező munkaerőt, hiszen utazási költségeik plusz terhet jelentettek. A 2000-
es évek közepétől az úgynevezett vállalkozói tevékenységek egyre vonzóbb perspek-
tívaként hívogatták a Rudihoz hasonló dolgozókat. Ezek a vállalkozások szinte mind 
az addig végzett pénzkereseti tevékenységekhez kötődtek. Rudi a Városgondozásnál 
gyakran találkozott olyanokkal, akik a hulladékiparhoz kötődő szürkegazdaságból 
teremtettek családjuknak magasabb életszínvonalat, főleg darácsi cigányokkal, akik 
saját autójukkal járták a környék szeméttelepeit, házait, fémhulladékot termelő mű-
helyeit és az itt szerzett feleslegessé váló anyagokat a MÉH-telepen értékesítették. Rudi 
irigykedve figyelte a vállalkozókat, ahogyan szabadon járnak-kelnek saját kocsijukkal, 
és főnökök és egyéb munkahelyi kötöttségek nélkül, önmaguk uraiként, cigányságuk 
és férfiségük magabiztosságával, saját képességeikre támaszkodva teremtenek jobb 
megélhetést családjaiknak. 
Ehhez a pozícióhoz képest Rudi sikerei a cigányság és a férfiség megélésében a 
Városgondozásnál súlytalan és kisszerű próbálkozásoknak tűntek, hiszen alapvetően 
nem forgatták fel a viszonyokat, csak élhetővé tették őket. Rudi és Gina egyre szű-
kebbnek érezték a bérmunka adta lehetőségeket és egyre többször kacérkodtak egy 
új perspektíva gondolatával. Az új perspektíva nem pusztán a megélhetés módjára 
korlátozódott, hanem új azonosulási lehetőséget is kínált. Eltérően az asszimilációs 
rezsim ígéreteitől, a „vállalkozó” figurája nem kecsegtetett a cigány–magyar kü-
lönbségtétel eltűnésével, inkább az abban rejlő erőforrások anyagi javakká történő 
átkonvertálásával csábított. Ez a váltás több szinten, több csatornán jelent meg a 
cigánytelepi közegekben élők mindennapjaiban. A Rudit olyannyira vonzó vállalkozói 
lét figurája sokkal jobban illett például az akkor hódító „diszkósított” roma zenék 
cigány–magyar különbségtétel szorításából szabadon kijárkáló cigány férfihoz, mint 
a bérmunka kiszámítható megélhetést biztosító, ugyanakkor alárendelt pozíciójú 
dolgozójához.
Rudi mindig is élen járt az éppen aktuális megélhetési és azonosulási lehető-
ségek elsajátításában, többek között ennek is köszönhette megbecsült pozícióját. 
A rendszerváltás utáni idők megváltozott munkaerő-piaci helyzetében is többnyire 
sikeresen helyezkedett el. Rudi egyszerre tett eleget a cigány–magyar különbség-
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tétel hierarchikus viszonyainak és egyszerre tette a cigány férfiség színterévé a 
munkahely közegét, úgymond ebből is „kihozta a legtöbbet”. A 2000-es évek vége 
felé azonban ez a „legtöbb” egyre kevesebbnek tűnt, ráadásul Rudi már negyven felé 
közeledett. Felesége sokszor hangoztatta, hogy Rudi már „többet érdemel”, minthogy 
„amazokkal, az alkoholistákkal” dolgozzon és fizikai állapota sem megfelelő már az 
efféle munkához. Rudi kiszállt a zenekarból is, amely munkatársaihoz és alapvetően 
gömbaljai rokonságához kötötte: magyarázata szerint egyszerűen nem látott benne 
perspektívát, inkább fiaival alakított új zenekart. 
Úgy tűnik, Rudi negyven felé közeledve kifelé tekintgetett a testvérség egalitárius 
viszonyaiból, amelyek a bérmunka színterében csak megerősödnek, és egyre inkább 
egyfajta „családfői” szerep felé vonzódott, aki majd egy új rokoni hálózat fejeként 
irányítja fiait, vejeit, menyeit, alacsonyabb presztízsű sógorainak gyermekeit. Mindez 
megegyezett felesége ambícióival, hogy férje Gömbaljához kötődő rokoni szálai ke-
vésbé legyenek szorosak. Rudi felvette a kapcsolatot darácsi rokonaival, szívesebben 
járkált mányi sógoraival és családtagjaikkal, mint gömbaljai „testvéreivel”. 2007-ben 
Rudi végleg elhagyta a Városgondozást, kirúgták vagy eljött, sosem derült ki pon-
tosan. Sem ő, sem felesége nem a főnökséget okolta a távozásért, a munkatársaknak, 
vagyis Rudi rokonságának kiállhatatlanságára hivatkoztak, pontosabban arra, hogy 
„nagy vamzerek” (spiclik), és irigykedtek Rudi „maszekolásban” elért sikereire. Rudiék 
nem vesztességként élték meg a dolgot, hanem a szükséges továbblépés feltételeként. 
Rudi attól kezdve fiatalabb rokonait, vejeit, saját és Gina unokaöccseit maga köré 
gyűjtve, egyfajta „brigádvezetőként” kezdett saját „vállalkozásba”. Jogosítványt és 
kocsit szerzett, a kukásoknál töltött évei alatt felhalmozódó kapcsolatait is kihasz-
nálva járta a környéket értékesebb fémhulladékért. Habár ez a pénzkereseti mód 
viszonylag új módon működtette a cigány–magyar különbségtételt, hiszen kevésbé 
épült a cigány–magyar viszony hierarchikusságára és a cigány–cigány kapcsolat 
egalitarizmusára, Rudi legfőképpen a bérmunkában és a korábbi alkalmi munkákban 
elsajátított „patrónus–kliens” jellegű viszonyait tudta leginkább kamatoztatni: rend-
szerint „talált” olyan magyarokat, akik – mint „saját cigányuknak” – neki tartogatták 
a felesleges fémhulladékot. 
A „vasazás” azonban a telített piac miatt korántsem jelentett kiszámítható és 
mindig elegendő jövedelmet, Rudi ezért több lábon állt, sok hasonló hátterű sors-
társához hasonlóan a faiparban is próbálkozott. Az erdészet és a faipar, hasonlóan a 
„vasazáshoz”, szorosan kötődik azokhoz a tevékenységekhez, amelyeket az ezekben 
a közegekben élő emberek végeztek vagy végeznek. A cigánytelepen élő családok 
kivétel nélkül fával fűtenek. Akik kicsivel jobb helyzetben vannak, megpróbálják 
télire megvásárolni a fát, hogy már csak tél végén, tavasz elején kelljen kimenniük 
az erdőre. A sokgyerekes, nagyon szegény családok azonban sokszor kénytelenek a 
puszta emberi erőre támaszkodni. Ahol több fiúgyermek van, ott 12-13 éves koruktól 
ők járnak apjukkal fáért. Rudi hasonlóképpen tizenéves kora óta járja az erdőt, bár 
ő is, mint a többiek, illegálisan használják, mégis bensőséges viszonyban állnak az 
erdővel, ismerik mint a tenyerüket, sosem tévednek el benne, tudják, melyik fa hogyan 
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ég, érdemes-e kivágni. De nem csupán az erdőt voltak kénytelenek kiismerni, hanem 
a fakitermelés üzletágát is. Az utóbbi időkben sokan igyekeztek ismeretséget kötni 
különböző erdészetekkel, hogy munkáért cserébe jutányos áron vagy ingyen kapják 
a fát. Rudi is közéjük tartozott, kialakított kapcsolatainak köszönhetően munkáért 
cserébe szerzett télire tüzelőt. Később e jól bevált kapcsolat révén a saját családjának 
igényein túl is sikerült tüzelőfát fizetségként kapnia, amelyet eladott más, a faüzletben 
kevésbé járatos családoknak.
Ezekben az években Rudi tehát olyan új típusú megélhetési módokkal próbál-
kozott, amelyek egyszerre kötődtek a cigány–magyar különbségtétel korábbi viszo-
nyaihoz és egyszerre térítették el. Rudi a „vasazásban” és a „fabizniszben” korábbi 
hierarchikus jellegű kapcsolati mintáit kamatoztatta. Az együttműködő erdészeket 
Rudi a kevés korkülönbség ellenére „bácsi”-nak szólította, így jelezve a köztük lévő 
rögzítendő státuszkülönbséget. Ugyanakkor ezek a tevékenységek lehetővé tettek 
egyfajta szabadabb mozgást a cigány–magyar különbségtétel viszonyaiban. Sőt 
Rudinak ennél még merészebb ötletei is támadtak. 
2009-ben úgy döntött, potom összegért megvásárolja egy idős magyar gazda 
földjét, tele meggyfákkal. A meggy a gömbaljai többségi reprezentáció jelentős eleme, 
„érték”, amivel a falu főként a turizmusból befolyt forrásokért folytatott reménytelen 
küzdelemben igyekszik bemutatni magát. Ez az „érték” azonban a mezőgazdaság 
jelenlegi viszonyai között egyre kevésbé konvertálható anyagi forrásokká, ezért is 
eshetett meg, hogy az idős gazda jelentéktelen összegért eladta Rudinak a meggyesét. 
Rudi maga se tudta, mit kezdjen vele, úgy tűnt, tervei elsősorban egyfajta szimbo-
likus erőforrás megszerzésére irányultak, a földből szerzett anyagi haszonról csak igen 
homályos elképzelései voltak. Nyaranta boldogan vitte ki családját a „birtokra”, hogy 
ott mindenféle retorzió nélkül, belehelyezkedve a hegemón magyarság pozíciójába, 
szabadon élvezhessék a „híres gömbaljai meggy” örömeit. Ám ezek az „örömök” mint 
látjuk, inkább e hegemón pozícióval történő azonosulás kísérleteiből származtak, 
mint bármiféle anyagi erőforrás növekedéséből. Habár Rudiék szezonban igyekeztek 
értékesíteni meggyüket, főként az idősebb magyar lakosság körében, az áru nagyobb 
mértékű piaci eladására történő kísérletek csúfos kudarcba fulladtak. Rudiék sem 
ehhez szükséges tudással, sem kapcsolatokkal nem rendelkeztek, és ha ezek meglettek 
volna is, akkor azokba a legyőzhetetlennek tűnő akadályokba ütköztek volna, amiért 
a tulajdonos is oly könnyen vált meg földjétől. 
A 2000-es évek második fele tehát új lehetőségek keresésével és kiaknázásával 
telt, amelyek, ha igen szűkös keretek között is, de biztosították a család minimális 
megélhetését. Rudi immár nagypapa korba érve kilépett a „testvéri” cigány viszonyok 
egalitárius működésmódjából, fiatalabb rokonait magához véve, egyfajta családfői 
pozícióban vitte „brigádját” különböző munkákra. Rudit azonban, kísérletei a ci-
gány–magyar különbségtétel viszonyai közt történő szabadabb mozgásra, elszakí-
tották azoktól a helyi és erősen hierarchikus, ám némi biztonságot adó viszonyoktól, 
amelyekben addig mozgott. Rudit, ahogyan többi, hivatalosan munkanélküli társát, 
többször behívták közmunkára, a közmunka azonban nem jelentett annyi bevételt, 
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mint, amit kötött időbeosztása miatt elvett, hiszen közmunkásként jóval kevésbé 
szabadon járkálhatott üzletek után. A közmunkában uralkodó viszonyokat is nehezen 
bírta, ahol visszakényszerítették abba a cigány pozícióba, ahonnan a fenti módokon 
igyekezett kitörni. Pár hónap után egyszerűen eljött, vállalva összes következményét, 
vagyis hogy két évig semmiféle segély és járadék nem jár neki, valamint egészségbiz-
tosítását is elveszti. Vállalta, hiszen úgy tűnt, hacsak nem történik valami rendkívüli 
dolog, saját maga is képes előteremteni az így kiesett jövedelmet. A „rendkívüli” 
dolog azonban megtörtént, és az egyre leépülő szociális hálón kívül rekedve Rudi 
hosszú évekre munkanélkülivé vált.
Epilógus: a bérmunkán innen és túl
2010 őszén Rudi az egész családot felvillanyozó üzletet kötött. Gyuri bácsi, az erdész 
felajánlotta, hogy ha Rudiék megtisztítják az erdő bizonyos részét, cserébe bőven a 
családi szükségletek felett álló mennyiségű fával fizet. Úgy tűnt, mindenki jól jár, az 
erdész áron alul végezteti el a munkát, Rudiék pedig pénzhez és fához jutnak télire. 
Talán csak az erdő haragudhatott, mert egy rideg őszi napon, amikor Rudi vejével 
nekiesett egy megtermett bükknek, hiba csúszott a gépezetbe, és a fa egyik vaskos ága 
leterítette Rudit, szinte kettétörve jobb vállcsontját. Gyuri bácsi hamar kihátrált az 
ügyből, attól tartva, még valami baja lehet belőle, az egészségügyi rendszer szintén 
nem állt Rudi mellett, hiszen biztosítás nélkül nem végezték el rajta a szükséges 
műtétet. A család tehát magára maradt Rudi szűnni nem akaró fájdalmával, amely 
immár hat éve kínozza, megnehezítve minden fizikai munkát. Rudi egész életében 
fizikai munkát végzett, annak idején a téeszben, a Városgondozásnál, a különböző 
építkezéseken, a „vasazásnál” és az erdészetben is. Egészen az elmúlt évtized közepéig 
tette ezt a cigány–magyar különbségétel hierarchikus viszonyainak némiképp szi-
gorú rendjében, amikor pedig saját erejében és képességeiben bízva kimerészkedett 
onnan, a külső lét védtelensége hamar megbosszulta magát. Mai perspektívából 
nézve tehát Rudi sajátos kitörési kísérlete kudarcot vallott, hiszen nem számolt azzal, 
hogy a cigány–magyar különbségtétel effajta eltérítése az általa működő védelmet is 
felszámolja. A bérmunkából történő kilépés egyszerre jelentette tehát az asszimilációs 
rezsim ígéreteivel való leszámolást, az új megélhetési és identifikációs lehetőségek 
keresését, amely folyamatosan zajlik, annak ellenére, hogy Rudi bizonyos értelemben 
„belebukott”. A bérmunka expanziójának hullámai azonban felhozták Rudi családját 
a mélypontról. A 2010-es évek második felében a válság enyhülésével a környékbeli 
gyárak és üzemek újra nagyobb igényt tartottak a képzetlen munkaerőre. Rudi beült 
hát a kocsijába, összeszedte „vasazós” brigádját, és immár mint „családfő” szerzett 
munkát egy környékbeli város üzemében. Némiképp tehát más formációban tért 
vissza a bérmunka világába, hogy azután a fenti hullám elültével újra az informalitás 




Könyvemben arra a kérdésre kerestem választ, hogy hogyan működik a cigány–ma-
gyar különbségtétel egy olyan esetben, amikor a cigány pozíció és az osztályhelyzet 
többé-kevésbé fedésbe kerül egymással. Rurális környezetben az etnikai hovatartozás 
alapvetően meghatározza az emberek életének lehetőségeit és kényszereit. Kutatása-
imban azokat a cigány közegeket vizsgáltam, amelyek leginkább ki vannak szolgál-
tatva a formális bérmunka területén adódó lehetőségeknek, alkalmi munkáknak és 
lokális hatalmi viszonyoknak, állításaim tehát főként az ilyen helyzetben élő cigány 
közösségeket érintik. Kutatásom olyan észak-magyarországi területre koncentrált, 
melynek társadalmi viszonyai paradigmatikusnak tekinthetők a cigánytematika 
szempontjából, hiszen az itt felmerülő problémák egyrészt erőteljesen formálják 
a magyarországi közbeszédet, másrészt a volt államszocialista iparosításnak ezek-
ben a vonzáskörzeteiben ragadhatók meg legjobban a rendszerváltást követő tár-
sadalmi problémák: a piacgazdaság és a demokratikus fordulat ellentmondásai, a 
tartós munkanélküliség, az államszocialista asszimilációs cigánypolitika hatásai, 
a demográfiai változások, a szélsőjobboldali politikai erők előretörése, valamint az az 
általános tendencia, hogy a társadalmi kérdések a cigánytematika által beszélődnek 
el (Bárány 2001, Guy 2011, Kóczé 2013, Pogány 2004, Trehan–Sigona 2009, Vermeersch 
2006). Bemutattam a cigány–magyar különbségtétel működését egy adott térben és 
időben, miközben szélesebb társadalmi kontextusra vonatkoztattam, valamint az 
időbeli változások irányát is igyekeztem felvázolni.
A cigány–magyar különbségtétel alapvetően elnyomó, hierarchikus viszony, 
amelyben a „magyar” bír hegemón jelentésekkel és domináns társadalmi pozícióval, 
amelyet elsősorban gazdasági erőfölényének és a többségi lét jelöletlenségének köszön-
het. Az általam vizsgált közegekben etnikai és osztálypozíció egymással összefonódva 
működik, méghozzá úgy, hogy a kvázi középosztálybeli helyzethez „magyarság” 
társul, a munkaerőpiacról részben kiszorult „feleslegessé váló” népességhez pedig a 
cigány pozíció (vö. Szombati 2016). Az előbbi, középosztálybeli helyzet etnicizáltsága 
jelöletlen, vagyis a magyar nem etnikumként, hanem univerzalizált normaként 
jelenik meg, ezzel szemben a cigány pozíció jelölt, azaz az osztályhelyzet az etnicitás 
velejárójaként értelmeződik. A fentiekben beállt változásokat is nyomon követtem, 
hiszen éppen a hegemón „magyar” pozíció megkérdőjelezése vezet a cigány–magyar 
különbségtétel napjainkban történő elmozdulásaihoz és „etnikai konfliktusaihoz”. 
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Könyvemben bemutattam a cigány – nem cigány különbségtétel egy jellegzetesen 
közép-kelet európai működésmódját. Ehhez segítségül egyrészt más, több ponton 
hasonló tapasztalatokat feldolgozó diskurzusokat használtam: a kolonizáció elnyomó 
mechanizmusait taglaló, valamint a bőrszín társadalmi jelentéseivel foglalkozó 
irodalmakat, mindig ügyelve arra, hogy az így használatos analógiák ne fedjék el az 
adott társadalmi kontextusból fakadó sajátosságokat (Ahmed 2003, Bhabha 1994, Du 
Bois 1961, Fanon 1986, McIntosh 1990, Rottenberg 1999). Másrészt a cigány–nem cigány 
különbségtételről más kontextusokban is felhalmozódó tapasztalatokat építettem 
be saját értelmezésembe (Gay y Blasco 1997, 1999, De Port 1998, Durst 2006, 2010, 2014, 
Efremova 2012, Engebrigtsen 2007, Horváth 2001, 2002, 2008, 2010, Kóczé 2011, Okely 
1983, 1996, Pulay 2014, 2017, Scheffel 2005, Stewart 1994, 2001, Silian 2010, Silverman 
1976, Sutherland 1975, Szombati 2016, 1986, Tesar 2011). 
A cigány–magyar különbségtétel összevethető a kolonizáció elnyomásának me-
chanizmusaival, a tekintetben, hogy a „magyarság” a „fehérséghez” hasonlóan mint 
vágyott, ám soha el nem érhető ideál, privilegizált „szereplő” jelenik meg (Junghauss 
2011, Kóczé 2011, Kovács 2009). A „magyarral” történő vágyott azonosulás az előnyte-
len osztálypozícióból történő kilépés reményével kecsegtet, ugyanakkor ez az adott 
társadalmi viszonyok között igencsak nehézkes, ugyanis a cigányság kötelező, ugyan-
akkor azonosulhatatlan társadalmi pozícióvá válik, egyrészt előnytelen társadalmi 
helyzete, másrészt a cigánysághoz társuló bántó jelentések révén.
Többek között arra is törekedtem, hogy megismerjük a cigány–magyar különb-
ségtétel sajátosságait és jellemzőit közép-kelet-európai kontextusban. A sajátossá-
gok fontos része az etnikai különbségtétel rurális környezethez történő kötődése. 
A magyar falu mint integráns társadalmi színtér működése kiemelt szerepet kap az 
etnikai viszonyokban, ahogyan e színtér integritásának erodálódása szintén jelentős 
szerepet játszik a cigány–magyar különbségtétel változásaiban (vö. Szombati 2016). 
A magyarországi cigány – nem cigány különbségtétel fő jellemzői tehát az etnikai és 
osztályhelyzet sajátos összefonódása, az „asszimilációs rezsim” működése, a „magyar” 
társadalmi jelentésének fontossága, valamint a fentiekkel összefüggésben rokonság 
mint szerveződési forma ereje. 
Az asszimilációs kényszer működése
A cigány–magyar különbségtétel működésének egyik fő jellemzője a formális bér-
munka expanziójára épülő asszimilációra ösztönző társadalmi viszonyok jelentő-
sége. Az asszimiláció kívánalma mindig együtt jár a formális stabil bérmunkába 
történő betagozódás (proletarizáció) ígéreteivel és kényszerével. Az asszimilációra 
ösztönző „rezsim” ígéretei szerint a proletarizációval bekövetkező osztálymobilitás 
megszünteti az etnikai különbséget. Habár az asszimilációs kényszer és ígéret az 
államszocializmus korszakában volt hivatalos cigánypolitika, a ereje napjainkban is 
meghatározza a cigány–magyar különbségtétel működését. A bérmunkára irányuló 
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vágy normatív követelésként jelenik meg a vizsgált cigány közegekben élők számára, 
attól függetlenül, hogy az adott gazdasági ciklus lehetővé teszi a beteljesítését vagy 
sem. A formális bérmunka mint norma a magyarság többségi hegemóniájával áll 
összefüggésben, hiszen részben az abba való stabil betagozódás biztosítja a közép-
osztálybeli helyzet etnicizált formáját. A cigány pozíció azonban éppen a formális 
bérmunkából való részleges vagy teljes kiszorulással járó helyzethez kapcsolódik. 
Tehát a cigány pozíció jellegzetessége abban áll, hogy az asszimilációs kényszer értel-
mében az osztálymobilitáson keresztül kell legyőznie a cigányságát. Míg az előbbit, 
az osztálymobilitást a szélesebb gazdasági és politikai meghatározottságok nehezítik 
meg, addig az utóbbit, a cigányság meghaladását a helyi viszonyok akadályozzák.
Nagy hangsúlyt fektettem az asszimilációs kényszer cigány identifikációra 
gyakorolt hatásaira, egyenlőtlenségeket fenntartó működésére. A cigány–magyar 
különbségtétel hierarchikus viszonyainak fenntartását ugyanis az asszimilációs 
„rezsim” biztosította a falusi közegekben. Az asszimilációs kényszer a „cigánysá-
got” meghaladandó, legyőzendő társadalmi entitásként tételezi, ily módon rögzítve 
stigmatizáló jelentéseit, a „civilizálatlanságot”, a „piszkosságot”, a „fejletlenséget”, 
az „alsóbbrendűséget”. Ez a „rezsim” nem pusztán azzal az ígérettel tartja fenn magát, 
hogy a cigányság elhagyható, hanem az arra irányuló törekvéseket szinte kötelezővé 
teszi, a stigmatizált jelentések rögzítésével pedig ellehetetleníti a cigányság mint 
tágabb értelemben vett politikai jelölő nyilvános megjelenését. 
A cigány identifikáció és az etnikai alapú önszerveződés lehetőségei esetünkben 
összefüggnek az osztálypozícióhoz köthető érdekek érvényesítésével is. Az államszo-
cializmus az asszimilációt ösztönző rezsim ígéreteit vagy legalábbis illúzióját, mely 
szerint a „cigányság” ledolgozható szociális hátrány, a „teljes foglalkoztatottság” 
révén némileg tartani tudta, ám a rendszerváltás után a munkahelyek tömeges 
megszűnésével már csak kevés realitása maradt egy, a „cigányságot” minden erővel 
maga mögött hagyni akaró életpálya sikerességének. Habár 1990 után a cigányság 
mint politikai jelölő a demokratikus fordulat következtében már hivatalosan nem 
állt tiltás alatt, a piacgazdasági fordulat aláásta e lehetőség gazdasági alapjait, a 
„cigányság” vállalhatatlanságának, azonosulhatatlanságának „ténye” pedig mély 
evidenciaként irányította a cigány–magyar különbségtétel mindennapjait még a 
2000-es évek közepén is a vizsgált közegekben. Az asszimilációs rezsim tehát az azt 
hivatalos cigánypolitikává tevő államszocialista rendszer bukása után is zavartalanul 
működik a hétköznapi viszonyokban. Ez a szabályozó apparátus a cigányságot, mint 
vállalhatatlan, megélhetetlen identifikációt, száműzi a nyilvános, tágabb értelemben 
vett politikai terekből, és az úgynevezett privát szférába szorítja be. A vállalhatatlan-
ság következményeként a rokoni viszonyok kvázi „privát szférájában” mintegy „saját 
cigány titokként” felértékelődve válik felszabadultan átélhetővé. Ez a társadalmi 
működés csak tovább erősíti a rokonság mint elsődleges szerveződés erejét. 
Az asszimilációs „rezsim” fenti működését a lokális viszonyokban a „cigány 
különbségtétel ki nem mondásaként” írtam le. A „ki nem mondás” azt jelenti, hogy 
a cigány–magyar különbségtétel és egyenlőtlen viszonyai nem tematizálódhatnak 
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a nyilvánosságban. Ez megvéd ugyan a nyílt rasszizmustól, viszont kimondhatat-
lanná teszi a cigány–magyar különbségtétel révén keletkezett egyenlőtlenségeket. 
A cigány–magyar különbségtétel más tematikákon keresztül jelenik meg, például 
úgy, mint gazdag–szegény, tanult–tanulatlan, normális–fogyatékos. Mindez azt a 
képzetet kelti, hogy a hátrányos társadalmi pozíció nem a cigányság mint származás 
következménye, hanem a tanulatlanság, a „civilizálatlanság”, a gyenge szellemi 
képességek stb. miatt áll fenn, tehát ledolgozható, miközben a cigányság a megvál-
tozhatatlan alsóbbrendűség jelelője, és valójában nem elhagyható (Horváth 2010). 
Ez a társadalmi működés a különbségtétel mindkét oldalán élőket érdekelté tette 
a fenntartásában. A cigány perspektíva ismertetéséhez és értelmezéséhez azonban 
elengedhetetlen a „magyar” pozíció vizsgálata.
A vizsgált vidéki közegekben a cigány–magyar különbségtétel jelenti az egyik 
legalapvetőbb társadalmi határvonalat. A „cigány” egészen a legutóbbi évekig min-
den tekintetben a falvak perifériáján, alávetett státuszban kapott helyet: a faluszéli 
telepeken, az iskolában a kisegítő osztályokban, felnőttként pedig a legalacsonyabb 
státuszú, stigmatizált munkákban. A cigány effajta helye normatívnak minősült, a 
periferikus pozícióból történő bármely kimozdulás pedig a normák felborításának 
tűnik. A helyi magyarok össztársadalmi „mi”-jében nincs benne a cigány, nem 
része a falu közösségének, vagy ha igen, csak mint zavaró tényező. A cigánnyal 
szemben támasztott legnagyobb elvárás a „nem létezése”, hiszen ő az, aki osztálypo-
zíciójából fakadóan megtestesíti a középosztály egzisztenciális bizonytalanságait. 
A „cigány” olyan jelentéseket hordoz, mint szegénység, lecsúszottság, a társadalmi 
integritás szétesése, a hegemón etnicizált középosztály értékvilágának sérülése, 
tehát mindazon jelenségeket és jelentéseket, amelyek fenyegetik a falu „közösségét”. 
Következésképpen a cigány nem tartozhat ebbe a közösségbe, ezért periférián tartása, 
nyilvános terekből történő kiszorítása alapvető érdek az etnicizált középosztálybeli 
pozícióból.
Az asszimilációs kényszer tehát a „magyar” oldalnak garantálja egyrészt a ci-
gánysággal összeforrt jelenségek periférián tartását, másrészt biztosítja, hogy a 
cigányság tágabb értelemben vett politikai követeléseivel nem kelljen számolni. 
„Cigány” oldalról pedig fenntartja azt az ígéretet, hogy az előnytelen társadalmi 
pozíció elhagyható és védelmet nyújt a nyílt rasszizmussal szemben. Mindezért 
„cserébe” a falu hétköznapjait irányító és szembetűnő egyenlőtlenség elbeszélhe-
tetlen marad. A „ki nem mondás” által irányított viszonyokban a „feladat” mindig 
az, hogy a többségi nyilvánosság erejével bíró helyzetekben a „cigányság” el legyen 
rejtve, vagyis „ne jöjjön létre” (Horváth 2010). Míg tehát „magyar” perspektívából 
a cigányság érzékelése mindig zavaró, és a normatív az, ha „nem létezik”, addig 
„cigány perspektívából” a „magyar” egyfajta „mindenható” szerepét tölti be, mind 
az egyéni, mind a közösségi identifikációt tekintve. Ez a kirívó egyenlőtlenség 
tartotta és tartja fenn a cigány–magyar különbségtétel rendkívül hierarchikus 
viszonyait. A cigány–magyar különbségétel fenti működése azonban erőteljesen hat 
a „belső” cigány viszonyok alakulására is. Mivel ez az egyenlőtlen különbségtétel 
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nem kimondható, a cigányság nem vállalható nyilvánosan, tematizálása beszorul 
a rokonság „privát” területére. 
Könyvem fő témája a rokonsági hálózatok és kötődések felértékelődése ezekben a 
közegekben. Sok más marginalizált és etnikailag stigmatizált közösséghez hasonlóan 
a rokonsági alapon történő szerveződés elsődlegessége a cigányság strukturális pozí-
ciójából ered. A rokonsági kötődések „természetiként” való tételezésének stabilitása és 
bizonyossága mintegy ellensúlyozza azt a strukturális bizonytalanságot, a hivatalos 
intézmények felől nézve marginalitást, amely e cigány közegek társadalmi pozícióját 
generációk óta jellemzi. A rokonsági kötődések felértékelődése tehát egyrészt a ci-
gányság osztályhelyzetéből fakad, másrészt azzal összefüggésben az asszimilációra 
ösztönző társadalmi viszonyok működéséből is ered, hiszen a cigányság megélését 
a rokoni viszonyok „privát” szférájába szorítja be.
A rokonság válik tehát a cigányság egyetlen biztonsággal megélhető terepévé, és 
kiemelt szerepe lesz mind a megélhetési stratégiákat, mind a cigány identifikációt 
tekintve. A rokonsági hálózatok jelentik azokat a kötődéseket, ahol a cigányság mint 
közösség létezését legevidensebb módon meg lehet élni. Ugyanakkor ez a „közös-
ség” csak a fragmentálódás révén alakítható ki, hiszen automatikusan létrehozza 
azokat a cigányokat, akik másmilyenek, akikkel azonosulni veszélyes és lehetetlen, 
a rokonsági hálózatokon kívül lévőket. A nagycsaládok közti megkülönböztetés a 
cigány–magyar különbségtétel fő tematikáit visszhangozza, a működése alakítja 
őket, a „ki nem mondás” társadalmi viszonyainak terhei tehát a rokoni kapcsolatokra 
rakódnak. Mindig a másik kiterjedt család hordozza a cigányság stigmatizáló jelen-
téseit („ők a retkesek, nem mink”), vagy a cigányság megtagadásának ambivalens 
vágyait („ők teszik magyarnak magukat, nem mink”). 
 A „saját rokonság” nyújtotta biztonságnak tehát nagy ára van, hiszen úgy biztosít 
védelmet, hogy közben különbséget teremt. A hely a fragmentáció másik alapelve-
ként szolgál: a falu a cigányság szempontjából morális tartalmat hordoz. A „saját 
falu” lesz az, ahol a „rendes cigányok” élnek, szemben a szomszédos települések 
lakóival, akik megtestesítői a cigányság degradáló jelentéseinek. Egyrészt a falu 
viszonyai tükrözik a rokonság mentén történő fragmentáció hitelességét, hiszen 
a nem cigányok cigánysággal kapcsolatos osztályozási módjai is erősítik, másrészt 
a „magyarok” általános ítéletektől felmentik a „saját cigányaikat”, ezzel a faluban 
működő hierarchikus társadalmi viszonyokat „civilizációs” erővel ruházzák fel 
(Durst 2006, Szuhay 1994). A falu mint integráns társadalmi színtér működése cigány 
perspektívából is kiemelkedő fontosságú, hiszen a fenti informális patrónus–kliens 
jellegű magyar–cigány viszony alapvető anyagi és identifikációs erőforrást nyújthat. 
Mivel a stigmatizáció és fragmentáció előnytelen osztálypozícióban összefügg, 
nem pusztán a cigány–magyar különbségtétel jellegzetessége az a működési mód, 
hogy a stigmatizáltak úgymond „egymásra hárítják” a degradáló jelentéseket és 
ezáltal ellehetetlenítik a stigmatizáció során egyébként is létrejövő politikai jelölő 
(esetünkben a cigányság) érdekképviseletét (Brubaker 2011, De Port 1998, Fanon 1986, 
Waquant 2009). A fragmentáció során létrejövő biztonságos cigányság, vagyis a saját 
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rokonság, útjában áll annak, hogy a cigányság mint „közös” érdekekkel rendelkező 
politikai jelölő jelenjen meg a nyilvánosságban. A fentiekben sajátos ellentmondást 
láthatunk a rokonság felértékelődése, gazdasági és identifikációs erőforrássá válása és 
a „cigányság” mint „közösség” artikulációja, gazdasági és identifikációs erőforrássá 
alakulása között (Ivasiuc 2013). Habár az ellentmondás fennáll, a hétköznapi gyakor-
latokban ez a kettő nem pusztán kizáró viszonyban működik, hiszen a rokonságban 
rejlő erőforrások mindig hatnak a cigányság megélésének lehetőségeire is.
Változások
Az asszimilációt ösztönző társadalmi viszonyok fenti működése az utóbbi évek-
ben megrendült, köszönhetően a rendszerváltás során bekövetkezett strukturális 
változásoknak. Ezek a változások a falunak mint integráns társadalmi színtérnek a 
működését befolyásolták. Egy falu (Gömbalja) társadalmi viszonyait, valamint a szé-
lesebb nyilvánosság változásait vizsgálva azt láthatjuk, hogy az a status quo, amely a 
cigányság periférián tartásával biztosította a „magyar” hegemóniát és a rasszizmustól 
való védelmet, egyre kevésbé tartható. A változások lokális szinten a cigányság „nem 
létezésével” kapcsolatos elvárások betarthatóságát érintették. Ugyanis a „cigány” 
egyre gyakrabban lett láthatóvá a nyilvánosság erejével bíró terekben, miközben ez 
a jelenlét továbbra is a „zavar”, az „oda nem illőség”, sőt a „fenyegetés” jelentéseivel 
bír, hiszen az előnytelen osztálypozícióval összefonódó cigányság jelenléte mindig 
az etnicizált (magyar) középosztálybeli hegemónia sérüléseként élhető meg.
A változásokat három fő problematika köré csoportosulnak, amelyek alapvető fon-
tosságúak a falu társadalmi viszonyaink újratermelésében: az oktatás (a helyi iskola 
„elcigányosodása”); a falu mint nyilvános tér (a helyi roma szervezet megalakulása 
és az általa levezényelt telepfelszámolás); a munka (a cigány vállalkozó megjelenése 
és az erőteljesen stigmatizáló közmunka elterjedése). Ha nyomon követjük a fenti 
három szférában beállt változásokat, ellentmondásos helyzetet tapasztalunk: éppen 
a „mi”-ből kirekesztett cigány kerül a „közös” kérdéseinek középpontjába, a cigány-
tematika lesz az, ami lehetőséget ad a falut érintő problémák elbeszélésére, a falu 
mint integráns élettér tapasztalatának megrendülésére. Mindez nem csupán azzal 
jár, hogy a cigány az alapvető rendérzet elvesztésének megtestesítője lesz, hanem 
azzal is, hogy korábbi fragmentáltsága mellett vagy helyett mint a „magyarsággal” 
konfrontálódó entitás tör be a falu nyilvánosságába.
Mi történik a cigány identifikációval, ha az asszimilációt ösztönző rezsim mű-
ködése meggyengül? A cigány megjelenik azokon a színtereken is, ahol korábban 
nem vagy csak elvétve kaphatott helyet. Beköltözik a faluba, munkaadóként tűnik 
fel, az iskolában számszerű többségbe kerül, a rokoni kapcsolatokon túllépve „saját” 
szervezetet alapít, azaz kilép a ki nem mondás által felkínált biztonságos helyekről, 
kitéve magát a „cigányozás” veszélyeinek. A „cigány” ily módon láthatóvá válik, hiszen 
azokat a helyeket hagyta maga mögött, amelyekben éppen az elfedésen keresztül 
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lehetett jelen. Ezek a jelenségek alapjaiban zavarják meg a társadalmi viszonyok 
megszokott menetét, aminek következtében a cigányság egyszerre válhat közös 
érdekek és tapasztalatok mentén összeálló, tágabb értelemben vett politikai jelölővé 
és lehet egy szélesebb érvényű lét- és értékbizonytalanság megtestesítője. Ekképpen a 
cigány kimondása nem történhet meg veszélyek nélkül. Bár nem működteti tovább az 
elfojtás mechanizmusait, feloldhatóvá teszi az asszimilációs kényszer által kitermelt 
rokoni különbségeket és a fragmentáció egyéb fajtáit és megengedi egy különbségeket 
magába foglaló „közös cigányság” kialakulását. S mindez éppen a „magyarral” való 
konfrontáción keresztül áll össze. 
A „cigányság” fenti jelentésmódosulása szoros összefüggésben áll a „magyar-
ság” jelöltté válásával, azaz a többségi lét jelöletlenségéből fakadó hegemón pozíció 
megrendülésével, esetünkben a szélsőjobboldali jelentésvilág előretörésével. Hiba 
lenne azonban a „magyarság” jelöltté válásának folyamatát a cigánysággal kapcso-
latos társadalmi változásokból eredeztetni, hiszen e jelenség fő jellemzője éppen az, 
hogy a cigányság társadalmi jelentései „viselik” a strukturális változásokból fakadó 
bizonytalanságok terheit. A hétköznapok szintjén az előnytelen osztálypozícióhoz 
kötődő cigánysággal történő találkozások lesznek e fenti félelmek fő tapasztalatai. 
A fenti jelenségek éppen abból az ellentmondásból erednek, hogy míg a „cigány-
ság” helye a falu társadalmi viszonyai között módosult, addig osztálypozíciójában 
nem álltak be lényegi változások, így továbbra is a fenti egzisztenciális félelmeket 
jeleníti meg a többségi lakosság számára. A magyarság jelöletlen hegemón pozíció-
jának bizonytalansága együtt jár az etnicizálódásával, amely egyszerre függ össze 
a közép-alsó középosztálybeli pozíció egzisztenciális labilitásával és a falu mint 
integráns társadalmi színtér erodálódásával. Amíg az etnicizált („magyar”) közép-
osztály megélhetését és élményeit tekintve egyre kevésbé kötődik falujához, hiszen a 
közeli városokban talál munkát, a gyermekeit szintén nem a faluban járatja iskolába, 
a falu gyengülő intézményei pedig csak egy szűk elitnek nyújtanak megélhetést, 
addig a cigány pozícióval fedésben lévő, formális munkaerőpiacról részben kiszoruló 
„felesleges” népesség beszorul a falu tereibe. A szimbolikusan addig oly irreleváns 
cigány tehát egyre gyakrabban jön szembe az utcán: beköltözik a falu üresen maradt 
házaiba, az iskolában számszerű többségbe kerül és a demográfiai változások még 
dominánsabbá teszik jelenlétét. A „alsó vagy helyi középosztály” perspektívájából a 
cigányság a szó szerint felesleges, a falu viszonyai között immár kontrollálhatatlan 
népességet jelenti, aki megtestesíti a lecsúszás és/vagy a széteső társadalmi viszo-
nyok tapasztalatát. A cigányság az, akitől meg kell védeni a falut, következésképpen 
nem része a falu közegének. A falvakat ért osztályalapú veszteségek tehát etnikai 
veszteségként élhetők át és beszélhetők el, ahogyan az osztálypozíció védelme is az 
etnikai határvonal meghúzásával történik (vö. Szombati 2016). A cigányság „nem 
létezésére” vonatkozó asszimilációs kényszer tehát a fenti változások következtében 
részben erejét veszti, részben pedig módosul, hiszen az etnicizált középosztálynak 
továbbra is érdeke a cigányság „nem létezésére” vonatkozó elvárások betartatása. 
244 • A cigány–magyar különbségtétel és a rokonság
A rokonság és a nemiség stabilitása
A fenti változások ellenére vagy inkább mellettük, még mindig a rokonság tűnik 
a legjelentősebb és legstabilabb társadalmi szerveződésnek a vizsgált közegekben, a 
rokonsági hálózatok jelentik az egyik legfőbb gazdasági és identifikációs erőforrást. 
A rokonsági kötődések felértékelődése többek között a cigányság osztálypozíciójából 
fakad, hiszen a formális bérmunkából kiszorulva, az informális rokoni szerveződés-
nek kiemelt szerepe lesz a megélhetési stratégiákban. A rokonsági hálózatoknak ezt 
a jelentőségét növeli az asszimilációs kényszer működése, hiszen általa a cigányság 
a rokonság kvázi privát szférájában élhető meg biztonsággal. A rokonsági viszonyok 
felértékelődése két ellentétesnek látszó, ám egymásra ható folyamattal jár: egyrészről 
a különbségtételek és a fragmentáció révén biztosítja a cigányság biztonságos meg-
élésének lehetőségét, másrészről viszont a cigányság egyébként degradáló jelentéseit 
olyan pozítív tartalmakkal téríti el, mint „testvérség”, „anyaság”, „apaság”, „szere-
lem”, „gyermek”. A rokoni viszonyok mindig a cigányság totalitását jelenítik meg, a 
cigány viszonyok pedig mindig kvázi rokoni kötődésként élhetők át. 
A rokonság, habár alternatívát jelent a cigányság degradáló jelentéseit működtető 
hivatalos intézményekben elfoglalt előnytelen pozícióval szemben és megvéd a 
cigány–magyar különbségtétel lokális működésének megalázottságától, mint ilyen, 
maga is kényszerítő erővel bír. Ezekben a közegekben cigánynak lenni a rokonság 
területein kívül rendkívül bonyodalmas, és a totális anyagi kiszolgáltatottság és 
az azonosulhatatlanság rémével fenyeget. A rokonság hálózataiban azonban csak 
„házasságon” keresztül lehet teljes értékű, jelentős szereplőként megjelenni, hiszen 
a többi viszony csak házasság által keletkezik, pontosabban közös gyermek által, aki 
újabb és újabb rokonsági hálózatok középpontja lesz. A rokonság ezen felértékelődése 
tehát alapvető hatással van a nemiség megélésére, a nemi különbségtételre és a hozzá 
kötődő szerepekre, valamint a gyermekvállalás és a gyermek társadalmi jelentésének 
kérdéseire.
Ezért fontos kérdés, hogy a rokonság és a cigányság fenti összefüggései miként 
határozzák meg a nemiséget. A házassági viszony felértékelődése révén erősebb lesz 
a férfi és a nő egymásrautaltságának kényszere, mint a köztük lévő hierarchikus 
különbségtétel jelentősége. Szemben a „tradicionálisabb” roma közösségeket vizsgáló 
antropológiai munkák tanulságaival, ezekben a közegekben sokkal kevésbé egyenlőt-
len nemi viszonyokat találunk. Mint láttuk, a „tradicionális” főként a proletarizáció 
elkerülését jelenti, az informális gazdasági tevékenységek kiemelt szerepét, mind a 
megélhetésben, mind a roma identitásban. Így a roma közösségek és a vizsgált részben 
proletarizálódó közegek közti különbségek a nemi viszonyokban e fenti eltérésnek 
is köszönhetők. A „tradicionálisabb” roma közegekben, hasonlóan a vizsgáltakhoz, 
a rokoni hálózatba való belépés jelenti mind a gazdasági túlélés lehetőségét, mind a 
megélhető azonosulás formáját (Gay y Blasco 1999, Okely 1996, Stewart 1994, Sutherland 
1986, Tesar 2011). Ugyanakkor, míg a „tradicionálisabb” közegekben a roma identi-
tásban rejlő erőteljesebb erőforrásokat éppen a nemi viszonyok egyenlőtlensége, 
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a roma „férfitestvériség” felértékelése biztosítja, addig a kutatott közegekben az 
asszimilációs rezsim következményeképpen a cigányság csak igen problematikus 
módon válhat identifikációs erőforrássá és a nemi viszonyok egyenlőtlensége sem 
lesz a cigányidentitás fő „védőbástyája”. Tehát a nemek közti viszonyok egyenlőt-
lensége szoros összefüggésben áll a proletarizáció folyamatával és a cigány – nem 
cigány különbségtétel hierarchiájával. A nemi egyenlőtlenség révén kijátszhatóvá 
válik a cigány – nem cigány különbségtétel hierarchiája, vagy éppen ellenkezőleg, a 
cigány–magyar különbségtétel egyenlőtlen viszonyainak következménye a nemek 
közti kapcsolat kevésbé hierarchikus jellege. Az általam vizsgált közegekben ez utóbbi 
áll fenn, hiszen ott az alapvető gazdasági egységet az elemi család jelenti, vagyis a 
házastársi viszony tekinthető a legfontosabb erőforrásnak.
Habár e közösségekben a „házasság” viszonya felértékelődik a „testvérség” idea-
lizált közösségéhez képest, e kettő folyamatos „dialektikája” biztosítja cigányság 
és rokonság egymás általi meghatározottságát. A cigányság biztonságos megélése 
a „saját rokonság” viszonyaiban válik lehetségessé. Ez a „saját rokonság” azonban 
elsősorban a „vér szerinti” kötődésekre utal, így minden házasság kihívás elé állítja 
a „saját rokonság” konstrukciójával biztosított biztonságos „cigányságot”. Ekképpen 
egy házassági kapcsolat nem pusztán az egyén identifikációs lehetőségeit határozza 
meg, hanem a rokonságét is, hiszen a férj vagy feleség „idegen cigányokat” hoz a 
családba, akik szükségképpen nem rokonok, azaz „másképpen cigányok”. Egy fiatal 
fiú vagy lány párválasztása tehát az összes többi rokon identifikációs lehetőségeire is 
hatással van, és a választás során kialakult feszültségeket a „közös vér szerinti rokon”, 
a gyermek érkezése tudja feloldani. Ez a dinamika a legelemibb lélektani és gazdasági 
érdekké teszi a családalapítást, a gyerek- és szülőstátusz közötti idő identifikációs 
„üresjárattá” válik, amely erőforrások hiányában nem is kitölthető (Durst 2006, Kelly 
1998). Így újfent a rokonsági hálózat marad a legfőbb kapaszkodó. 
Konklúzióként tehát megállapíthatjuk, hogy a rokonsági viszonyok felértékelődése 
egyszerre ered a cigány–magyar különbségtétel strukturális egyenlőtlenségeiből és 
egyszerre hat vissza rájuk. A rokonság és a cigányság összefonódásai révén egyrészt 
kijátszhatóvá válik az egyenlőtlen különbségtétel, másrészt a fragmentálódás miatt 
meg is akadályozhatja az eltérítését. Könyvemben bemutattam a cigány–magyar 
különbségtétel működését egy adott térben és időben, ismertettem a helyi viszo-
nyokat és az egyéni megküzdési stratégiákat, ezek alakulását szélesebb gazdasági, 
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